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NOTA EDITORIALE

Questi due volumi foscoliani dell’edizione delle Opere complete di Wal-
ter Binni sono stati affidati alla cura competente e scrupolosa di Sandro
Gentili e Chiara Piola Caselli dell'Universita di Perugia, che nella loro Noza
ai testi ricostruiscono il percorso degli studi binniani dal 1948 (recensione
a Claudio Varese, Linguaggio sterniano e linguaggio foscoliano, nell’appendi-
ce del secondo volume di questa edizione), attribuendo un ruolo centrale
ai due corsi universitari genovesi del biennio 1949-1951 di cui sono ri-
proposte per la prima volta le dispense d’autore, laboratorio fecondo delle
ulteriori ricerche e degli scritti successivi fino al volume monografico Ugo
Foscolo. Storia e poesia, edito da Einaudi nel 1982 ma chiuso nel 1981. Sia-
mo profondamente grati ai curatori per aver contribuito alla realizzazione di
un'impresa editoriale complessa e impegnativa che, iniziata nella primavera
del 2014, si concludera nella primavera del 2017 con la pubblicazione del
ventunesimo volume, la Bibliografia generale degli scritti di Binni e su Binni.

Come tutti gli altri volumi delle Opere complete binniane, questi due
volumi sono disponibili in edizione a stampa, distribuiti dalla casa editrice,
e in formato pdf, liberamente scaricabili dalla sezione “Biblioteca” del sito
www.fondowalterbinni.it.

Lanfranco Binni (Fondo Walter Binni)
Marcello Rossi (Il Ponte Editore)






NOTA AI' TESTI

I due volumi presentano gli scritti principali di Walter Binni sulla figura e
opera di Ugo Foscolo, dalla recensione del 1948 della monografia di Clau-
dio Varese Linguaggio sterniano e linguaggio foscoliano alla raccolta di saggi
del 1982 Ugo Foscolo. Storia e poesia.

Il primo volume ¢ occupato interamente dalle due dispense, riproposte per
la prima volta in questa sede, del corso universitario Svolgimento della poesia
Joscoliana, che Binni tenne nel biennio 1949-1950/1950-1951 presso la Fa-
colta di Lettere e I'Istituto Magistrale dell’'Universita degli Studi di Genova,
dove aveva preso servizio nel 1948 e dove sarebbe rimasto fino al trasferi-
mento al Magistero di Firenze nel 1956. Il corso di argomento foscoliano, in
evidente continuita con quello dell’anno precedente sul Neoclassicismo, rap-
presento di fatto il primo atto della carriera universitaria di Binni e costitui
anche la traccia tematica e strutturale per le lezioni pronunciate all’ Universita
di Firenze nell'anno accademico 1958-1959. Del resto i corsi genovesi, pro-
ponendosi di tracciare «il cammino della poesia foscoliana» (I, p. 55') dalla
Raccolta Naranzi alle Grazie contengono, seppure in forma ancora provvi-
soria, i temi principali della riflessione critica che trovera pieno sviluppo nei
due decenni successivi, a partire dall’excursus sulla storia della critica foscolia-
na, che occupa la prima parte delle dispense e che, aggiornato e accresciuto
della sezione antologica, sara riedito in volume nel 1957. Molti altri sono i
settori d’indagine ripresi e approfonditi nei saggi che seguiranno: all'appena
citato si aggiungano I'analisi dell'Ode alla Pallavicini, condotta sulla base
della precisa definizione e del confronto delle due essenziali fasi elaborative,
e dell’ Ortis nelle sue stratificazioni, in particolare le «quarantacinque lettere»
bolognesi e 'edizione milanese del 1802; I'interpretazione dell’Ajace come
opera fondamentale degli anni di passaggio dai Sepolcri alle Grazie; le Grazie
stesse, collocate nel drammatico scorcio del dominio napoleonico in Italia e
con cio sottratte all’allora corrente loro attualizzazione nell’ottica della poesia
pura novecentesca. Ma le dispense genovesi contengono anche una serie di
prese di posizione e di giudizi, tutt’altro che ovvi nel panorama degli studi
critico-letterari del tempo, che in seguito non saranno ulteriormente elabo-
rati: la lettura tematico-stilistica dei dodici sonetti e dei Sepolcri, I'altissima
valutazione della seconda Ode, il rilievo concesso alla Chioma di Berenice
nella costituzione della poetica classico-romantica foscoliana (una categoria

! Per le citazioni della Nota ai testi si fa sempre riferimento al volume (in numero
romano) e alla pagina della presente edizione.



storiografica che rimarra sempre presente negli studi, non solo foscoliani, del
critico perugino). Nel loro complesso le dispense documentano I'aspirazione
di Binni a ur’interpretazione globale dell’opera e della personalita di Foscolo
sullo sfondo storico del fallimento rivoluzionario, della grande letteratura
europea fra Sette e Ottocento e della tradizione libertaria e materialista ita-
liana da Alfieri a Leopardi; interpretazione globale che in un primo tempo
si presentd come necessita didattica (e piace sottolineare I'inseparabilita di
questo avvio degli studi foscoliani dall’attivita del giovane docente) e che
nei decenni seguenti fu sempre avvertita come indispensabile dallo studioso,
anche quando rimase implicita e il suo esercizio critico preferi concentrarsi
sui temi monografici di cui abbiamo appena detto.

Per il testo delle dispense universitarie ci siamo avvalsi dell’esemplare che
si trova presso I'archivio dell’autore, ciclostilato, con correzioni interlineari
manoscritte in inchiostro blu anch’esse ciclostilate, che integrano parole e
lettere mancanti ed emendano errori di battitura. Il primo volume delle
dispense consta di 266 pagine e reca il seguente frontespizio: «Facolta di
Lettere dell'Universita di Genova. Istituto Universitario di Magistero. Prof.
Walter Binni. Svolgimento della poesia foscoliana I. Corso di Letteratura Ita-
liana. Anno Accademico 1949-1950. Libreria Mario Bozzi, Via Cairoli, 6
rosso, Genova 1950». Il secondo, di 376 pagine, reca il seguente fronte-
spizio: «Facolta di Lettere dell’Universita di Genova. Istituto Universitario
di Magistero. Prof. Walter Binni. Svolgimento della poesia foscoliana II. Dai
Sonetti alle “Grazie”. Anno Accademico 1950-1951. Libreria Mario Bozzi,
Via Cairoli, 6 rosso, Genova 1951». Come indica una segnalazione in nota
(I, p. 171, nota 2), ciascun volume era accompagnato da un’«Appendice»
contenente i testi foscoliani discussi durante il corso universitario, della qua-
le perd non ¢ stato possibile rintracciare le copie.

Per la trascrizione abbiamo optato per un criterio parzialmente conserva-
tivo, limitandoci a integrare la punteggiatura (quando necessario alla com-
prensibilita del testo), a normalizzare gli accenti secondo I'uso corrente e a
uniformare I'uso oscillante delle maiuscole. Gli errori di battitura e i refusi
evidenti, sfuggiti alla revisione autoriale, sono stati rettificati direttamente
nel testo senza darne indicazione, cosi come sono state introdotte le integra-
zioni e le correzioni manoscritte presenti nell’esemplare. Il carattere corsivo
¢ stato applicato sistematicamente per le parole sottolineate, per i termini
stranieri e per i titoli delle opere (nel dattiloscritto di solito fra virgolette
doppie). Le citazioni sono state inserite fra caporali o, quando pit lunghe
di tre righe, generalmente nell'infratesto in corpo minore. Il rimando alle
opere citate ¢ stato mantenuto a testo entro parentesi tonda, scelta netta-
mente prevalente rispetto alla nota a pi¢ di pagina. E stato conservato 'uso
dei capoversi.

Con le eccezioni di una voce enciclopedica e di tre recensioni, il secon-
do volume ¢ costituito dai saggi degli anni 1954-1978 raccolti da Binni
nell’edizione einaudiana Ugo Foscolo. Storia e poesia (1982). Secondo le in-
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tenzioni dell’autore la raccolta avrebbe dovuto costituire il preludio a una
vasta monografia, rimasta inedita e allo stadio redazionale di «brogliaccio»,
sulla «complessa, irrequieta, dinamica vicenda personale e letteraria di Fo-
scolo» (II, p. 263), dedicata, cio¢, a una valutazione generale dell’esperienza
storica, umana e artistica del poeta, resasi nel frattempo meglio praticabile
anche grazie ai testi editi nel trentennio 1950-1980 nell'Edizione Nazionale
delle Opere di Ugo Foscolo. La volonta di dare corpo a una lettura unitaria
dell’opera e della personalita del poeta si osserva infatti nella stessa struttura
generale del volume einaudiano, i cui saggi sono disposti secondo la crono-
logia degli argomenti trattati, sono preceduti da un intervento introduttivo
sul significato storico della figura di Foscolo e sono seguiti da un profilo
aggiornato di storia della critica foscoliana, a conferma della validita della
proposta metodologica avanzata negli anni Cinquanta. I libro presenta il
seguente indice: 1. Premessa; 11. Lintervento storico poetico del Foscolo; 111.
L'Ode alla Pallavicini nello svolgimento del primo Foscolo; IV. Introduzione
alle «Ultime lettere di Jacopo Ortisy; . Il «Socrate delirante» del Wieland e
l’«Ortis»; V1. L'cAjace» del Foscolo; V11. Vita e poesia del Foscolo nel periodo
Srorentino 1812-13; VIIL. Storia della critica foscoliana.

In conformita con i criteri adottati per la collezione delle Opere complete
di Walter Binni riproduciamo gli otto interventi secondo il testo stabilito per
'edizione Einaudi, dunque secondo l'ultima volonta dell’autore, ma se-
guendo l'ordine cronologico della loro pubblicazione. In prima sede appare
pertanto il saggio dedicato all'ideazione delle Grazie, parzialmente coinci-
dente con il testo della conferenza Foscolo a Firenze, pronunciata nell’ambi-
to di un ciclo di lezioni organizzate dall’'Unione Fiorentina (8 aprile 1954)
e in seguito pubblicata nel volume L'Otto-Novecento (1957). Nella sua veste
definitiva e con il nuovo titolo Vita e poesia del Foscolo fiorentino il contribu-
to apparve prima su «La Rassegna della letteratura italiana» (1954) e quindi
nella prima edizione della raccolta Carducci e altri saggi (1960). Segue lo
studio sulla presenza e il significato del Socrate delirante nell’ Ortis. Si tratta
di un lavoro che nasce dalle ricerche condotte per il corso universitario sul
Neoclassicismo del Settecento (a.a. 1948/1949) e che testimonia I'importanza
attribuita da Binni all'accertamento della fonti, quando considerate «ele-
menti di contatto con la storia e la letteratura del tempo» e che percio per-
mettono di guardare al testo come a una «creazione laboriosa e geniale den-
tro la storia» (I, p. 274). Pubblicato prima in rivista (1959), il saggio fu poi
incluso nella raccolta di studi settecenteschi Classicismo e neoclassicismo nella
letteratura del Settecento (1963). In terza e quarta posizione sono collocati i
contributi sull’ Ajace e sull’ Ortis: il primo edito su «La Rassegna della lette-
ratura italiana» (1961) e ristampato nella seconda edizione corretta e am-
pliata della raccolta Carducci e altri saggi (1967); il secondo nato come testo
introduttivo per un’edizione economica delle Ultime lettere (1974) e ripro-
dotto senza varianti in Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sape-
gno (1977). 1l saggio sull’ Ortis coincide con una nuova fase dell'impegno
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critico di Binni dopo un decennio consacrato ai lavori di argomento sette-
centesco e leopardiano. Le nuove ricerche, volte soprattutto al primo seg-
mento della vicenda biografica e letteraria del poeta, danno origine al saggio
sull’Ode alla Pallavicini, pubblicato nel volume collettaneo Studi in memo-
ria di Luigi Russo (1974) e ristampato in Due studi critici: Ariosto e Foscolo
(1978). Al profilo bio-bibliografico concepito per la voce Foscolo dell’«Enci-
clopedia Europea» (1977) segue Lintervento storico poetico del Foscolo, che
deriva dal testo della prolusione pronunciata nell’ottobre 1978 in occasione
delle celebrazioni per il bicentenario della nascita del poeta presso I'’Accade-
mia Nazionale dei Lincei e che fu riproposto nell’ambito del convegno ve-
neziano consacrato alla formazione foscoliana (1778-1797) presso la fonda-
zione Cini. Con il titolo originale Foscolo oggi: proposta di una nuova
interpretazione storico-critica il testo della conferenza, annotato e rivisto,
apparve prima su «La Rassegna della letteratura italiana» (1978), quindi in
apertura del primo volume degli Atti dei Convegni Foscoliani (1988) e, in
estratto, nell’articolo Laccento e quello di un moderno, pubblicato su «Uni-
ta» (1978). E quindi ristampata la Storia della critica Jfoscoliana secondo il
testo della raccolta Einaudi, comprensivo degli ultimi orientamenti della
critica e privo della sezione antologica aggiunta nell’edizione del 1957. La
prima redazione della Storia della critica, dai contemporanei di Foscolo allo
studio di Fubini del 1949, apre il primo tomo delle dispense del corso uni-
versitario 1949-1950 (I, pp. 17-64), a testimonianza della volonta di Binni
di analizzare I'opera foscoliana a seguito di un’ampia rassegna delle istanze
ideologiche e metodologiche che avevano condizionato la sua ricezione e
prodotto le principali interpretazioni. Con alcune modifiche i primi quattro
paragrafi dello Svolgimento della poesia foscoliana furono ripresi, con il titolo
Linee di una storia della critica foscoliana fino al De Sanctis, negh «Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa» (1951); quindi, in versione aggior-
nata e incrementata fino agli studi degli anni Cinquanta, nella voce Ugo
Foscolo della collana I classici italiani nella storia della critica (1955) e infine
nel volume Foscolo e la critica (1957), con I'aggiunta di un’appendice biblio-
grafica e di una scelta dei contributi pit significativi per la determinazione
dello svolgimento del problema critico foscoliano negli ultimi centocin-
quant’anni. La ristretta e originale selezione antologica costituisce un com-
plemento importante della rassegna critica presentata nella prima parte del
libro e proposta come linea interpretativa entro il processo costitutivo della
moderna cultura nazionale. Anche in ragione della loro esclusione dalla pre-
sente edizione, giova ricordare i diciannove brani antologizzati, indicando
tra parentesi i titoli delle opere da cui sono estratti. In apertura sono collo-
cati il medaglione dedicato a Foscolo dalla Teotochi Albrizzi (Ritratti) e il
pitl notevole tra i profili autobiografici foscoliani d’intento critico e auto-a-
pologetico (Essay on the present literature of Italy). Seguono i brani relativi
alle posizioni della prima critica romantico-risorgimentale, non privi di ele-
menti di notevole interesse nonostante le pregiudiziali morali e politiche
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che li originano. Sono questi i casi esemplari degli articoli ostili di Scalvini
(Intorno alle «Ultime lettere di Jacopo Ortis») e di Tommaseo (Dizionario
d'estetica) e — con finalith opposta — delle pagine di Mazzini (Introduzione
agli Seritti politici inediti di Ugo Foscolo), che promuovono il culto risorgi-
mentale del poeta; culto che sard poi «precisa[to]» da De Sanctis «nella sto-
ria dello spirito foscoliano» (I, p. 38) e che rimane vitale anche nello studio
di Carducci (Adolescenza e gioventii poetica di Ugo Foscolo), indicato come
modello di critica estetica e ricognizione storica. La grande sintesi desancti-
siana (Ugo Foscolo), che conta un precedente non sottovalutabile nella bio-
grafia di Carrer (Vita di Ugo Foscolo), costituisce un riferimento imprescin-
dibile per il nuovo corso della critica foscoliana preparato dalla scuola
storica e siglato dalla monografia di Donadoni (Ugo Foscolo pensatore, critico
e poeta). I brani successivi documentano il dibattito successivo alla prima
guerra mondiale intorno a due problemi critici che comportano la revisione
sostanziale degli schemi interpretativi desanctisiani: da una parte la ridefini-
zione della posizione storica e politica di Foscolo nel contesto del dominio
napoleonico — problema che trova una matura sistemazione nel saggio del
liberal-gobettiano Salvatorelli (Z/ pensiero politico italiano dal 1700 al 1870)
— e, dall’altra, all’'interno della cultura idealistica, la rinnovata valutazione
delle opere maggiori e segnatamente dei due carmi. Lesigenza di restituire
la complessita e larticolazione dei Sepolcri sottraendoli all’unilateralita
dell’interpretazione e del giudizio desanctisiani ¢ testimoniata dagli studi di
Citanna, di stretta osservanza crociana (La poesia di Ugo Foscolo), e di Mo-
migliano (La poesia dei «Sepolcri). 11 processo attraverso il quale si realizza
la rivalutazione critica del secondo carme — sottratto all'ipoteca ottocentesca
e indicato dalla critica idealistica ed ermetica come il vero culmine della li-
rica foscoliana — ¢ esemplificato dalle osservazioni di Croce (Foscolo), dalla
lettura stilistica di De Robertis (Linee della poesia foscoliana), dalle precisa-
zioni di Russo sull'intimo legame tra il primo e il secondo carme (Ugo Fo-
scolo poeta e critico), dalla celebrazione della grandezza europea delle Grazie
nella sintesi di Flora (Storia della letteratura italiana). Ciononostante & lo
studio di Fubini nella monografia del 1928 (Foscolo) a realizzare un appro-
fondimento essenziale dell’interpretazione idealistica delle Grazie tramite
una piu articolata impostazione del problema della poesia e della personali-
ta foscoliane. Il fondamentale contributo del «<maggiore foscolista del Nove-
cento» (II, p. 159) allo svolgimento della critica si prolunga, oltre il discri-
mine della seconda guerra mondiale, negli studi dedicati a settori fino a quel
momento meno indagati, tra i quali il filone didimeo-sterniano (Introdu-
zione a Ugo Foscolo, Prose varie darte). Nelle successive ristampe di Foscolo e
la critica la sezione antologica ¢ incrementata con due estratti dai saggi di
Binni sull’ Ajace e sul Foscolo fiorentino, a documento dell’ultima fase della
critica foscoliana «fra letteraria ed erudita» (I, p. 63).

A conclusione di questo secondo volume ¢ posta la Premessa, datata
«Roma, 4 novembre 1981», alla raccolta einaudiana: lucido consuntivo del
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ruolo occupato da Foscolo nell’'ambito della letteratura nazionale ed euro-
pea e specificamente nell’attivita critica di Binni.

Lappendice ¢ composta di due recensioni a studi d’argomento foscolia-
no: la monografia di Claudio Varese: Linguaggio sterniano e linguaggio fosco-
liano (1947), e ledizione delle Poesie satiriche di Foscolo, curata da Guido
Bezzola (1951); le recensioni agli studi di Varese (1948) e Bezzola (1953) si
presentano come veri e propri saggi, non privi di anticipazioni e dell’esatta
individuazione di alcuni dei temi, poi ricorrenti, dell'interpretazione bin-
niana di Foscolo. E il caso in particolare dell'intervento del 1948 — il primo
dedicato al poeta dopo le pagine manualistiche in Scrittori d’Italia (a cura
di N. Sapegno, G. Trombatore, W. Binni, vol. III, I ed. Firenze, La Nuova
Italia, 1946, pp. 97-205) — dove Binni indica nella prosa didimea 'approdo
a quella «modernita vigile e ricca di un'ambigua complessita» (II, p. 272)
destinata a realizzarsi pienamente nella poetica delle Grazie, ovvero nella
massima espressione del «classicismo romantico che pone Foscolo accanto
alla grandezza di Keats» (IL, p. 273).

Per ragioni di carattere editoriale si ¢ scelto di escludere dalla presen-
te raccolta gli scritti di Binni che configurano fasi redazionali intermedie
o parziali e che non apportano varianti significative ai testi dell’edizione
Einaudi. Sono stati esclusi anche i sintetici profili, i commenti e le scelte
antologiche presenti nelle edizioni scolastiche: i casi delle sezioni foscoliane
di Scrittori d’Ttalia, di Antologia della critica letteraria, a cura di W. Binni e
R. Scrivano, I ed. Milano-Messina, Principato, 1961, pp. 748-787, e di Sto-
ria letteraria delle regioni d’Italia, a cura di W. Binni, N. Sapegno, Firenze,
Sansoni, 1968, p. 204.

Sandro Gentili, Chiara Piola Caselli
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Svolgimento della poesia foscoliana I

(1949-1950)

W. Binni, Svolgimento della poesia foscoliana, 1, Genova, Libreria Mario
Bozzi, 1950, pp. 266, dispense del corso di Letteratura italiana, anno acca-

demico 1949-1950.






STORIA DELLA CRITICA FOSCOLIANA

1. La valutazione dei contemporanei

All'opera foscoliana non mancarono giudizi e reazioni contemporanee,
come sin dalla prima apparizione del Foscolo a Venezia non mancarono
neppure elogi poetici che testimoniano la forte impressione suscitata da
quella originalissima e vistosa personalita.

Anche se appartengono all’aneddotica i versi ispirati da quel giovane po-
vero e ardente, lettore eccezionale dei propri componimenti, ci indicano un
primo avvio della opinione dei contemporanei di fronte al Foscolo uomo e
poeta di tempi nuovi anche se trattenuto ancora in schemi antiquati.

Cosi il sonetto di Odoardo Samueli e 'ode di Fernando Vaini nell’«Anno
Poetico» del 1797 concorrono nel darci un ritratto preromantico ed esaspe-
rato del giovane Foscolo a cui indubbiamente cooperavano il suo aspetto
fisico, il suo atteggiamento ispirato e insieme la sua prima prestazione po-
etica.

Quando io ti vidi rabbuffati i crini,
con rauca voce e flammeggianti sguardi
cantar in suon feroce i sacri ond’ardi
del tuo padre Alighier carmi divini...

cingi, Italia, f%ridai, le fulve chiome
del non tuo figlio, col natio serto
e vi scolpisci ne’ tuoi fasti il nome.

Simpatia e ammirazione che pu6 culminare nel ritratto squisito e manie-
rato della Teotochi-Albrizzi (v. in Ritratti, a cura di T. Bozza, Roma, 1946,
pp. 37-38: la prima edizione fu del 1807), veramente illuminante per I'a-
nimo foscoliano pid di tante cronache minute e pettegole: un ritratto ro-
mantico e neoclassico insieme di rara efficacia, prima di quelli pid tesi ed
eroici del Maggini e dei magginiani, prima di quelli caricaturali e malevoli
del Tommaseo e di altri critici avversi. E cosi vivo per noi in offerte di una
simpatia contemporanea omogenea in qualche modo allo stesso gusto fo-
scoliano, anche se naturalmente atteggiate in una certa leziosita e in amore
di rilievo delle punte pit interessanti da un punto di vista femminile.

17



Chi ¢ colui? richiedi al tuo vicino. Nol sa. Tu smanioso corri a me, e mel doman-
di. Or bene; dal volto dunque, e dall’aspetto ne sai quanto basta; volto ed aspetto
che ti eccitano a ricercarne, e a conoscerne 'animo e I'ingegno. Lanimo ¢ caldo,
forte, disprezzatore della fortuna, e della morte. Lingegno ¢ fervido, rapido, nutri-
to di sublimi e forti idee; semi eccellenti in eccellente terreno coltivati e cresciuti.
Grato alla fortuna avara, compiacesi di non esser ricco, amando meglio esserlo
di quelle virtd, che esercitate dalla ricchezza quasi pit virtudi non sono. Pietoso,
generoso, riconoscente, pare un rozzo selvaggio a filosofi de’ nostri di. Liberta,
indipendenza sono gli idoli dell’anima sua. Si strapperebbe il cuore dal petto, se
liberissimi non gli paressero i moti tutti del suo cuore. Questa dolce illusione lo
consola, e quasi rugiada rinfresca la troppo bollente anima sua. Alla pieta filiale,
all’amista fraterna, all'imperioso amore concede talvolta un filo, ond’essere ritenu-
to; ma filo lungo, debole, mal sicuro contro I'impetuoso torrente di pitt maschie
passioni. Ama la solitudine profonda; ivi meglio dispiega tutta la forza di quel
ferace ingegno, che nei suoi scritti trasfonde... La sua vasta memoria ¢ cera nel ri-
cevere, marmo nel ritenere. Animo fervido ma sincero, come lo specchio, che non
illude né inganna. Intollerante per riflessione pit che per natura. Delle cose patrie
adoratore, oltre il giusto disprezzatore delle straniere. Talora parlatore felicissimo
e facondo e talora muto di voce e di persona. Pare che la esistenza non gli sia cara,
se non perché ne puo disporre a suo talento; errore altrettanto dolce al suo cuore
quanto amaro a quello degli amici suoi.

Ma a questa simpatia e ammirazione corrisposero un odio e un disprezzo
che non conobbero altri poeti: dagli attacchi del Monti («io fard ballare
lui sulla polvere dei suoi Sepolcri») a quelli del Lampredi sul «Poligrafo» e
nella Lettera Apologetica in cui il Foscolo viene presentato come corifeo del
romanticismo nella sua «parte meno sana».

Ma veri giudizi non passionali intorno all’ Oris e ai Sepoleri (le due opere che
veramente attrassero |'attenzione dei contemporanei insieme al Commento alla
Chioma di Berenice e all’ Orazione inaugurale) furono quelli dei vecchi decani
della letteratura italiana, Bettinelli e Cesarotti. Giudizi che possono interessar-
ci perché rappresentano bene lo stato di incertezza, di divisa ammirazione dei
letterati pit validi del tempo di fronte all'opera foscoliana, troppo romantica
in una certa direzione, troppo neoclassica e “greca” in un’altra, oltreché troppo
decisa ed aspra nei confronti del comodo tradizionalismo ideologico o di quei
compromessi cosi italiani fra credenze tradizionali, razionalismo illuministico
depurato dai suoi veleni pid intensi e spiritualismo romantico.

Il Cesarotti amico e consigliere del giovane Foscolo reagi energicamente
all’ Ortis (mentre accettava I'Orazione a Buonaparte a mezza bocca, per ti-
more cortigiano e per l'oscuritd e compendiosita dello stile), 'opera in cui
il suo preromanticismo saggio e letterario veniva superato d’un balzo dal
profondo di una decisa posizione spirituale e lirica.

Nella lettura dell’ Ortis, dice in una lettera dell’11 dicembre 1802 (Episto-
lario, ed. Naz., 1, 1949, p. 167), «<ho bisogno di respirare tratto tratto, per
non restare oppresso dal cumulo d’idee, di fantasmi e d’affetti coi quali mi
hai posto assedio al cuore ed allo spirito»; e pid decisamente aggiunge in
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una seconda lettera: «Del tuo Ortis non ho voglia di parlarne. Esso mi desta
compassione, ammirazione e ribrezzo. Non dird che due parole. Questa ¢
un’opera scritta da un Genio in un accesso di febbre maligna, d’una subli-
mitd micidiale e d’una eccellenza venefica. Veggo purtroppo che ¢ 'opera
del tuo cuore...» (Epistolario, 1, p. 180).

E al suo fedele Barbieri, il preromantico “italiano” dichiarava: «Egli ha
ben ragione di dire che lo scrisse col suo sangue. Io mi guardero bene dal far-
telo leggere; perché ¢ fatto per attaccare una malattia d’atrabile sentimentale
da terminare nel tragico. Io lo ammiro e lo compiango. Ma parlando solo
dell’opera ella ¢ tale che farebbe il piti grande entusiasmo se si credesse d’un
oltramontano. Ella ricorda Werther, ma puo farlo anche dimenticare...» (Ce-
sarotti, Opere, Pisa 1813, vol. XXXIX, p. 4).

Parole molto significative per il Cesarotti nel suo bisogno di distinguere
il preromanticismo “oltremontano”, in cui era lecita ogni audacia, da quello
addomesticato italiano a cui certo conveniva meglio un Pindemonte o un
Bertola che non il Foscolo dell’ Ortis.

La sintesi foscoliana avveniva in una zona di maggiore profondita sia nella
direzione neoclassica che in quella preromantica.

Ma se questo giudizio sull’Ortis ne apre una valutazione tradizionale sul
primo ottocento moralistico, pauroso e magari purista, pitt completa e indi-
cativa ¢ la presa di posizione del vecchio Bettinelli.

Il vecchio Bettinelli, il «Nestore» della letteratura italiana allora in fase
di aggiustamento neoclassico, dopo le sue avventure illuministiche e prero-
mantiche, senti I'Ortis con una inevitabile meraviglia («piantiamo aranci e
nascono limoni»!) e cercd di prenderlo e ridarlo come prova di stile un po’
come si poteva fare con molti preromantici di maniera, pronti a lasciare
i toni lugubri imparati nei testi stranieri per allegre imitazioni oraziane,
per canzonette vittorelliane, tanto pid che il giovane Foscolo aveva dato
in precedenza esempi di una simile versatilita. Cosi, in Opere, 1, p. 177,
il Bettinelli parla di bello stile, di «forte immaginazione ne’ quadri» pur
non approvandone il contenuto e, pit attento in genere al fatto artistico e
romanzesco, postula per il primo un difetto molto discusso nell’Ottocento:
[eccessiva tensione iniziale, la mancanza di catastrofe veramente interes-
sante si che il lettore si stanca e «diviene critico e talor nemico del libro».
E pit disambientato si trovo di fronte ai Sepoleri che, apparentemente nel
tono dei vecchi sermoni in sciolti cari al Bettinelli e sopportabili a lui negli
esempi misurati del Pindemonte, portavano una poesia di ritmo inaudito,
di immagini di una densita straordinaria e di una cosi difficile verificabilita
razionalistica. Si noti subito che i Sepolcri, che il Risorgimento pieno senti
come il capolavoro pit alto del secolo, nel primo Ottocento vennero ac-
cettati sempre con esitazioni e limitazioni che trovano la dichiarazione pit
umile ed onesta nel vecchio gesuita mantovano.

«Lautore dei Sepolcri ha troppo ingegno per me, e quindi ho dovuto leg-
gerlo e rileggerlo con applicazione, perchei si leva a un’alta sfera di grandi
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pensieri e di frasi tutte sue. Vincenzo Monti, passando per Mantova, me li
rilesse; entusiasta ne’ pil’l bei passi, e profondo scrutatore di tante bellezze, as-
sentiva alle mie osservazioni sull’oscurita» (Foscolo, Opere, I, p. 437), e al Fo-
scolo stesso: «Avete troppo ingegno per me, onde mi riesce oscuro lo stile di
questo Carme, benché da me letto e riletto con applicazione. Altri pid acuti
l'intenderanno, ma niuno quanto voi levato a si alta sfera di gran pensieri e di
frasi tutte vostre e poco, credetemi, chiare per noi mediocri. Tale mi reputo
in buona coscienza. Ma v’ammiro in tutto gran poeta» (Epistolario, 1, p. 80).

Secondo il Pieri (Opere, 1, p. 173) il Bettinelli si sarebbe poi ancor pit
ricreduto sdegnandosi delle ingiurie del Guillon, ma, se 'autore dell’ Enzu-
siasmo poteva sospendere il suo giudizio di buon senso di fronte a «tanto
spirito e furor poetico», piu tipicamente sue e del gusto contemporaneo
restano le osservazioni sull’oscurita, rese esplicite in una lettera all’Arrivabe-
ne riportata nell’opuscolo di B. Soldati (/ Sepolcri giudicati dal Bettinelli e
dal Monti, Perugia 1911) e nell'articolo di D. Bianchini su «Il Baretti» del
12 febbraio 1874 (Osservazioni dell’abate Bettinelli sui Sepolcri): «E forse il
sonno ecc. ecc. Linterrogazione ¢ tutta in aria, né si sa chi interroghi e che
risponda e par che 'ombra dei cipressi e 'urne sian malgradite dal poeta,
mentre consolano tutti gli altri, e quel “confortare di pianto” ¢ pur in aria...».

Il tema dell’oscurita, del lirismo astruso senza passaggi graduati (ed ¢
strano che questi rimproveri venissero da ammiratori di Pindaro: ma del
Pindaro del Parini e non oltre!), che viene affermato dal decano dei letterati
italiani, si fonde con I'accusa dello spiritualismo cattolico di incredulita e di
ateismo, come d’altra parte 'accusa di eccessivo colore lugubre si fonde con
quella di un’antichita non pit adatta a parlare ai contemporanei.

Mescolanza di posizioni neoclassiche e romantiche che isolano bene I'al-
tezza dei Sepoleri sul pit alto discrimine dei due versanti, troppo romantico
o troppo neoclassico per i piti moderati neoclassici innamorati della sono-
ritd montiana e per i romantici ancora indecisi. Solo il romanticismo pieno
accogliera con entusiasmo i Sepolcri, anche se non riuscira a capirli nella loro
vera vita poetica sopravvalutandone la spinta pragmatica risorgimentale, Ii-
spirazione civile, 'eloquenza patriottica.

Nel gusto degli anni subito seguenti alla pubblicazione dei Sepolcri, questi
vennero presentati insieme all’Epistola omonima del Pindemonte e all’Epi-
stola del Torti.

La vicinanza dei tre autori (e presto si aggiungera un brano del Monti dalla
Mascheroniana) era una offerta al gusto neoclassico di posizioni poetiche da
paragonare a poeti del mondo antico e, se per Pindemonte si citava Tibullo,
per Torti Orazio, per Monti Virgilio, saliva gia fin da quegli anni I'indicazio-
ne di Pindaro per il Foscolo, sia come lode, sia come rimprovero per la sua
oscura sublimita, mentre I'insorgente spiritualismo e il conformismo tradizio-
nale condannavano le mancanze dei Sepoleri da un punto di vista religioso.

Cost il Torti, affascinato dallo stile foscoliano fino a tentare di riecheggiar-
lo (e qualcosa di simile accadde al Pindemonte), precisava:
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Sublime, austero ingegno, a suo talento
gracchi la turba; di sovrano poeta

debito serto avrai. Sol ti ricordi,

che uomo ad uomini parli; e fuggir gli altri
su quel che in tuo pensier tu ti creasti

pit che umano modello, indarno speri.

E anco aggiunger vorrei: Perché si eccelso,
e amator sempre d’ogni eccelsa cosa,

delle umane speranze oltre alla tomba
spingere il volo non curasti? Indarno

mille di cio con la feconda mente

sai cumular difese; io non t’assolvo.

Pon mente, o Delio, e dalle due vedrai
prime fonti, ch’io dissi, alla parola

scender vizio talor, come al concetto,

e all’ordin pur che in suo cammin lo scorge.
Ordine han retto entrambi, e qual con molto
contender di pensieri, alfin lo elegge,

e il serba ognor che di sua mente ¢ donno:
ma tutta d'Ugo in occultarlo ¢ arte,

si che a stento il discopri. Aperto e nudo
'ama Ippolito sempre: e, qual fors'anco

a pedestre sermon laude non fora,

delle sentenze sue rado, o non mai

si attenta anello trascurar, dal primo
all’obbietto secondo, e quindi innanzi

di grado in grado trapassando...

E il Pindemonte, che nei Sepolcri in risposta ad Ugo impiantava tutto il
suo discorso lirico su di una intensa certezza religiosa dell'immortalita, con
toni da romantico alla Chateaubriand, rimproverava pure 'amico di ecces-
sivo classicismo:

antica l’arte
onde vibri il tuo stral, ma non antico
sia 'oggetto in cui miri'.

e di oscurita:

! Ma notava il Leopardi nello Zibaldone (1° febbraio 1829, edizione Flora, II, p. 1258:
«Tutti cominciando dal Pindemonte, nella sua Epistola, hanno biasimato I'introduzione di
Ettore e delle cose troiane nel carme dei Sepolcri, e tutti leggono quell’episodio con grande
interesse, e segretamente vi provano un vero piacere. Certo, quell’argomento ¢ rancido;
ma appunto perch’egli ¢ rancido, perché la nostra acquaintance con quei personaggi data
dalla nostra fanciullezza, essi c’interessano sommamente, c’interessano in modo che non
sarebbe possibile, sostituendone degli altri, produrre altrettanto effetto». Che era un modo
romantico di giustificare il classicismo!
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Perché talor con la Febea favella
si ti nascondi, ch’io ti cerco indarno?

E all’“ermetismo” foscoliano erano evidenti allusioni anche nel suo Ser-
mone ironico /7 lode della oscurita della Poesia:

Un grave
peccato ¢ in te, tutto sintende: parte
non v’¢ alcuna, cui quella intorno vada
caligin sacra, che si grande acquista
ai versi incomprensibili virtude!...
Cingiti d’oscurezza e Giove imita
che Ie folgori sue d’infra un’augusta
notte di nembi, ove s’asconde avvinta...

Che era il chiaro anticipo dell’iroso giudizio del purista neoclassico Gior-
dani: «fumoso enigma», e ben mostrava la diversita essenziale fra una poesia
ornamentale e discorsiva e quella foscoliana intensa e nutrita di fermenti
ideali estremi e originali.

Cosi in un articolo del 4 dicembre 1807 nel «Giornale Italiano» il Buc-
celleni scriveva:

Pindemonte per amore di spontaneita e di chiarezza cade talvolta nel prosaico; ed il
signor Foscolo per amore di altezza e di brevita urta talora nell’oscuro e nello stra-
no. Nel primo trovasi alcuna negligenza e benché di rado assai, qualche languore;
nell’altro I'olio di lucerna e soverchia tensione. Il Pindemonte ¢ nella sua verseggia-
tura fluido e delicato; e di tratto in tratto uniforme. Ugo Foscolo ¢ rapido, sonante
e mirabilmente variato nei toni e spesso di una varieta che scuote e non diletta.

Sono da calcolare, in questa prima fase della critica foscoliana, le pagi-
ne sensibili dedicate al Foscolo da Giuseppe Montani, collaboratore della
«Antologia» e specie di lettor sottile ottocentesco?, mosso da un forte affetto
per il Foscolo (il «povero Ugo» del necrologio sull’«Antologia» del 1827)
e da un gusto dichiarato, «il piacere delle citazioni» (marzo 1825), che gli
permetteva di valutare positivamente la Notizia di Didimo Chierico con
intuizione felice e feconda («La bellissima prosa in ogni riguardo a me pare
nella notizia di Didimo Chierico aggiunta alla versione gia detta, e specchio
d’una seconda epoca nella vita del Foscolo», recensione alle Operette varie
nel fascicolo di agosto 1829, p. 72) e di accennare allo sviluppo della prosa
foscoliana dopo I'Ortis. E dello stesso Ortis porta la sua esigenza stilistica in
mezzo alla sua esigenza risorgimentale («<Ma dell’ Ortis, in particolare, non
dubiterei d’asserire, che anch’esso, almeno relativamente al paese in cui fu

2 Uno studio sulla fortuna del Foscolo nell’800, assai disordinato e senza linea critica, &
nel volume omonimo di Carmelina Naselli, Napoli 1923.
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scritto, ¢ I'espressione vera di un’epoca singolarissima, né lo ¢ solo per le
idee e per gli affetti, ma anche per lo stile. Ché saria ben poco avveduto chi
non scorgesse in questo uno sforzo, forse malsicuro, ma originale di nuova
nazionalitd», p. 72), mentre nell’ Orazione inaugurale cerca una prima parte
pitl metafisica e astrusa e una seconda parte «splendente d’immagini e di
idee, calda di nobili affetti» (p. 70) e conclude anche lui per la vittoria della
lirica, dell’ispirazione lirica: «Se mai ce ne nascesse dubbio la Ricciarda ha
dovuto chiarirci ch’ei non era fatto per un severo piano tragico e che il dia-
logo, le sentenze, il verso, tutto naturalmente sotto la sua penna si volgeva
alla lirica». Anche se di fronte alle poesie giovanili edite nel 1831 a Lugano il
Montani non si sforza di cercarvi i primi segni del poeta, sa legare con mano
sicura lo sviluppo del Foscolo dai Sepoleri in poi nel nesso Viaggio sentimen-
tale, Grazie. Mentre sul piano generale, sapendo apprezzare lo stilista e il
letterato (ne rivela 'amore delle «inserzioni letterarie nei suoi versi, siccome
gemme in bel ricamo d’oro»), sa rilevare I'inutilita delle accuse moralistiche
contro la vita del Foscolo, la sua singolare sorte di essere giudicata con in-
solita severita.

«Ma tutto nel Foscolo doveva essere giudicato severissimamente... Pur ¢ si
tristo fermarsi ai difetti massimo ove risplendono, come nel Foscolo, insigni
virtd...» (p. 75). «Un uomo, a cui, per dir tutto in una parola, molto deve della
sua conservata dignita I'italiana letteratura» (p. 76 dal fascicolo agosto 1829).

2. La polemica risorgimentale

Lavvio alla polemica sul Foscolo “uomo e cittadino”, cio¢ sulla validita
della sua figura esemplare e risorgimentale, sulla coerenza e sincerita della
sua personalita e del nutrimento della sua poesia, ¢ dato dal libro di Giusep-
pe Pecchio Vita di Ugo Foscolo, uscito a Lugano (Ruggia) nel 1830.

Libro scritto con un giusto compromesso fra agio saggistico, impegno cri-
tico e una duplice attenzione quasi romanzesca di ammirazione stendhalia-
na e di satira tommaseana alla vita del grand’'uomo nella sua energia sincera
e nelle sue pose retoriche. «Non ¢ questo mio lavoro, ripeto, che l'ufficio
pietoso di un esule verso di un esule... lasciamo i panegirici pei santi e pei
re. Mio intento ¢ di trattare Ugo Foscolo da uomo e di dirne schiettamente
il bene e il male, secondo parmi che siasi meritato» (p. 8). E certo se questa
premessa di obbiettivita ¢ in parte annullata dal desiderio della bella pagina,
del paragone scherzoso, della caricatura pit che della volontaria demoli-
zione (anche se a un certo punto parlando del poeta un certo livore puo
trasparire dalla dichiarazione che per lui il Foscolo non era un grand’uomo),
anche le ire dei romantici furono esagerate e spiegabili solo nella formazione
del culto risorgimentale dell’eroe-vate Foscolo cl%e trova la sua precisazione
nelle pagine e nelle cure del Mazzini.

E certa angustia e ingenerosita nei giudizi particolari e a volte nei veri
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e propri pettegolezzi ¢ compensata dalla vivacita di altri momenti, da in-
tuizioni felicissime sull'uomo energico e generoso, messo in rilievo a volte
persino in aneddoti narrati con punte di malignita, come in quello delle
scudisciate di Graham e del successivo duello.

Si recarono sul campo. Toccd al signor Graham a tirare il primo. Foscolo sostenne
intrepidamente il fuoco, e alla sua volta invece di rispondere sparo in aria il suo
colpo, dicendo che non si degnava di trarre su simili persone... Gli amici di Foscolo
si divertivano in appresso a sue spese, dicendo che per riparare al mal delle stafhlate
si era esposto ad essere ucciso senza alcun compenso. Ma il compenso di Foscolo
fu il mostrare che non temeva né il suo avversario né la morte... (pp. 214-215).

Oppure il ritratto del giuocatore e dello studioso:

La palestra di Foscolo erano il teatro e il tavoliere: Dopo aver meditato sugli sco-
liasti di Omero, su gl'interpreti di Callimaco, su Tacito, ei prorompeva da casa
verso mezzanotte per tentare la sorte al giuoco nel ridotto della Scala. Veemente
in tutto, cercava pure di violentare la fortuna. Con un pugno di luigi andava ad
attaccare al Faraone un monte di oro. Appunto come talora un branco di soldati si
tenta di prendere d’assalto una fortezza. La fortuna gli sorrise alcuna volta. Talvolta
se ne ritorno in casa con un mucchio d’oro. Il giorno seguente si alzava un nuovo
sipario per la sua vita. Commetteva abiti, comperava cavalli, cangiava abitazione,
e si alloggiava in un dorato appartamento. Ma tutto questo lusso spariva poi come
un sogno. La fortuna gli volgeva il tergo, e il Faraone riprendeva ben tosto quel che
gli aveva donato. Non importa. Vendeva ogni cosa, si ritirava in un cantuccio, e si
immergeva nello studio senza pit uscir di casa per molti giorni (p. 117).

Da quelle pagine, anche nella loro volonta di ridicolo forse voluto intona-
re all’ humour inglese, 'appassionato Foscolo, pur se sfiora a volte la misura
dell’istrione e del bizzarro, si staglia potentemente proprio nella sua irre-
quieta, intensa vitalitd senza mediocrita, nella sua tensione a volte persino
eccessiva, ma necessaria alla sua poesia.

In quelle brevi eruzioni (amorose) ei diveniva mutolo, accigliato, cupo, guardando
con pupille sbarrate, immote come quelle di un frenetico; e se pur rompeva quella
terribile taciturnita non era che per brontolare alcune sentenze sul suicidio, o per
ripetere le cento volte a guisa di un rosario alcuni versi allusivi al suo stato... (p. 60).

Velato nei suoi giudizi estetici dal suo anticlassicismo («Ma ¢ pur un pec-
cato, che questa bellissima ode sia stata scritta in tempi che s'incomincia ad
essere stanchi della mitologia alla nausea», dice dell'ode a L. Pallavicini),
dalla sua ammirazione un po’ snobistica per la “poesia settentrionale”, il
Pecchio non poteva capire la particolare posizione poetica foscoliana nella
sua esigenza di alto stile, di identificazione, di interesse e novita con stile
assoluto e semmai lo scambiava con un vuoto calligrafismo classicheggiante
(«Ed alla fine questo idoleggiato stile non ¢ che un gergo nazionale, di cui
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gli stranieri poco o nulla capiscono. Eppure Foscolo stesso n'era tanto infa-
tuato che soleva ripetere, che tutto era stile in poesia, dappoiché — secondo
lui — tutto era stato detto e inventato. Assurdissimo anatema: si puo dire
che fosse chiuso ogni campo all'invenzione nell’eta dei Byron, dei Walter
Scott o dei Goethe?»; p. 188), sicché ben poco ci dice I'ultimo capitolo di
giudizi sul Foscolo autore, mentre qua e la compaiono di sfuggita notevoli
intuizioni («lo stile stesso dell’Alfieri, uno dei primi riformatori, nerboruto e
conciso peccava nel secco e nell’aspro. Foscolo seppe riunire alla forza e alla
concisione la flessibilita, la pastosita, lo splendore. Il primo ¢ Mantegna, il
secondo ¢ Tiziano. Foscolo merita tanto pit di essere paragonato a Tiziano
che come questi seppe introdurre nella pittura il paesaggio, che tanto le
accresce di varieta e ornamento, cosi Foscolo per il primo seppe tessere col
drammatico il campestre, e dare al fondo del quadro la freschezza, 'inno-
cenza, la bellezza della natura»; p. 95).

Ma, ripeto, I'importanza della Viza del Pecchi consiste soprattutto nell’av-
vio alla polemica risorgimentale sul Foscolo ed offre chiari spunti a quella
idealizzazione del poeta in figura esemplare che pure in altre pagine limitava
ed ironizzava.

Cosi anche circa il punto pit attaccato della vita foscoliana, il periodo
precedente la fuga e il volontario esilio, il Pecchio, mentre rileva la rela-
zione del Foscolo con gli austriaci e riferisce con orgoglio un suo ipotetico
intervento proprio il giorno precedente la partenza clandestina, finisce pero
per rendere altissimo omaggio all’alta coscienza foscoliana e lascia persino
aperto uno spiraglio di giustificazione diretta:

O chlegli fosse complice della congiura dei militari appunto in que’ giorni scoper-
ta, e fosse per lui urgente il porsi in salvo; o quella mia risposta senza metafora gli
avesse spalancato dinanzi I'abisso dell'infamia, fatto si ¢ che dopo tante traversie e
vicende, senza amici, senza beni, non ricco altro che di fama, ebbe il coraggio di
cominciar di nuovo la vita, ramingo per 'Europa gia piena a quel tempo di addo-

lorati ed infelici (pp. 194-195).

E le pagine gonfie e atteggiate in cui parla della morte del Foscolo, con-
frontata a quella del Monti, sono bene in linea con I'esaltazione che dell’uo-
mo impavido e sostanzialmente coerente fecero altri romantici.

Se fosse morto con minor coraggio e stoicismo sarebbesi potuto tacciare di ro-
domontata in vita quel suo tanto disprezzare ed invocar che faceva ad ogni ora
la morte. Il suo coraggio non venne meno; e «la mort qui est sans doute la plus
remarquable action de la vie humaine» fu certamente una delle sue pid lodevoli
azioni. Tal moria qual visse...

.. Monti fluttuante sempre nelle sue opinioni politiche, disertore di tutti i partiti,
esercitando la divina arte del bardo, come una professione mercenaria, muore in
un chiostro di Monza, qual ribaldo del Medio Evo, tremante, agitato da fantasmi
e rimorsi come una pinzocchera...
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... Foscolo, inflessibile, rigido, indifferente al premio o alle minacce, tutta la sua
vita lodatore solo della virtd, muore sotto un cielo straniero, in braccio a pochi
amici, con quella stessa dignita che conservo assai sempre ne’ suoi scritti (p. 254).

Pagine oratorie e tendenziose, ma tali da contribuire proprio a quel culto
risorgimentale che nel suo libro trovava un pretesto di affermazione polemica.

Alla Vita del Pecchio rispose in una lettera generosa e non molto intelli-
gente il fratello Giulio nella «Biblioteca Italiana» (aprile 1835), che, se colpi
bene in generale il gusto pecchiano di creare pagine umoristiche, esagero
nel considerare il libro una piena negazione di ogni valore del fratello (volle
«scomporre con rara maestria la parte brutta contenuta in ogni mortale per
farla poi osservare col microscopio de’ presenti e de’ futuri»; p. 282), assu-
mendosi con pieta fraterna 'impresa di smentire ogni particolare negativo
fino a negare il suicidio di Giovanni (egli stesso poco dopo suicida!), mentre
era piuttosto da rilevare la strana “situazione” in cui la critica si metteva
con il Pecchio, nella richiesta di una virts foscoliana senza la minima mac-
chia o debolezza che era il riflesso delle polemiche gia da lui sostenute e la
conseguenza di un amore e di un culto che mentre cresceva era in molt
esigente, contrastato in loro stessi da un “odi et amo” troppo in funzione di
sentimenti ed ideologie.

Poteva bastare un superamento delle polemiche in vita come nella nota
della «Révue enciclopédique de Paris» (ottobre 1827: «Cet homme célébre
eut 4 se reprocher quelques desordres dans sa vie privée; mais ses talens et ses
malheurs sont des titres suffisans pour qu'on les pardonne a sa mémoire») o
la romantica pieta per il «povero Ugo» ben rappresentata nel necrologio del
Montani («The poor Edgar, si dira pit tardi per Poe), assecondando i miti
stessi autobiografici del Foscolo: «ricco di vizi e di virti» o «esule ramingo»;
oppure si poteva cercare un distacco dalla cronaca per la storia, che il ro-
manticismo e poi il positivismo non conobbero preferendo troppo spesso la
critica pettegola o il mito incontrollato.

Quest'ultima tendenza esercitata gia con I'Alfieri ed eccitata dalla pole-
mica ando prevalendo dopo la Viza del Pecchio e testimonianza puo esserne
ad esempio il libro di Carlo Gemelli (Della vita e delle opere di Ugo Foscolo,
Firenze, 1849), scritto in esilio dal 1839 in poi, e aperto appunto da una di-
chiarazione contro il Pecchio «voce irriverente ed ingrata che sotto il velame
sacro dell’amista venne a turbare il riposo delle tranquille sue ceneri neglette
oramai...» (p. 2) e dalla volonta di riabilitazione («Giusta opera quindi re-
putiamo noi e degna di anima italiana, il rivendicar I'offesa memoria di uno
dei pit nobili scrittori di questa eta nostra») di uno della schiera «d’illustri
sfortunati».

E tutto il libro ¢ costruito con linguaggio ortisiano e riempito di episodi
inverosimili e gonfi, atteggiati nello stile del giovane plutarchiano, e ragioni
sentimentali e romantiche avviano una preferenza ai Sepolcri e Ortis di fron-
te a Odi e Grazie (il suo classicismo ¢ accettato con riserva come scuola di
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buono stile, ma anche con limite di «pregiudizio»), rilevando soprattutto il
fine civile («Or tale ¢ il piano dell’intero lavoro del Foscolo, in cui par che
'elemento civile formi tutta la sostanza poetica e il vero fine dell’autore»;
p. 68), e giustificando la accusata dualita di motivi del suicidio dell’ Orzis
«amore e patria» nella romantica unita di tensione patriottica e amorosa di
anime sublimi che sfuggon il zedium vitae in quelle due illusioni di simili
e condizionantesi radici e trovando nell’eccesso di eloquenza turbata e irre-
quieta dell’Ortis una ragione di coerenza decisamente anticlassicistica: «lo
splendore e la serenita dello stile dove 'anima ¢ torbida, irrequieta e convul-
sa, sarebbero difetti men che gravi, imperdonabili» (p. 38).

E le traduzioni omerica e sterniana (per la prima egli tenta un confronto
minuto con testo greco a fronte della versione foscoliana e montiana) sono
giudicate altissime nella loro capacita di aver ricreato «quella fiamma che
scaldando il cuore e la mente, fa disparire del tutto il traduttore, e non frap-
pone nessuna distinzione tra I'originale e la copia» (p. 55). Ma tutto era in
funzione del poeta-grande uomo, e patriota e martire, si che la conclusione
era un appello che risuona per anni ed anni da tutta questa critica prevalen-
temente agiografica.

Italiani! Ugo Foscolo merita una pietra, merita una parola, merita che I'Italia onori
finalmente il nome e le ceneri di codesto suo figliuolo (p. 164).

Ma soprattutto Giuseppe Mazzini indirizzd coscientemente 'amore e
I'ammirazione per il Foscolo verso una precisa glorificazione risorgimenta-
le in funzione di un mito da offrire alla gioventt italiana. Proprio 'uomo,
il cittadino e il poeta e un certo lato del suo pensiero egli voleva valoriz-
zare, puntando proprio su di una “vita esemplare” che per tanti anni va-
gheggio di scrivere raccogliendo materiale, corrispondendo con la “Don-
na Gentile”, e in cui avrebbe voluto glorificare un esempio vivo della sua
teoria romantica del Genio e offrire un quadro della storia italiana nel suo
momento prerisorgimentale («coll’intendimento di alternare ad ogni pe-
riodo della vita del Foscolo il quadro delle vicende italiane in quei tempi
di liberta piti sentita e presentita che intesa, e che 'essere liberta forestiera
soffocdr, Lettere inedite di G. Mazzini ad alcuni dei suoi compagni di esilio,
Torino 1898, p. 190).

Nel Commento foscoliano alla Divina Commedia che il Mazzini pubblico
nel 1842 (e che ben corrispondeva alla sua avversione anticuriale, al suo
senso religioso della poesia e al suo culto di Dante profeta del Risorgimento)
e nella Prefazione agli scritti politici inediti di Ugo Foscolo, edito da lui a Lu-
gano nel 1844 (ora in Seritti editi e inediti, vol. XXIX, Imola 1919), rivelava
il suo fine altamente pedagogico di glorificare il genio contro i pettegolezzi
dei mediocri o dei malevoli, in merito «dell’'unita potente non mai tradita,
dell’anima sua», e di proporlo ai giovani come esempio di uomo.

«Laffetto riverente posto dagli uomini negli intelletti potenti e virtuosi —
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il culto degli eroi, come direbbe Carlyle — frutta solo credenti all'Umanita:
'adorazione dell'idea nuda, metafisica, astratta non da che filosofi. E oggi
che alla gioventti d’Italia manca non I'idea, ma la fede... ¢ gioia poterle dire:
ecco un’anima incontaminata... 'uomo che ammirate scrittore ¢ degno del
vostro amore perd ch’ei mantenne tra le sciagure, l'esilio e la poverta, la
costanza dei principi, I'indipendenza delle opinioni e 'affetto alla patria vo-
stra. Imitatelo e confortatelo. Una opinione serpeggia fra voi che dice bella
e santa la veritd, ma tristi gli uomini e sogno il pensiero di prepararle trionfi
qui sulla terra. Respingete, o giovani, quella opinione...» (p. 164). Contro
quell’opinione scettica Mazzini scriveva della figura del Foscolo come prova
dell’idea incarnata, della virti impermeata in un’anima che fu «delle mi-
gliori che mai scendessero sulla terra in un periodo di crisi morale e tra una
gente appestata, senza perd avvedersene, d’egoismo e di menzogne sociali»
(p. 165).

Con una distinzione essenziale, il mito foscoliano veniva agganciato all’a-
nima foscoliana, alla sua vita intima, alla sua pratica morale, alla sua poesia,
pit che al pensiero di origine settecentesca anche se nutrito di vichianesimo
(poco rilevato dal forte, ma spesso generico Mazzini) contrastante con l'ot-
timismo idealistico romantico. «N¢ io venerando contemplo in Foscolo il
pensatore, ma 'uomo» (p. 276).

Lo dissi poc’anzi, piti che emancipato, emancipatore e il segreto de’ meriti ch’egli
ebbe e dell’influenza esercitata da lui nella gioventt d’Italia, sta infatti non tanto
nell’idea ch’egli introdusse nella patria letteratura, quanto nell’avere egli insegnato
la necessita d’un’idea direttrice fondamentale e la indipendenza da ogni autorita
usurpata che deve avviarvi alla ricerca, e il culto attivo, incessante, sincero, con che
dobbiamo, dopo averla raggiunta venerarla e immedesimarle colla nostra vita... (p.

176).

Foscolo diventava «vital nutrimento», e quasi il dantesco Virgilio «come
quei che va di notte / che porta il lume dietro e sé non giova, / ma dopo sé
fa le persone dotte».

Giudizi estremamente romantici che riducono anche il pensiero foscoliano
a passione e tendono cosi a salvarne per lo spiritualismo mazziniano la radice
buona: «Le opinioni scettiche e disperate che s'incontrano nelle sue pagine
prorompono subitanee, come getti di passione impaziente, non come frutto
di sistema filosofico meditato lungamente e logicamente» (p. 177).

Avvertita questa riduzione a passione e questa limitazione dell'impor-
tanza del pensiero settecentesco e del classicismo foscoliano, la critica del
Mazzini non portava seri contributi diretti alla comprensione della poesia
foscoliana, ma indirettamente rinsaldava potentemente, al di 1 delle pole-
miche biografiche, I'impressione della genialitd e grandezza del Foscolo e
della radice profonda della sua poesia, della sua qualita originaria di poeta
e di “vate”, anche se con cio si avviava l'interpretazione del “poeta civile”
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che tanto ha pesato sulla valutazione del Foscolo, poeta europeo e altissimo
lirico. Ma certamente questa era la base vitale da cui poteva nascere la critica
desanctisiana, 'accettazione ineliminabile di simpatia e di adorazione su cui
nasceva il giudizio dell’Ottocento romantico.

Accanto a questa corrente che ha la sua soluzione critica e il suo supera-
mento nel De Sanctis (che pure avverti e uso gli apprezzamenti degli av-
versari) si svolge quella a tendenza moralistica e cattolica che arriva fino al
Cantt e in parte al Bonghi e che si inizia con lo Scalvini.

Negli scritti di G. Scalvini (specie nello Sciocchezzaio) non mancano certo
spunti acutissimi e capaci di indicare linee di indagine. Ma il preciso riferi-
mento ad un canone di giudizio moralistico e confessionale vizia e deforma
giudizi inizialmente accettabili. Cosi la osservazione della complessita e del-
la lotta interna dell’'animo foscoliano («Ugo Foscolo era dotato di vigorose
facolta, ma discordi, come son tutte quelle che, pitt o meno deboli o for-
ti, noi uomini portiamo con noi nel mondo») poteva essere utile reazione
all’eccessiva unificazione e giustificazione del Mazzini, ma poi lo Scalvini
seguita risolvendo in frivolezza la serietd e problematicita foscoliana.

Egli le abbandono alla loro lotta, spensierato di che ne sarebbe riuscito. Pareva qua-
si non considerare che la guerra si faceva in lui, e che dall’esito di essa egli sarebbe
riuscito felice o misero, buono, contento di sé, degno di ammirazione, ovvero non
dico tristo, ma rigido, arido, scontento di sé e quindi degli uomini. Pareva con-
tentarsi d’essere uomo di lettere: ma non penso che prima era uomo, che 'uomo
deve primamente aver cura di sé e della sua natura, che egli non ¢ nato per passare
sopra la terra col pensiero fuori di sé intento a gareggiare di meriti letterari coi suoi
contemporanei e intento a cogliere solo lode dai suoi scritti... (Foscolo, Manzoni,

Goethe, Torino 1948, p. 344).

E cosi nell’esame dell’ Oris il giudizio essenziale (che era poi in qualche
modo ripresa dei primi giudizi cesarottiani) sulla natura del libro («<Non
vuolsi dire una storia al lettore; vuolsi scuoterlo, aggirarlo, menarlo a far-
neticare», p. 62) pud avviare un discorso critico su eloquenza e poesia, su
elementi pratici e poetici commisti in quella singolare opera foscoliana,
ma poi la posizione moralistica porta ad una condanna e ad una indicazio-
ne della perniciosita di quella lettura che ci allontana da un esame estetico
e storico.

Né l'eccellenza dell’'ingegno benché possa far perdonare alcuni errori, scolpa giam-
mai la volonta studiosa a malfare.

Linea moralistica cattolica che ritroviamo nelle pagine che Antonio Ro-
smini dedico al Foscolo nei suoi Opuscoli filosofici, nel saggio Della speranza:
saggio contro alcuni errori di Ugo Foscolo.

Gia nel Saggio sull'ldillio e sulla nuova letteratura italiana (Opuscoli filoso-
fici, Milano 1827) un significativo confronto finale tra Foscolo e Manzoni
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indicava una linea ben marcata nelle preferenze del Rosmini e della sua
concezione eteronoma della poesia.

Si protendano dunque i poeti verso una generazione pid civile della presente e si
aiutino quasi con una profetica indagine I'avvenimento; né facciano quanto ¢ da
loro 'umano genere, che irrepugnabilmente s’avanza, retrogredire, se pur vogliono
risuonar cari, risuonar venerati ai lontani posteri. Cosi di due lirici di questo tempo
quale crediamo noi debba colpire di pit diletta armonia il cuore degli avvenire,
A. Manzoni, cantore di loro divina religione, dell’autrice di loro somma civiltd; o
vero U. Foscolo, del quale una religione turpe governa il carme, una religione di
societa oscura, crudele, brutale, infelice, sotto il peso delle migliaia d’anni sepolta?
Elle non giungono no, le Pimplee, che di loro canti confidano far lieti i deserti, né
'armonia che di mille secoli vincer crede il silenzio, a riscaldare nel petto umano
un fuoco spento dalla natura e da Dio. Limmaginazione cavera di quel suono lu-
singhiero breve dolcezza, ma la natura umana lo spegnera e dietro al mutar de’ suoi
passi, rimarra svanito e disperso (pp. 405-400).

Ma ¢ nel secondo volume (1828) sulla Speranza che il Rosmini attacca
pit decisamente il Foscolo come contrario al secolo e soprattutto contrario
allo spiritualismo pit generale.

Egli ¢ quest’alienazione dalla natura materiale o almeno questo bisogno di avvivar
tutto cio che ¢ corporeo con dei legami che lo raggiungono a cio che ¢.

E, confondendo il dramma romantico di Foscolo e Leopardi (nel solco
pit profondo e meno vistoso di quella grande epoca) con il classicismo e il
mito della bellezza greca, puntava decisamente all’esclusione di quella poe-
sia dalla viva storia del secolo XIX.

Dico che questa non ¢ voce della presente societd, ma solo quella di un individuo
che abbandona i suoi contemporanei per retrogredire fino agli adoratori degli idoli

(p. XXVI).

E nel saggio sulla speranza, accusa il Foscolo di aver introdotto e cantato
nei Sepoleri il concetto della speranza ingannevole come scuola di dispera-
zione e di nihilismo. Chiuso nel “senso”, il Foscolo non riesce, secondo il
Rosmini, a trovare altra felicita che nella speranza gia indicata come illusio-
ne: vicolo cieco da cui il filosofo propone 'uscita non attraverso un esame
della ragione di quella contraddizione, di quel pessimismo e di quel deside-
rio di vita legati ad una particolare condizione della nostra cultura (Alfieri,
Foscolo e poi Leopardi), ma attraverso la precostituita via di una precisa
religione che toglie le illusioni della speranza e gli affanni del timore.

Chi portd al massimo la polemica contro il Foscolo e la sua posizione non
cattolica e non spiritualistica fu — e con accenti diversi da quelh pit alti e
distaccati del Rosmini — il Tommaseo, che riprese le posizioni del filosofo
roveretano e quelle dello Scalvini, che era giunto alla dichiarazione «Foscolo
aveva sortito un ingegno piuttosto critico che creatore», e le allargb in un
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attacco generale che non ricuso I'utilizzazione della peggiore aneddotica an-
tifoscoliana.

Gia in una lettera del 1834 al De Tipaldo (in Carteggio Tommaseo-Cap-
poni, Bologna 1911, I, p. 535) aveva tracciato con la sua penna abilissima e
maligna questo ritratto del Foscolo.

Parliamo del Foscolo. La sventura di lui si fu ch’egli dovette pit e pid volte rico-
minciare la vita, rottagli dalla fortuna e forse dalla propria follia. Cuomo di Venezia
non ¢ certamente 'uomo di Milano; e cosi, nuova vita a Firenze, nuova in Isvizzera,
nuova in Londra. Gli studi dissipati e senza grande scopo, e come il suo sistema
disperati, disperati di sé: unica meta, I'orgoglio. Un solo sentimento ¢ in lui retto:
Iamore di patria; il resto, viziato dai pregiudizi del secolo decimottavo, e dalla
mancanza d’idee. Perché Foscolo non aveva idee; aveva affetti, citazioni, memorie,
immagini, frasi; idee, voglio dire, principii, non aveva. La sua teoria della dispera-
zione ¢ un urlo, pid che un sistema. Quindi ¢ che non altro lascio di sé compiuto
e di suo, se non le cose liriche, perché la lirica ¢ il sentimento; e nella lirica stessa
tu vedi quanta erudizione, quante citazioni, quante volte il poeta par che si volga
al lettore, e gli dica: Vedete, questa frase che mi pare si bella io 'ho trovata nel tale
autore, al libro tale, al verso tale; e quest’altra, al tal altro; e cosi via. Foscolo poteva
moltissimo, molto piti del Monti, e pid fece; ma, come il Monti, lascio in tronco
ogni cosa, e mori stanco dell'ingegno, forse piti che dell’animo. Perché I'ingegno
non nutrito di meditazione si sfrutta: e quando non si ha altro da dire agli uomini
se non che: — o sono disperato, e voi dovete essere come me; — sottentra ben presto
alla meditazione una malattia molto pit tormentosa: la noia. Ond’egli da ultimo
s'era dato agli studi filologici e guastd pure questi col far di Dante un profeta, col
convertire un sentimento vero in un falso sistema, coll’attribuire a Dante la propria
calamita e debolezza. lo parlo severamente del Foscolo perché lo amo, e piango un
tale ingegno perduto alla santa causa del vero...

E pit tardi replicando con violenza alla difesa del Mazzini, in due lettere
ad A. N. (Intorno a Ugo Foscolo, Prato 1847), il Tommaseo, messe in ridicolo
le generose e retoriche espressioni mazziniane («angelo della disperazione»,
«sacerdote di idee», ecc.), concentrava gli aneddoti circa la incostanza fosco-
liana sull’episodio della fuga da Milano e mirava a stroncare il centro della
sua personalita, che Mazzini e i mazziniani avevano indubbiamente idealiz-
zato in una assurda perfezione.

Ma il quadro piu riassuntivo del giudizio tommaseano — al culmine di
una linea polemica ottocentesca — ¢ nel Dizionario di estetica in cui il Fosco-
lo ¢ subito qualificato come «traduttore».

Molto tradusse e bene: Saffo, Anacreonte, Callimaco, Omero, lo Sterne. Imitd
lo Sterne e il Goethe nell’Jacopo, nelle tragedie I'Alfieri, nelle liriche greci e lati-
ni, nelle orazioni tolse dal Vico, dal Dupuis e da altri francesi, poco, perché di
poche e leggere idee fu contento; nelle opere critiche molto citd con acume, ma
senza scopo, oltre che bizzarro, e senza fondo di propria dottrina. Forte ingegno
e cald’anima, dall’orgoglio intorbidato, straccato. Ira pit che sdegno, passione
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it che affetto. Visse e scrisse e pensd impopolare...» (seconda edizione, Milano
1860, 11, p. 122).

Rilevato il pessimismo e l'atteggiamento antipopolare del Foscolo, cerca
in lui tutto cio che poteva renderlo odioso allo spiritualismo democratico:

In letteratura ebbe non meno impopolari dottrine e le affibbio all’Alighieri, poeta,
credente, perché grande poeta della nazione, perché credente davvero. Disse I'ita-
liana lingua letteraria, non mai parlata; e sperava che Lorenzo de’ Medici facesse
grande la lingua. E alla dottrina rispose in parte la vita; affettd ricchezza, nobilta,
leggiadria, si stropiccio al lezzo dei nobili e degli eleganti; e prima di riconfondersi
alla materia (com’egli dice nell’ Oris) si invisciic‘) troppo in quella sudicia materia
che chiamano il danaro altrui; e mori d’uggia, di disinganno, di debiti. Mor{ dopo
aver egli medesimo soppresso un libro che narrava le cose di Parga; e senza aver
messo un grido di speranza o di compassione alla misera patria sua» (p. 121).

Anche nell’articolo 1/ Foscolo e il Vico, importantissimo per la linea cattolica
del vichianesimo di Vico, Tommaseo con abili citazioni vuol mostrare il tra-
dimento di Vico da parte del Foscolo per recidere quel legame con una tradi-
zione feconda e isolare completamente il poeta in una cultura sorpassata e in
una mancanza di succhi ideali coerenti e profondi, per poi lasciare cadere quel
fiore artificiale di classicismo e di imitazione letteraria. Lontano da Vico e dalla
sua coscienza della provvidenza, il Foscolo ¢ presentato anche come transfuga
da una giovanile perfezione di cattolicesimo («Gli anni giovanili del Foscolo
paiono religiosi segli ergeva cantici al Sole possente fra gli angelici suoni. Ma
poi gli angeli sparirono e sorse il Fulminante e il Fato...»), diventa nella mani
del Tommaseo un vanesio desideroso di opinioni originali e vivente in con-
traddizioni continue ed empie. «E non sa se il cielo badi alla terra; ma sa che la
Natura ¢ madrigna e si ride di noi; non sa darsi pace con la madre natura» (p.
123: ed evidentemente qui colpiva contemporaneamente Foscolo e Leopardi).

Senza principi e senza coerenza fra le sue espressioni e la sua vita, si che
dopo I’ Ortis «bravamente visse» e fu insomma un retore senza sentimento,
un calligrafo senz’anima, un antiquato classicista. «Le immagini, lo stile e la
passione sono, dic’egli, gli elementi di ogni poesia. E il concetto?» (p. 124).
La mitologia empia e vecchia ¢ un’arma di pit contro il Foscolo, tanto pit
quanto questi vuole risentirla con afflato religioso e riduce, secondo il Tom-
maseo, religione e poesia «ad un giuoco». Stroncata I'anima del Foscolo, di-
mostrati vani ed empi la sua dottrina e il suo classicismo, ribadita la miseria
della sua vita con altra frase di malignita insuperabile («Il Foscolo in Inghil-
terra come il Byron in Grecia, trovd Missolungi. Uanima sua cadde invilita e
intristita, non, com’egli del Boccaccio scrisse, dai terrori della religione, ma
dalla paura degli sbirri. Quale sia meglio dei due, lascio che dicano i credito-
ri», p. 126), ambigua riesce la lode allo stilista che il Tommaseo non poteva
negare, tanto dovendo anche lui proprio alla complessa lingua foscoliana e
al suo «culto amoroso della parola».
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3. Dal Carrer al De Sanctis

A questa prima epoca della critica foscoliana, cosi presa fra 'erezione del-
la statua risorgimentale, la giustificazione della sua vita integrale contro la
biografia aneddotica del Pecchio e la demolizione piti coerente e sottile dei
polemisti cattolici, appartiene il saggio pit equilibrato e interessante che
I'Ottocento prima del De Sanctis abbia dato sul Foscolo, al di la degli elogi
alla Gemelli, alla Mazzini; il saggio premesso da Luigi Carrer alla edizione
veneziana del «Gondoliere» (Venezia 1842), di gran lunga la pitt completa
delle edizioni fin allora apparse e la migliore sino a quella nazionale dell'Or-
landini-Mayer di Le Monnier del 1850-1862.

Il Carrer non si ingolfo nella lotta pro o contro Pecchio e limito le sue
considerazioni sul carattere del Foscolo ad una dichiarazione assai equili-
brata: «Di vizi ricco e di virti chiamo se stesso Ugo Foscolo in un sonetto,
e poco resta da soggiungere al suo biografo per darne compiuto il ritratto,
cosi rispetto agli studi come alla vita, solo che negli studi, pit ancora che
nella vita, prevalgono le virtd. Chi perd, non contento della brevissima fra-
se, voglia per via di fatti e di riflessioni dichiararne il significato, ha non
poca fatica; né so quale altro autore domandi, in chi ne scrive la vita, critica
pit liberale, maggiore tranquillita di passione e misura tanto nel biasimare
che nella lode» (III della Prefazione). E soggiunge: «né io dissimulero la
mia propensione ad appassionarmi per le virtd di quest'uomo e a scusarne
i difetti...». Posizione di equilibrio che bene avvia un esame cosi misurato
e prevalentemente indirizzato a valutare il ritratto poetico pit che quello
biografico, la storia intima piti che la cronaca delle vicende.

E la storia della poesia foscoliana che sta a cuore al Carrer e non mancano
cosi indagini veramente indicative sulla formazione del giovane Foscolo,
nella cultura letteraria del tempo («Lesse bensi avidamente gl'incantevoli
versi dell’Ossian, ma quella pompa selvaggia non gli fece men vivo 'amore
alla brevita e alla precisione alfieriana, e insieme, cid ch’¢ pid stupendo,
cerco studiosamente la parsimonia e la squisitezza dello stile e del numero
pariniano»; p. IX), ed ¢ il primo che si occupi del Piano di studi per illumi-
nare la poetica foscoliana: «il vedere quali temi scegliere di preferenza, quali
forme di comporre gli fossero predilette, che autori studiasse, con qual me-
todo, qual ne portasse giudizio», mentre rilevava gia nel Foscolo adolescente
il gusto incontentabile del poeta delle Grazie, la premessa e la “materia” delle
opere mature. La lettura del Zieste, ben sentito nella sua aria di incubo pit
che come azione organicamente drammatica, suggeri al Carrer l'intuizione
centrale del lirismo foscoliano, del primato in lui della lirica:

Lanima del Foscolo o la sua ispirazione che dir si voglia, era lirica, lirica in ogni
cosa, nelle lettere famigliari, negli articoli di giornale, nelle traduzioni, nelle pre-
fazioni de’ libri, e financo nelle postille del commentatore, la cosa men lirica di

questo mondo» (p. XIV).
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Affermazione importante e fruttuosa anche se, evidentemente, nella no-
zione di lirica vi era compreso anche il calore dell’eloquenza lirica, il tono
alto assunto dal Foscolo a volte anche con effetti spiacevoli di turgore poco
controllato su impressioni pit pacate e modeste. Quel tono teso e magnilo-
quente che nella vita pratica, nella conversazione stupiva e spesso contraria-
va gli ascoltatori del Foscolo. «Forma ululati invece di parole» pare dicesse
di lui la Bandettini.

Ma laffermazione del Carrer era notevole, appoggiata com’era non ad
un generico riconoscimento di grandezza, ma ad una squisita auscultazione
del formarsi e dell’esistere della poesia foscoliana. Come quando sempre
nel Zieste rileva il formarsi di una musica del verso, un preludio alla varieta
e armonia dei Sepolcri e delle Grazie («<Di mezzo alla cercata durezza alfie-
riana il verso ha pit varietd ed armonia, lontano preludio di quella varieta
ed armonia che si maravigliosamente allettano nei Sepolcri e nelle Grazie; la
frase ¢ pit splendida, pit poetica; la sintassi meno scabra, e quantunque pit
ornato, pit naturale lo stile»; p. XVI).

Di fronte ai Sepolcri il Carrer fa poi cadere la vecchia accusa di oscurita
«pit immaginaria che reale» (p. LXIV), ricollegando il carme a tutta 'espe-
rienza difficile del lirico nelle Odi e nei sonetti, alla miracolosa coesisten-
za di originalita e di letterarieta. Il Carrer non vuol tanto spiegare quanto
proporre questo caso difficile per un romantico: «Non avvi, sto per dire,
verso del Foscolo che non abbia un qualche riscontro vicino o lontano in
altro scrittore, compresi i greci e i latini» (p. LX) — e si documenta abbon-
dantemente — e d’altra parte la sua forza originale ¢ fuori discussione, la sua
fisionomia poetica anche troppo calcata. Cita ’Ambrosoli, che aveva detto
(Sonetti di ogni secolo, Milano 1834, p. 255): «colto com’era, ricco di affetti
cresciuti fin dalla giovinezza con lui, con un animo sempre agitato da ga-
gliarde passioni, con una conoscenza degli uomini e del mondo acquistata
dai propri casi, non poté a meno d’imprimere nelle sue poche poesie un
carattere che le distingue da quelle di quasi tutti i suoi contemporanei», ma
considera quasi un miracolo questa singolare unione di forza personale e di
cultura letteraria.

Nei Sepolcri, che per Carrer sono il culmine della poesia foscoliana e in
cui classicismo e romanticismo raggiungono la loro fusione piti perfetta, lo
colpisce I'abolizione delle similitudini di tipo omerico-montiano e la forza
poetica che vi assume la storia nel suo senso pit profondo.

Le poesie di lui devono il loro maggiore effetto alla felice scelta di alcune frasi e
parole che fanno immagine da sé sole, o la risvegliano coll’armonia proveniente
dalla loro collocazione. Questa vita diffusa per tutto il componimento fece sentir
meno al poeta il bisogno di avvivarne in rispettabilita alcune parti col mezzo delle
similitudini. Aggiungasi che i suoi concetti hanno sublimita, non tanto dall’essere
insoliti e reconditi, quanto dall’essere opportuni e dichiarati con somma franchez-
za... In cambio delle similitudini, conferiscono allo splendore del carme le allusioni
storiche; e questo ancora sembrerebbe convalidare alquanto I'accusa data a quel po-
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eta di troppa dissertatoria. Ma 'accennare dei fatti vi ha somma rapidita, o quando
il poeta spazia per essi con agio il fa in modo si vivo, le circostanze sono scelte cosi a
dovere, e tanto la passione vi abbonda che non ¢ che anche in que’ passi non segua
il poeta e non dimentichi I'erudito... (p. LXII).

Lambiccati, ma ricchi apprezzamenti che escono dal solito binario risor-
gimentale, pieni di stimoli e di suggerimenti, come quello della mancanza di
similitudini pid classicheggianti, e della forza immaginosa di singole parole.

Storia, calore di passione, vita istintiva del mondo classico («'uomo an-
tico» di Byron): motivi su cui il Carrer meditava per spiegarsi questa poesia
cosi letteraria, cosi neoclassica e insieme cosi viva, cosi moderna ed efficace:
soprattutto «calore di passione, primo elemento ed irresistibile d’ogni eletta
poesia» (p. LXII), si che, quando dal capolavoro romantico passa alle Grazie,
si mostra non disorientato, ma deciso a limitarne I'importanza non con la
scusa piu facile dello loro frammentarietd, ma proprio con un “fin de non
recevoir” schiettamente romantico. Aveva cercato di animare la soavita delle
Grazie con il calore di un amore soave (quello per la Giovio: «Tanta soavita
di passione ¢ naturale che alimentasse versi soavi; e quand’anche trovassi
testimonianze in contrario, mi ostinerei a credere composti a quel tempo e
nel conflitto fra 'amore e il dovere i pit belli tra i bellissimi delle Grazie»;
p. LXXX), aveva sentito la squisita natura di quegli episodi, ma il troppo
tormento artistico e la mancanza di una storicita esplicita come nei Sepolcri
gli impedivano di andare oltre il riconoscimento di ricchezza formale, di
estrema abilita tecnica.

Vediamo che I'arte dello scrittore era fatta pit adulta, pit fini e copiosi gli accor-
gimenti, ma siccome impiegavansi sopra materia meno arrendevole, I'effetto non
veniva uguale alla fatica. Gli studiosi hanno in que’ frammenti un tesoro di pitture
evidenti, di nobili sentenze, di bellissimi versi, di frasi mirabili per novita ed effi-
cacia; alcuni luoghi non cedono per passione a qual che sia de’” pit commoventi
del Carme, dicasi lo stesso della forza; ma nessuno potra confessare in coscienza
di ricevere una grata impressione dall’intero componimento e nemmeno di saper
presumere che una impressione pari a quella prodotta dai Sepolcri potesse sperarsi
b > b .
quand’anche I'Inno avesse avuto 'ultima mano» (p. LXXXIX).

Era ad ogni modo una posizione precisa che legava molto bene con il
limite massimo del romanticismo nel suo amore dell’organico, dello storico
e del passionale, anche se le prime posizioni del Carrer hanno tale aria di
originale freschezza da fare sperare una penetrazione maggiore nella poesia
delle Grazie: ma del resto la limitazione del tema civile, il riconoscimento
della natura lirica foscoliana, I'attenzione al suo piano letterario, mostrano
bene quale posto meriti il Carrer — lettore sottile e appassionato — nella sto-
ria della critica ottocentesca.

Nel periodo desanctisiano e dei tentativi di storia letteraria la valutazio-
ne del Foscolo (che prima era quasi sempre un’appendice del capitolo sul
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Monti e sul Pindemonte) si fa pit centrale e parte delle vecchie questioni
(oscurita, immoralita, bizzarria, ecc.) cade di fronte a un riconoscimento
della sua grandezza, della sua importanza patriottica (strada attraverso cui
molte volte la fortuna del Foscolo ¢ dovuta passare), del suo valore storico.

I Sepoleri sono diventati senza discussione il capolavoro del Risorgimento
e I'Ortis una lettura essenziale ai giovani patrioti. Siamo anche nell’epoca in
cui si prepara il ritorno delle ceneri del Foscolo (nel 1865 si aveva la prima
proposta da parte di Raffacle Angeloni, ma I'impresa ebbe termine solo nel
1871) e l'edizione nazionale lemmoneriana procedeva a ritmo accelerato.
Solo il Cantt (Storia della letteratura italiana, Firenze 1865) manteneva
ancora 'accostamento del Foscolo alla scuola del Monti (trenta pagine al
Monti, cinque al Foscolo!) e per i suoi pregiudizi moralistici e confessionali
riprendeva le vecchie condanne dei contemporanei e del Tommaseo o del
Rosmini: «La elevatezza dei suoi concetti trasse sciaguratamente ad irritarne
certaltri che pit sopporrebbero all’effettuazione di quelli» (p. 606). «Pa-
gano nell'immagine e nei sentimenti rinnega fin la speranza postuma nel
Carme ove ai Sepolcri chiedeva rispetto e venerazione» (p. 607). E solo il
mestier patriottico fortissimo nell’unitario Cantd lo induce a riconoscerne
la parziale grandezza. «Quelle voci di petto quando non se n'udivano che di
testa, spieghino ai retori la costui grandezza, I'influenza che ebbe sulla gene-
razione seguente e il rincrescimento che si prova di non poterne altrettanto
ammirare il carattere» (p. 610).

E se alla fine dichiara che proprio per la sua forza patriottica «pare sot-
trarsi al definitivo giudizio della posterita, incerta se fosse un angelo o un
demonio, un franco pensatore o un servile mascherato» (p. 612), e ricono-
sce la sua esemplarita di letterato antiarcadico, solo nel caso dei Sepoleri si
abbandona ad una lode piu estetica:

Ma in quel carme all'Italia offriva uno sciolto, che non era quello del Parini, né di
verun predecessore; grandeggiante di cose, variato di suoni, con oscuritd affettata
e apparenza di voli lirici ottenuti col sopprimere le idee intermedie e col surrogare
all’argomentazione le immagini, 'amor delle quali e 'osservazione materiale aveva
egli sviluppata nella vita avventurosa. Il proposito di uscire dal comune imprime
al suo verso una selvaggia grandezza; ma la prosa ne rimane contorta, anelante,

impropria...» (p. 607).

Le netta prevalenza della entusiastica valutazione risorgimentale nella in-
terpretazione politica patriottica della poesia foscoliana puo essere indicata
da un volumetto quasi divulgativo, ma non privo di qualita critiche, e dal
giudizio di uno storico francese.

Del primo (Giovanni De Castro, Ugo Foscolo, Torino 1863) si rileggono
queste retoriche, ma significative dichiarazioni sulla particolare situazione
di accordo tra lettori e poeta: «Se vi ha un’epoca la quale possa al giusto
comprendere e onorare la forte anima di Ugo Foscolo, quest’epoca ¢ la no-
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stra» (p. 4); «Noi abbiamo provato tutte le angosce che non concessero pace
allautore dei Sepolcri e che gli fecero con prepotente anelito vagheggiare il
freddo silenzio della tomba. Noi pure abbiamo disperato della vita... E an-
che noi abbiamo lottato, e abbiamo vinto. Potesse 'uvomo che prima e solo
inizio quella lotta, aver nel sepolcro senso della vittoria» (p. 5); «La sua vita
fu tutta passione, o meglio fu prepotente sfogo delle molte passioni che gli
agitavano I'animo, e s’unificavano nell'indomito amor della patria» (p. 12).
E su questa linea era facile anche la identificazione risorgimentale di Foscolo
e Ortis. «Foscolo ¢ tutto nell’Ortis, 'uomo, il poeta, il cittadino, il soldato»
(p. 30).

E i Sepolcri sono senz’altro ricondotti ad espressione di una morte e di una
resurrezione nazionale:

Inno funebre, esso sembra insieme annunciar la morte di un popolo e la sua resur-
rezione; ché allora I'idea della patria appariva velata dei panni della morte...

Quanto al secondo, Amedée Roux (Histoire de la litterature italienne, 111,
Paris 1870), questi in un accuratissimo capitolo sul Foscolo finisce per svalu-
tare la fine dei Sepolcri per il pregiudizio politico e nazionale e anticlassicisti-
co: «Clest par ses patriotiques souvenirs que 'auteur a été le mieux insperé;
la fin de ce carme est belle sans doute, pleine d’animation et de feu, mais
auteur commet une faute de gotit en nous faisant passer de ce grand moyen-
age duquel nous sommes issus, a cette heroique mais fabuleuse époque de la
Grece, dont les souvenirs si pathetiquement idealisés par Homére ne saura-
ient pourtant en nous qu'une émotion du second dégré...» (p. 57).

Valutazione romantica e risorgimentale ch,e appoggiata all’opera di Maz-
zini e ad intuizioni del Cattaneo [che aveva indicato in una frase famosa il
valore esemplare del Foscolo “cittadino” («diede all'ltalia una nuova isti-
tuzione: Uesilio» — in Ugo Foscolo e ['ltalia, edizione Milano 1913, p. 31)
e capovolto il giudizio sul valore morale dell’Ortis («Non sarebbe agevole
provare che quella tetra lettura abbia fatto piti numerosi suicidi in Italia che
altrove; ma ¢ certo che essa accrebbe nei figli d’'una generazione spensierata e
ignara il numero dei pensanti e dei volenti, e a maturar tempo, quello degli
erob» (p. 19)], portava una assicurazione non pit polemica della grandez-
za foscoliana, una adesione del gusto incondizionata (premessa alla critica
desanctisiana) e insieme il pericolo di una deformazione della poesia e del
suo significato storico, come era gia avvenuto per I’Alfieri sentito solo come
poeta patriottico. Perché 'onda in cui si trovava il Foscolo era pit lunga di
quella dei poeti patriottici e il suo problema era piti complesso di un sem-
plice problema politico.

Tuttavia, ripeto, questa sicura simpatia creatasi nel secondo Ottocento
dopo le polemiche romantiche rappresentd quella base di contatto generale
e storico in cui maturo il primo grande ritratto critico della poesia §oscolia—
na; quello del saggio desanctisiano.
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4. 1l saggio desanctisiano

Il De Sanctis aveva gia nel 1855 sul «Cimento» (ora in Saggi critici, 1, Na-
poli 1931) parlato del Foscolo, controbattendo le affermazioni dello storico
tedesco Gervinus che aveva chiamato il nostro «Catone cortigiano, natura ci-
nica». Il De Sanctis nel saggio Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo forni
alcune pagine magistrali e spiegando uno dei punti pit attaccati dai romantici
in nome della verit, della popolarita e storicita della poesia: e cio¢ dando una
ragione storica del «classicismo borghese» del primo Ottocento che era nello
«spirito dell’epoca» («Noi volevamo una patria e la patria fu per noi tutto.
Il classicismo non fu dunque per noi una societd morta; fu la nuova societa
sotto nomi antichi. Prendemmo il nome di patria circondata dall’aureola di
tutta l'antichita e ci ponemmo a fondare la patria moderna»; p. 231), mentre
illustrava la posizione storica e la originalita della politica foscoliana nelle sue
fasi diverse. Preludio lucidissimo alle pagine pit vigorose e unitarie del Sag-
gio: il Saggio celebrativo per il trasporto delle ceneri del poeta in S. Croce nel
1871 e pubblicato poi nel 1877 nei Nuovi saggi critici (ora in Opere, X, Napoli
1932): saggio sostanzialmente ripreso e sunteggiato nella Storia della lettera-
tura italiana con qualche leggero ritocco di ammorbidimento: riprova questa
della responsabilita che il De Sanctis attribuiva a quel saggio salito ben pit dal
profondo che non da un semplice intento di celebrazione.

In quell’anno di celebrazioni fra retoriche e timide, fra le preoccupazioni del
governo pauroso di tumulti mazziniani (v. 'articolo di M. Rosi nella «Nuova
Antologia», 1° agosto 1928) e i lampi del Carducci repubblicano e paganeg-
giante contro «il bello italo regno», contro Tersite che erge «la deforme spalla
sul tumulo d’Ajace» (Poesie. Per il trasporto delle reliquie di Ugo Foscolo in S.
Croce, Levia-Gravia), il saggio desanctisiano rappresenta il primo grande ten-
tativo di una linea intera della personalita foscoliana in vista della sua poesia.
In queste pagine vigorosamente unitarie e veramente ispirate, la “statua” ri-
sorgimentale si precisa nella storia dello spirito foscoliano: una storia che sara
ripresa piu volte fino al Donadoni e pid in 13, e che nella sua coerenza storica
di storia della nazione italiana nella espressione dei suoi poeti sa individuare
nuclei e momenti che ogni critico deve oramai discutere anche se li consideri
insufficientemente approfonditi: perché il saggio ha pure qualcosa di rapido,
pit attento ai passaggi e ai momenti dello sviluppo foscoliano che non alla
precisa realta della poesia a cui in quei giorni il Carducci invitava: della poe-
sia foscoliana «bisognerebbe alfine parlare con pit sentimento e conoscenza
d’arte e con meno declamazioni e preoccupazioni civili politiche e filosofiche»
(Poesie, Bologna, diciottesima edizione, p. 373). Ma il Carducci non dette poi
in sostanza che un interessantissimo saggio sulla poesia giovanile del Foscolo
a cui la sua critica tecnica particolarmente si adattava, mentre il De Sanctis ci
ha lasciato una intensa storia critica davvero esemplare e tale da fissare il punto
per ogni critica successiva. Imperniato sull’essenziale motivo della “situazione”
(su questo filo conduttore della critica desanctisiana si veda ora I'introduzione
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di G. Contini, De Sanctis, Seritti critici, Torino 1949, che riprende indagini
di Valgimigli, N. Giordano Orsini e mie), il Saggio, che supera in cio stesso
la sua prima natura di elogio romantico, ha qui la sua forza e il suo limite in
quanto troppo facilmente trascura il valore dell’'ars, della totale espressione
artistica, come preoccupazione essenziale del poeta, e pid facilmente sente le
opere dove storicita e situazione sentimentale sono pit sicure e piene. Con il
difetto che tornera poi nel Donadoni, cio che interessa il De Sanctis ¢ 'anima
del Foscolo nella sua diretta espressione poetica e la letteratura ¢ impaccio,
come ¢ giustamente deprecabile ogni pericolo di astrattezza, di misticismo
estetico, di poesia non calata nella “situazione” e nel “limite” della realta. E si
ricordi che in questo periodo, mentre il De Sanctis finiva la sua Storia lettera-
ria, al motivo della situazione e del limite, della storia della nazione, si accom-
pagnava la nuova esigenza realistica, che, sempre viva nel suo romanticismo, si
colorava adesso di naturalismo e costituiva un serio pericolo per la lucidita del
suo occhio critico aggravando la “corpositd” dell'immagine e della situazione
mentre giustamente reagiva al “nebuloso” e al sentimentalismo dell’'ultimo
romanticismo. Sicché sempre pit Inferno contro Paradiso, sempre pia Sepolcri
contro Grazie. E sempre pit storia di poesia come dramma di personalita nella
ricerca della sua pienezza, del suo culmine, della sua vera “situazione”.

Cosi la prima attivita foscoliana viene ridotta ad esperienza caotica (per
Carducci sara comunque importante prova di formazione tecnica) in cui
Foscolo ¢ solo “reminiscenze”, pallida ombra senzanima (e la passione let-
teraria, la ricerca di motivi congeniali, I'affermarsi del suo linguaggio sul
linguaggio altrui sono inevitabilmente trascurati), mentre, in vantaggio su
ricerche stilistiche esangui di derivazione carducciana, 'incertezza letteraria
e politica ¢ collegata alla crisi del secolo.

Questa mescolanza di una energia un po’ rettorica e di una tenerezza un po’ arca-
dica, quei furori lacrimosi, questi entusiasmi malinconici rivelavano quello stato
morboso della spirito, che precorre alle grandi rivoluzioni (p. 181).

Considerata la sua formazione come una lotta contro la deformazione let-
teraria («La scuola gli falsa non solo I'espressione, ma il concepire», p. 1806)
sulla linea del romantico interesse per la personalita contro I'ars, il De Sanctis
studia soprattutto 'apparire dell’'uomo appassionante e storico, la natura e la
quantita della sua forza e dei suoi temi in una esasperazione della ricerca dei
motivi e delle immagini essenziali della fantasia foscoliana che in una critica
pit moderna dovrebbero calare piuttosto in funzione di concreta poesia.

Motivi lirici piti che germi di situazioni. E giusto cosi indicare nell’«illa-
crimata sepoltura» «il germe dei Sepoleri» (p. 191), ma la poesia dei Sepoleri ¢
poi una ben diversa realta nello sviluppo artistico del Foscolo, nell’allargarsi
della sua fantasia e delle sue esigenze artistiche.

E nelle Ultime lettere, eliminato il confronto con il Werther (che pure con-
tinua sempre ad affascinare e a interessare i critici fino ai nostri giorni e su cui
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torneremo a suo tempo) riconducendo questo a vero romanzo e I'Ortis a «po-
esia in prosa», l'individuarne il sostanziale limite estetico non tanto nelle due
anime (amore e patria) né naturalmente nell’empieta pericolosa, quanto nella
situazione troppo tesa e incapace di sviluppo, gia catastrofe all'inizio stesso,
e nel carattere di sprezzo inadatto a vivere come tutto il suo ideale calpestato
dal reale (Venezia, Teresa contro Odoardo), implica poi, fra romanticismo e
realismo, una chiusura di fronte al valore accennato nella formula di «poesia
in prosa», di diario poetico, di schema drammatico-narrativo in funzione di
espressione poetica. E la giustificazione del limitato valore dell’ Or#is non scen-
deva nella radice di quella opera, finiva per giudicarla da un punto di vista
sempre moralistico («stato morboso») e drammatico («una situazione cosf esal-
tata nel suo lirismo, non pud troppo protrarsi senza che la diventi monotona
e sazievole»; p. 197) per cui il Werther primeggia proprio in quanto compiuta
«storia psicologicar. Lesigenza dell’organico e del concreto drammatico e sen-
timentale colpiva da due parti Ortis e Grazie; e le colpiva come salita e discesa,
morbosita e astrattezza critica, il gusto della pienezza matura, della personalita
intera e ricca di significati storici. I veri limiti dell’ Or#is erano ben rilevati (ora-
toria, confusione fra lirismo e narrazione), ma la sua complessiva immaturita &
sentita ancora troppo come malattia di crescenza e crisi del secolo.

Era in questo senso storico che il De Sanctis sentiva meglio I'Ortis e ne
faceva un primo ritratto essenziale del Foscolo:

Questi fenomeni non sono dunque capricci individuali, sono necessita psicologiche
della storia. Alfieri e Foscolo sono la voce della nuova Italia in quella prima apparizio-
ne innanzi allo spirito; idea ancora vuota, ma non pit accademica, piena di energia
e destinata a vivere. Percio il libro di Foscolo, meno perfetto artisticamente che il
Werther, ha molta piti importanza nella storia dello spirito. E il testamento di quel
gran secolo, il suo grido di dolore innanzi alla caduta di tutte le illusioni (p. 201).

Storia psicologica e storia dello spirito, pitl che vera storia della poesia
che presupponeva la coscienza del piano letterario e del distacco artistico.
Vuoto ideale (si pensi alla formula che ossessionava il De Sanctis e che trovo
il suo capolavoro nei Promessi Sposi, ideale che ha trovato il limite del reale)
che richiederebbe il verso, non la prosa che deve essere romanticamente
semplice e naturale.

Situazioni cosi ideali, cosi superiori alla vita comune vogliono il verso per loro
espressione (p. 198).

Con un colpo d’ala il De Sanctis si riporta poi nel denso viluppo della per-
sonalita foscoliana e, fedele alla sua linea rossa della energia vitale, apre il
nuovo capitolo (in realtd con qualche confusione data la condizione delle
redazioni ortisiane e del loro intrecciarsi con altre produzioni) fra Odi e so-
netti: «Il disinganno uccide Jacopo, ma non uccide Foscolo. Lesercizio della
vita scampo Foscolo da quella consunzione» (p. 201). E poi «A quei sonetti
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lapidari, succede la classica ode nei suoi ampli e flessuosi giri, dove 'animo
si espande nella varieta della vita» (p. 202); «In questo suo classicismo a co-
lori vivi e nuovi senti la freschezza di una vita giovane e guarita da quel sen-
timentalismo snervante e risorta all'entusiasmo, incolorita dagli occhi neri e
dal caro viso e dall’agile corpo e dai molli contorni della belta femminile, tra
balli e canti e suoni d’arpa. In questo mondo musicale e voluttuoso 'anima
si fa liquida, si raddolcisce e spunta la grazia» (p. 202).

Quanta ricchezza di definizione e di indicazione anche estetica in una
indagine inevitabilmente unificata soprattutto da una linea vita-poesia che
batte prevalentemente sul primo termine come suscettibile di storia e di
sviluppo, come garanzia di antiretorica e di fecondita d’ispirazione.

La serieta, l'intensita della vita e la sua antiretorica, esistenza in lui di
un mondo nobile e «non smentito dalla vita» conducono il Foscolo al suo
capolavoro, i Sepolcri, nella sua maturita di sentimenti e di ideali e alla loro
misura e al loro limite concreto.

Tutte queste forze sparpagliate, esitanti, che non avevano ancora trovato un centro,
sono raccolte e riconciliate in questo mondo pieno e concreto, dove ciascuna trova
nelle altre il suo limite e la sua misura (p. 205).

Tipica formula desanctisiana usata in un momento felice e pieno e tale da
realizzare in un senso storico-estetico il culto mazziniano della personalita
intera e del suo storico significato. Poeta e profeta si univano nei Sepolcri
allartista” (che difficoltd per 'Ottocento sistemare il Foscolo con la sua
concezione del poeta primitivo e con la sua acutissima coscienza stilistica
che poteva essere attaccata come futilitd e accademia!).

Nei Sepoleri apparisce per la prima volta nel suo carattere d’intimita [il mondo del-
la patria, liberta, ecc.] come un prodotto della coscienza e del sentimento. Questa
prima voce della nuova lirica ha un non so che di sacro, come un Inno; perché
infine ricostituire la coscienza ¢ ricostituire nell’anima una religione... Una poesia
tale annunziava la risurrezione di un mondo interiore in un popolo oscillante tra
Iipocrisia e la negazione (p. 2006).

In pagine intense il De Sanctis collega e distacca insieme il nuovo Foscolo
rispetto a Jacopo, fa del nuovo Foscolo il superatore del pessimismo nella
certezza delle illusioni e pid, attraverso di esse, della coscienza umana.

Di fronte ai Sepoleri il critico sentiva piti forte la commozione risorgimentale
per la grandezza del Foscolo e son proprio tutte le parole pit sue a denunciarci
I'impressione di una piena fruizione estetica e sentimentale e la commozione
che gli impedi di dare spiegazione precisa della sua grandiosa esaltazione.

Tale ¢ questo mondo di Foscolo: il risorgimento delle illusioni accanto al risorgi-
mento della coscienza umana. Limmaginazione non sta per sé, e non lavora dal di
fuori, come in V. Monti; ma ¢ il prodotto della coscienza, ¢ fatta attiva dai senti-
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menti pit delicati e pit virili della vita pubblica e privata. O piuttosto non ¢ sem-
plice immaginazione, ¢ fantasia, che ¢ nell’arte quella che nella vita ¢ la coscienza,
il centro universale e armonico dello spirito (p. 208).

Cosi forte ¢ stato lo stimolo dei Sepoleri che De Sanctis ha trovato una
analogia fra coscienza e fantasia che ¢ veramente rivelatrice per tutta la sua
critica.

Da quel momento di adesione totale comincia il declino del saggio, che,
sempre coerente alla sua linea centrale, non poteva che condannare le Gra-
zie come prodotto di esaurimento della concitazione dei Sepolcri, I'ultimo
stanco moto di una agitazione vitale. Naturalmente anche il velo allegori-
co-didattico doveva urtare il De Sanctis.

Il velo delle Grazie varra bene il cinto di Venere; ma se mi vuole sforzare a guardar-
ci sotto una storia, io I'odio e non lo guardo pit. Se ¢ lecito comparare le piccole
cose con le grandi, dai Sepolcri alle Grazie corre quella relazione tra la Margherita e
I'Elena, tra la prima e la seconda parte del Faust. Lastrazione che ¢ nel concetto si
comunica anche alla forma, raggomitolata, incastonata, lucida e fredda come una
pietra preziosa (pp. 221-222).

Sicché lideale delle Grazie rimane ozioso, «arbitrario o epicureo... non
divenne Foscolo» e «vien fuori con tutto 'apparato dell’erudizione, in una
forma finita dall’ultima perfezione; ci si vede 'artista consumato; appena c’¢
pit il poeta» (p. 213).

E nella Storia riprende persino il tema delle contraddizioni foscoliane
per indicare il carattere arbitrario, antistorico delle Grazie, nate quando gia
fioriva il romanticismo e il Foscolo stesso pareva avviarsi a quella concezione
pit organica e “moderata’.

E quando avea gia moderate molte sue opinioni religiose e politiche, e s'era fatto
della vita un concetto pit reale, e s'era spogliata gran parte delle sue illusioni, quan-
do stava gia con I'un piede nel nuovo secolo; calunniato, disconosciuto, dimenti-
cato, nel continuo flutto delle sue contraddizioni, fini tristo, lanciando al nuovo
secolo, come una sfida, le Grazie, 'ultimo fiore del classicismo italiano (p. 326).

Affermazioni che una critica moderna non pud che rovesciare, assicuran-
do al poeta delle Grazie la sua storicita e la sua coerenza spirituale e poetica.

Era I'estrema incomprensione romantica che ammetteva il classicismo
repubblicano di fine Settecento, ma non quello contemporaneo al roman-
ticismo, non distinguendo la tradizione che culminera nel Leopardi e che
propone temi importanti non solo per la critica estetica ma per la storia
generale dell’Ottocento italiano.

Se nella Storia della letteratura il taglio del capitolo insiste sulla contrad-
dizione tra il Foscolo che apriva la via al nuovo secolo e il suo classicismo
caparbio («Foscolo apriva la via al nuovo secolo. E non ¢ dubbio che, se il
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progresso umano avvenisse non in modo tumultuario, ma in modo logico
e pacifico, l'ultimo scrittore del secolo XVIII sarebbe stato anche il primo
scrittore del secolo XIX, il capo della nuova scuola»), nel Saggio si da ancora
una larga parte al critico, di cui si riconoscono la vicinanza ad un effettivo
studio della personalita poetica («Foscolo ¢ il primo tra i critici italiani che
considera un lavoro d’arte come un fenomeno psicologico, e ne cerca i mo-
tivi nell’anima dello scrittore, e nell’ambiente del secolo in cui nacque»; p.
214) e 'accordo essenziale fra coscienza e realta che vale per il critico, per
P'uomo e per il poeta.

In questa reintegrazione della coscienza o di un mondo interiore accordavasi il
poeta, il professore e il critico... E il centro ove convergono tutte le sue facolta e gli
da una fisionomia (p. 214).

E se anche nel Saggio il De Sanctis si rammarica che il Foscolo sia rimasto
fuori dal romanticismo, tuttavia al Foscolo egli riconosce come Mazzini il
posto di compagno degli uomini del Risorgimento, «di guida e maestro
anzi, esempio sublime di un passato glorioso a cui va aggiunto una pia sicu-
ra coscienza della realta.

Possano i nostri figli contemplare in questa nuova statua che innalziamo un’ultima
voce del passato, I'ultimo cavaliere errante de’ tempi moderni; e cercare la salute
nella intelligenza della vita; nello studio del reale, attingendo nella scienza quel sen-
so della misura, che ¢ il vero fecondatore dell’idea, il grande produttore! (p. 217).

Ancora alla fine e proprio nella volonta di definire meglio storicamente
il posto della statua foscoliana, il De Sanctis ci fa sentire i limiti della sua
grande revisione critica in cui il romanticismo italiano ha sistemato critica-
mente il suo culto non senza risentire alcune ragioni dei moderati cattolici
e dei manzoniani, aprendo insieme la via alla considerazione dell’ultimo
Ottocento realistico e scientifico, amante della misura e del limite al punto
da risuscitare nell’'ultimo De Sanctis la replica di “ideale e reale”.

5. 1l periodo positivistico

Con la scuola del metodo storico, comincia un periodo di attenzione mi-
nuta e provvidenziale (anche se cosi miope e incapace per conto suo di una
visione generale dei problemi e della poesia) non tanto alla poesia foscoliana
quanto ai particolari della biografia, alla ricerca delle lettere, alla ricostruzio-
ne dei testi, al commento dei Sepolcri e alla indagine “comparatista” special-
mente intorno all’Ortis e ai Sepoleri.

In realtd molti problemi che noi possiamo oggi vedere da un punto di vi-
sta pit preciso, piu storico ed estetico insieme, furono posti in quegli anni di
scarsissima sensibilita e di involuzione estetica (mentre scrivevano non solo
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Carducci, ma Mallarmé e Verlaine), di degradazione del fenomeno estetico
a brutale contenutismo o a ripresa senza valore dei vecchi miti nazionalistici
e moralistici del romanticismo.

Non fu ascoltato (e non poteva esserlo per mancanza di orecchi) 'appello
del Carducci che parlava di «coscienza dell’'arte» e che nel saggio Ladole-
scenza di Ugo Foscolo aveva scritto un capitolo essenziale per la storia della
formazione foscoliana’, ma ci si rivolse con ardore a precisare la biografia
foscoliana in ogni suo minimo particolare, con la maggiore “obbiettivitd”,
anche se il moralismo e il patriottismo non mancavano di farsi sentire ten-
denziosamente, come nel caso mostruoso del Mestica che, pubblicando il
carteggio Arese-Foscolo, taglio le parti che la sua pruderie riteneva offensive
al buon nome del poeta-vate.

Si hanno comunque pubblicazioni di lettere inedite, integrazioni alla edi-
zione Le Monnier, commenti e soprattutto studi biografici a cui dette I'av-
vio il libretto del Corio (Lodovico Corio, Rivelazioni storiche intorno ad Ugo
Foscolo, Milano 1873), che, presentando trenta lettere ricavate dall’Archivio
di Stato di Milano, si rivolge «agli amici del vero» e si propone il problema
della «vita privata» (che incuriosi ed eccitd sempre gli studiosi positivisti) da
indagare senza rispetti «in questi tempi, in cui si vuole il vero ad ogni costo
e I'idolatria ed il dogma con ogni sforzo si cacciano da banda» (p. 17).

Partendo in polemica con gli apologisti per i quali «ogni giudizio che non
suonasse ad elogio del loro idolo dovrebbe morire sulle labbra dello storico
e del critico...», il Corio, mentre reagiva giustamente alla critica apologeti-
ca, ricercava le pecche del Foscolo come capitano («disordine amministra-
tivo», indecorose «richieste di anticipi»!), come uomo politico (reagendo al
Pavesio e al Trevisan, La professione politica di Ugo Foscolo) nelle esitazioni
del periodo milanese precedente l'esilio: per il quale, nel riportare le lettere
dello Hager e dello Strassoldo sulle trattative circa il foglio che il Foscolo
avrebbe dovuto dirigere, si vuol mostrare la debolezza, la tentazione subita,
Iincoerenza del patriota e in realta ci si offrono anche chiare lodi nelle let-
tere dello Strassoldo che dubitava della possibilita di servirsi del Foscolo: «er
wird unter jeder Regierung ein gefihrlicher Mensch ohne Religion, ohne
Moralitit, und ohne Karakeer bleiben» (p. 94). Laccusa del poliziotto era
un riconoscimento della irriducibilita del Foscolo a servire un “regime”.

Cosi quel libro, come pit tardi il libro ben pit importante del Bertana
sull’Alfieri, indica I'utile volonta di umanizzazione degli autori dopo il mito
romantico, ma insieme la miseria di una riduzione di storia a cronaca spesso
quasi pettegola.

All'illusione positivistica di una ricostruzione biografica puramente cro-
nachistica (e d’altra parte alle sue notevolissime utilitd) corrisponde la illu-
sione di spiegare la poesia come invenzione, materialisticamente relegando
il fatto artistico e poetico nella sfera o del miracoloso o dell'ornamentale.

3 Opere, XIX.
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Ecco cosi gli studi “comparativi”, chiusi in un “dare ed avere” ragionie-
ristico (cosi la lunga questione che appassiono gli studiosi di quel periodo
circa la priorita fra Pindemonte e Foscolo nella composizione dei Sepolcri
e dei Cimiteri, circa il debito o il furto del Foscolo nei riguardi del povero
Pindemonte defraudato del tema!), ma d’altra parte essenziali per noi gli
studi di poetica che nelle preferenze, nelle letture ed anche nelle riprese di
temi, di elementi di linguaggio, di cadenze poetiche ricostruiscono il gusto
di un poeta, il muoversi e il precisarsi delle sue qualita stilistiche, aiutano a
individuare il suo accento originale.

Cosi gli studi su Ortis e Werther, su altre fonti dalla Nouvelle Héloise alle
Lettres de deux amants del Léonard, cosi i paralleli del fine Zanella tra I'E-
legia del Gray e i Sepolcri fino a quelli del Cian sulla Storia della poesia e
del sentimento sepolcrale (G.S.L.1., 1892) e dello Zumbini (Werther e Ortis,
Napoli 1905), se restano ai margini esterni della poesia e della personalita
foscoliana, sono perd una raccolta formidabile di citazioni e di indicazioni
utilizzabili per la storia della formazione del linguaggio poetico, del gusto
e della poetica foscoliana: dai termini pit generali sino alla spiegazione di
certi particolari tecnici e stilistici.

Una nuova coscienza storicistica trova in quelle ricerche la rozza espressio-
ne di esigenze pit profonde e una preziosa raccolta di materiali preparatori.

Lerudizione fu in quel periodo una reazione al romanticismo pit generi-
co e, pur nella sua nullit estetica, un momento non eliminabile della storia
letteraria da riprendersi con altra coscienza. Fonti, paralleli possono cambiare
non tanto il loro nome, ma la loro funzione in studi di poetica e di formazione
letteraria: erano quindi suscettibili di utilizzazione solo dopo la precisazione
crociana (storia a parte subjecti) e la coscienza del piano letterario, della poetica
e della critica dinamica a cui le esperienze postcrociane ci conducono.

Oltre gli studi biografici e le ricerche sulle fonti (uno storicismo rozzo ed
ingenuo), le pubblicazioni di lettere e documenti, e le edizioni tentate a fine
secolo delle poesie giovanili e delle Grazie ad opera di Giuseppe Chiarini (Li-
vorno 1882), al quale anche si deve la biografia pit attendibile del Foscolo,
la piti informata ed onesta (Firenze 1910) anche se troppo indulgente alla
ricerca della vita amorosa (G/li amori di Ugo Foscolo, aveva precedentemente
scritto il Chiarini, e su questi amori si eserciteranno studiosi eruditi e scrit-
tori di belle pagine fino alla vita romanzata del buon Saponaro?), il periodo
del metodo storico dette i primi veri “commenti” delle poesie foscoliane e
soprattutto di Odi, Sonetti e specie Sepoleri, isolati a scapito della restante
opera foscoliana come capolavoro patriottico e tema di esercitazioni oratorie.

Cosi i commenti dei Sepoleri del Trevisan (Verona 1881), del Canello
(Padova 1873), di G.A. Martinetti (Torino 1874), di A. Ugoletti (Studi sui

* E dell’epoca positivista sono le biografie del De Winckels (Verona 1885-1898), dell’Ar-
tusi (Firenze 1878), ed ¢ di origine erudita la biografia di Antona-Traversi e Ottolini, Ugo
Foscolo, Milano 1927-1928.
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Sepoleri, Bologna 1888), di S. Ferrari (Firenze 1891), R. Fornaciari (Poesie
scelte, Firenze 1897), ecc., ecc., indispensabili e abbondantemente utilizzati
dai commentatori pitt moderni e piu esteticamente agguerriti.

Pit difficile invece chiedere all'ultimo Ottocento qualche pagina di criti-
ca estetica sul Foscolo, e da questo punto di vista non si puo che accettare la
condanna che il foscolista Donadoni fece di quel periodo e di quel metodo
che, secondo la sua parola, «per ammantare la sua nullita si fregio del nome
di storico.

Solo lo Zanella, il tenue parnassiano cattolico, nella sua Storia della lettera-
tura italiana dalla meta del Settecento ai giorni nostri (Milano 1880) tento, al di
fuori dei suoi Paralleli (Foscolo e Gray), un ritratto critico del Foscolo in cui la
funzione civile ¢ accoppiata ad un gusto di «intarsiatore e mosaicista eminen-
te» (p. 187) che tuttavia ha bisogno dell’elemento politico per acquistare la
sua originalitd. Accanito contro le Grazie («lo lascio che il Settembrini vada in
sollucchero a quella lettura; ma io sfido chi abbia il senso della proporzione e
dell’armonia poetica, di cui fu tanto studioso il Foscolo, a non trovare indige-
sti e non di rado stucchevoli quegli inni tanto lontani dalla severa misura delle
Odi e dei Sepoleriv; p. 195), questo classicista postromantico indugia sulla
prosa dell’ Oris per cui ha una frase assai importante («ha nondimeno pagine
d’inarrivabile bellezza per un misto felice di lingua casalinga e poetica che il
Tommaseo, non molto amico del Foscolo, pure imitd nel Fede ¢ Bellezza», p.
188) e soprattutto sulle traduzioni omeriche per le quali dubita della fedelta
foscoliana e parla di alessandrinismo e di sentimentalizzazione di Omero.

Solo quando si abbatte in qualche racconto di dolore come per pestilenza o per
morte il suo verso si tinge di una tristezza che emula il greco e si lascia addietro

quello del Monti (p. 188).

Comunque, questa attenzione dello Zanella conta qualcosa nella storia
della critica foscoliana fra quelle rare ricerche di stile che il positivismo si
permise accanto alle sue fatiche erudite.

6. La critica idealistica e il Croce

La nuova critica di tipo estetico e idealistico comincia solo con il Do-
nadoni. Ché il brillantissimo capitolo del Borgese nella Storia della critica
romantica in Italia (Napoli 1905, poi Milano 1920 ed ora Milano 1949)
comporta la rivalutazione del critico-precursore, ma non implica un no-
tevole spostamento del giudizio desanctisiano con cui riconosce gli «erro-
ri» del classicista né un tentativo di rivedere tutta la personalita foscoliana
attraverso quel particolare spaccato. Era perd vivo nel Borgese quel rilievo
dell'influsso vichiano che fu in quegli anni accentuato in uno studio assai
notevole di Giovanni Rossi (Due fonti della ragione poetica di Ugo Foscolo,
in «Rivista d’'Italia», 1909): uno studio che, indicando la precisa presenza
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della Scienza Nuova e quella del pensiero di Antonio Conti, pose un doppio
problema importantissimo per Sepolcri e Grazie.

Anche il Donadoni (Ugo Foscolo pensatore, critico e poeta, Palermo 1910,
seconda edizione, Palermo 1927) adibi alla sua poderosa costruzione un
forte apparato di cultura e pose la presenza del Vico a momento essenziale
nella formazione foscoliana. Ma, in quel libro fondamentale del critico pit
vivo e personale della scuola desanctisiana nel primo venticinquennio del
Novecento, il vastissimo materiale culturale ¢ sottoposto ad una decisa ricer-
ca di personalita e di poesia nella sua fonte spirituale. Tutto viene riportato
con forza nell'interno della vita spirituale foscoliana e, mentre le correnti
filosofiche (sensismo, vichianesimo, hobbesismo) si trasformano in motivi
drammatici dell’animo foscoliano, lo sviluppo interno del pensiero e della
posizione foscoliana ¢ rappreso in unit, colto in un momento centrale,
anche se una specie di lente di ingrandimento rileva minutamente i singoli
elementi sino all’eccesso della descrizione interminabile dei giudizi del Fo-
scolo critico.

Non c’¢ tanto prospettiva di sviluppo del pensiero e della poetica, ma
coerentemente allo sforzo originale del Donadoni si afferra piuttosto il Fo-
scolo in blocco, nella sua vita interiore rappresa nel proprio nucleo da cui
emanano i singoli momenti di pensiero o di poesia.

Potente reazione alla disgregazione positivistica, esasperata esigenza uni-
taria dello spiritualismo idealistico del primo Novecento, che riprende I'e-
sigenza centrale del De Sanctis respingendone pero in secondo piano la vo-
lonta storica a favore della maggiore individualizzazione possibile secondo
il principio donadoniano che «’anima ¢ cio che pid interessa le anime».
Sicché I'avvicinamento al centro spirituale ¢ operato non certo trascurando
la storia che permette 'impressione acuta della crisi sensismo-vichianesi-
mo-hobbesismo, ma riducendola il piti possibile a dramma spirituale pit
che nella direzione di motivi risentiti in fine in funzione letteraria e poetica.

Lurgenza di interpretazione dell’anima foscoliana finiva per velare I'esa-
me della poesia nella sua realizzazione distaccata e nel suo processo lettera-
rio-stilistico, ma si trattava in realtad di una trascuranza e di una violenza sa-
lutare per una ripresa dal punto di partenza desanctisiano della figura totale
del Foscolo con 'aggiunta di una coscienza idealistica pit larga.

In realtd nel voluminoso saggio la poesia risultava sacrificata nell’'ultima
parte a tutto beneficio di una esposizione minuta ma non molto critica delle
varie opinioni, dei vari atteggiamenti del Foscolo: immenso repertorio dei
giudizi del critico collocati cronologicamente quasi per una traccia di sto-
ria della letteratura italiana foscoliana, ed esposizione puntualizzata secondo
molteplici direzioni del pensiero e dell’animo foscoliano (con molta utilizza-
zione delle Vite foscoliane del Carrer, del Gemelli, del De Winckels) spesso
ovvie e monotone, non sempre rinnovatrici, come i finissimi capitoletti sulla
religiosita del Foscolo, sul suo concetto di letterato e della santita dell'ufficio
letterario in cui intuizioni desanctisiane e mazziniane erano sistemate con
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una maggiore precisione e aderenza ai testi minuziosamente citati (ma non
citati storicamente secondo un loro sviluppo). Anche sul pensiero politico
Donadoni riprendendo le intuizioni ottocentistiche agita i problemi che pit
tardi troveranno sistemazione pit matura nel saggio essenziale del Salvatorelli
(Storia del pensiero politico italiano dal 1700 al 1870, Torino 1935) e I'insi-
stente accentuazione dell’hobbesianismo foscoliano prepara certamente, al di
la di frettolose sistemazioni come nel saggio di Eva Zona, Lunita organica del
pensiero foscoliano, in «Giornale storico della letteratura italiana», 1914, una
nuova valutazione del pensiero foscoliano (gia presente invece nel Croce), del
suo dramma fra illuminismo, empirismo ed idealismo di eccezionale impor-
tanza per la storia del nostro Ottocento e per la storia della poesia foscoliana.
E in questo senso non puo sfuggire anche 'importanza degli accenni dona-
doniani al legame Foscolo-Leopardi, Ortis-giovane Leopardi (si veda ora un
recente lavoro di E. Guidi, 7/ Leopardi e I'Ortis, Genova 1947; e prima G.
Marpillero, Werther, Ortis e il Leopardi, G.S.L.1., 1900).

In sostanza dal rilievo minuto delle «novita originali» del Foscolo il Do-
nadoni, che pur tutto legava all’anima, alla personalita, non riusci a risalire
se non ad un cerchio psicologico (ma in questa direzione ¢’¢ ancora posto
per una vera Vita interiore del Foscolo meno antologica di quella pure as-
sai interessante di Claudio Varese, Bologna 1942). E i giudizi sulla poesia
seguono la nota parabola desanctisiana con un approfondimento maggiore
dell’ Ortis quale vivaio dei motivi di tutta la poesia foscoliana: motivo che
poi verra disputato come novita da parte di critici pid recenti.

Si che la parte del saggio dedicato al Foscolo poeta (il libro ha per sottoti-
tolo: pensatore, critico, poeta) si riduce ad un saggio sull’Or#is («Ilo mi sono
fermato forse troppo a lungo ad esaminare gli spiriti dell’Ortis, nel quale
veramente il Foscolo ritrovod pur sempre la parte migliore e pit eloquente di
se stesso... Anche i principi estetici del Foscolo, anche le predilezioni lettera-
rie, che non lo abbandoneranno pit, si potrebbero ricercare nel romanzo»),
senza alcun tentativo di lettura sulla costituzione di “strati”.

Per il resto ritorno della linea desanctisiana: Odi come «guarigione» del
Foscolo, culmine nei Sepoleri, e nelle Grazie la ripresa desanctisiana della
prevalenza del critico (v. p. 601).

Un libro ricco di suggerimenti importanti e spesso ottima integrazione
al saggio donadoniano ¢ quello di Giuseppe Manacorda, Studi foscoliani,
pubblicato postumo a Bari nel 1921.

Difficilmente presentabile in una tesi centrale, il libro si svolge in ricerche
diverse e in avvicinamenti puntualmente poco aggiustati (la Jeune Taren-
tine e poi Fanny malade di Chénier per le due Odi e poi Ortis e Hyperion
di Holderlin come romanzi epistolari a due anime), ma adatti a far me-
glio sentire I'orizzonte europeo su cui si colloca la poesia foscoliana, come
i saggi su Odi e sonetti tendevano a mostrare la vittoria dell’idealismo sul
sensismo settecentesco ispiratore di un’arte minuta e descrittivistica («Anzi
vera descrizione non c’¢ — dice di Alla sera — tanto 'oggetto ¢ vinto dal
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soggetto e posto in questo, poiché idealismo vinse sensismo in Ugo che pur
non conosceva Fichte suo coevol»; p. 39), tendevano a chiarire il particolare
classicismo foscoliano come classicismo soggettivo e a sfondo civile separato
dal neoclassicismo winckelmanniano sentito troppo come unicamente de-
corativo ed esteriore:

Ha fatto insomma un classicismo suo, che talvolta si avvicina o s’incontra, senza
volerlo, con quello del Winckelmann o del Visconti, del Monti o del Canova, e
viceversa, dello Herder stesso che Roma ebbe in disdegno... Lispirazione si accende
in lui come subita vampa e viene dalla realta vissuta; poi questa vampa avvolge ed
assorbe, mutandosi, tutti gli elementi delle sue letture, anche remote, fatte senza
quel fine determinato: al richiamo corrono spontanei e numerosi i ricordi esatti ed
inesatti, greci e latini; greci antichi ed ellenistici, e tutto va a fondersi nel calore del
suo sentimento che sgorga con I'impeto di un’onda possente e sbrigliata (p. 146).

Lo sforzo culturale del Manacorda si precisa di fronte ai Sepolcri a cui ¢
dedicata la seconda meta del libro. Mentre concludono poco i paragoni con
Novalis e Chateaubriand, sono illuminanti le pagine sul Delille, Legouvé e
Delavigne (rinascita degli ideali sopra la negazione materialistica) ad indi-
care una realta storica di cultura e di sensibilitd che sostiene la nascita del
Carme.

Cosi va calcolato il tentativo di avvicinare Foscolo a Fichte che in que-
gli anni (1807-1808) parlava di immortalita nel ricordo, alla sua nazione
oppressa, e pit in profondo quello di spiegare i toni tradizionalmente con-
siderati pid romantici (o fosco-romantici secondo I'espressione del Russo)
proprio con una forma di classicismo lugubre, in una contaminazione fra
concezioni cristiane e concezioni scetticamente antiche («Qui come altrove il
pensiero e 'arte del Foscolo fluttuavano incerte fra il classicissimo culto e la
leggenda, il sentimento popolare; il poeta non ha una fede, un dogma, come
il cristiano, né fra i pagani trova sicura e fissa dottrina, ma vaghi accenni ed
incerti sensi»; p. 212), e in ripresa di suggestioni tipicamente classiche.

Lo stesso puo dirsi della macabra scena dei cimiteri suburbani, ove tombe e luna
ed orridi uccelli ed ululati di cagne fameliche paiono apparato romantico e non
sono altro che armamentario consueto delle scene lugubri e degli incantesimi in
Teocrito, in Virgilio, in Orazio e Lucano (p. 154).

Motivo suggestivo ed unificativo sulla linea del neoclassicismo foscoliano,
a cui contribuisce il lungo capitolo sui 7iti, costumi, reminiscenze classiche
nei Sepoleri. Appoggiato giustamente al Commento alla Chioma di Berenice
(tradizionalmente trascurato o considerato come bizzarra e ambigua prosa
filologica).

Eccessivo nelle sue tesi e in un certo gusto di capovolgimento non resi-
stente nelle minute riprese, il Manacorda mirava giustamente a ricollegare il
Foscolo al romanticismo nelle sue esigenze idealistiche (Fichte, Vico), nella

49



ampiezza storica che lo aiuta a superare 'erudizione archeologica dei neo-
classici e al classicismo ellenizzante (I'assenza di Roma nel Carme!), si che
ogni immagine viene a lui da quel mondo che poi superava, ben al di la dei
tentativi delle Odi, pit frammentari e miniaturistici, nei Sepolcri dove il vi-
chianesimo lo solleva al di sopra dei poeti «pei quali I'antico non cessd mai
del tutto di essere erudizione, dottrina, cura esterna e che sa di scuola» (p.
276). «Vico che canta e non sillogizza» arriva a dire il Manacorda per i Sepol-
cri, che si reggono per lui in un momento particolare e fugace di equilibrio
dovuto in gran parte proprio allo stimolo del Vico, cio¢ dello storicismo
idealistico alle sue origini pit potenti.

Il Foscolo nei Sonetti, nelle Odi coglie un momento della sua vita intera; ma nei
Sepoleri, nella pienezza della sua giovinezza, riflette tutto, tutto se stesso e il suo
mondo poetico. Cosi egli si esaurisce. I Sepolcri fioriscono nel momento in cui gli
studi sui classici, le letture moderne, la vita privata e pubblica dei suoi df, i dolori e
le tenui speranze si compongono in un istante di fugace equilibrio (p. 277).

Al solito condanna delle Grazie e, per altre strade e con offerte di grande
interesse e di diversa fungibilita, un appoggio al neodesanctisianesimo di
Donadoni con mezzi culturali piti precisi e con suggerimenti innovatori.

Senti i risultati e i suggerimenti del Donadoni e del Manacorda il Croce
che nel saggio sul Foscolo («Critica», 1922), riportato in Poesia e non poesia
(terza edizione, Bari 1942), accanto alla incomprensione del Leopardi, mo-
stro una apertura e una simpatia di fronte al Foscolo in gran parte ispirata
all’acuto e positivo senso della vita, ai valori-illusioni, capaci di inserimento
nel mondo dello spirito umano nelle sue posizioni affermative. Non sem-
brera pettegolezzo questa constatazione di una simpatia di ordine personale
se si pensi alla svalutazione risoluta e pesante della personalita leopardiana
chiusa nella «vita strozzata», nel rancore dell’«escluso», e proprio nella man-
canza morbosa di uno svolgimento che chiama in causa il Foscolo diversa-
mente vivo e svolto.

Si pensi per contrasto ad altre vite, e non gia calme e felici, ma travagliate e burra-
scose, per esempio, a quella di Ugo Foscolo; e si mostrera evidente che il Foscolo
visse e si svolse, e il povero Leopardi no (Poesia e non poesia, Bari 1942 terza edizio-

ne, p. 102, Saggi sul Leopardi).

La fede nella vita, del Foscolo, il suo senso della storia, almeno potenzia-
le, il suo vichianesimo che fece parlare tanto di idealismo nell’epoca in cui
il forte pensiero idealistico cercava espressioni anticipate di sé, e quasi una
propria poesia, quella sorte di virile accettazione della vita che culmina nei
Sepoleri e pud apparire quale saggezza sicura e senza abbandoni anche nelle
Grazie, resero piu facile all’'ottimismo virile, alla saggezza provvidenzialistica
del Croce una accoglienza di caldo entusiasmo al poeta delle illusioni, capa-
ci di suscitar vita e di muovere storia, al pensatore e al critico che pur non
sistematicamente aveva offerto generali e vigorose intuizioni (accennate gia
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dal Donadoni) appoggiate tutte ad una vita operosa, appassionata, in cui
persino il concetto di “noia” (che tanto lega Foscolo a Leopardi) era funzio-
ne di attivita e di pensoso tormento: «momento negativo eppure dialettico
e propulsivo» (p. 72).

Si che il Saggio, legato evidentemente a quello desanctisiano nella sua
linea esemplare e nella sua verifica di vita e di storicitd, indissolubilmente
congiunte, si presenta come un aggiornamento di quello nello stesso tono di
sostanziale celebrazione, di affermazione contro i residui del “cronachismo”
positivistico e del moralismo cattolico del Risorgimento, e insieme, sugli
stimoli del Manacorda e del Donadoni, allargava la giustificazione storica
(allo stesso modo che potentemente e piti originalmente aveva fatto nel bel-
lissimo saggio sull’Alfieri) al romanticismo europeo, al di 1a della sua funzio-
ne nazionale, ed accoglieva le Grazie trovandoci proprio quella vita, quella
presenza di tensione poetica che il De Sanctis non aveva potuto trovarci,
limitato dal suo gusto romantico e dall’angustia della sua storia nazionale.

Le prime pagine divengono cosi un’appassionata difesa della positivita
dell'animo foscoliano che pare rispondere nella maniera pit decisa e moder-
na alla vecchia polemica cattolica, anche se in veritd la drammaticita della
poesia foscoliana nella sua continua dialettica di crisi e di superamento, il
suo sostanziale pessimismo non spentosi neppure nelle Grazie, e nel loro
iperuranio di saggezza e di bellezza neoclassica e romantica, finiscono per
stuggire al Croce, troppo teso a sentire il superamento di temi illuministici
in temi vitali, positivi, sostanzialmente slegati nella loro azione nuova dalla
base vecchia e caduca.

Lanimo e il pensiero fecero si che il Foscolo nel buio della forza travolgente, igno-
ta, estranea e percid materialistica, scoprisse un lume, si appigliasse a un punto
di consistenza per riguadagnare la spontaneita, 'autonomia, la libertd. Che cosa
importa che questa liberta egli ritrovasse nel palpito del «piacere» e del «dolore»?
Che cosa importa che il non fare, il non essere, il momento negativo eppure dia-
lettico e propulsivo, simboleggiasse sotto il nome di «noia» della noia che costringe
a operare? Che cosa importa che gli ideali della bellezza, della virtd, dell’amicizia,
della patria, dell’'umanita chiamasse «illusioni»? Cosi chiamandoli, praticamente
li ammetteva e teoricamente li asseriva, rendendo loro omaggio e riconoscendoli
necessari. Donde la vita sua di cittadino, di soldato, di artista, di dotto, di amico e
d’innamorato: una vita della quale egli senti sempre e affermo con orgoglio I'eleva-
tezza e la dignitd e I'intima bonta, e che come tale fu risentita da tutta la gioventt
d’Ttalia nel periodo del Risorgimento, e come tale ¢ intesa da coloro che sono
esperti del valore umano, pur commisto di umani vizi; se anche maligni e pettegoli,
e gente di gretto cervello vi abbiano esercitato intorno sovente la loro moralistica
inintelligenza. Ma tal sia di loro! (p. 72).

Riaffermata la positivita e I'unita della vita e della personalita foscoliana,
e persino la fecondita del suo pensiero («Voglio dire che il Foscolo, pure re-
stringendo I'indagine nella cerchia dell’animo umano, pure dichiarando di
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non volere risalire all'origine delle cose, penso vivi e fecondi pensieri sull'uo-
mo, sull’arte, sulla politica, sulla morale, sulla storia, sulla religione», p. 73),
il Croce allarga il suo “elogio critico” con una sequenza di giudizi positivi
incatenati con il suo tipico vigore di storico, di “si” e “no” come di “poesia”
e “non poesia’, esaltando il suo senso di storicita («né gia di erudizione,
aneddoti o esempi storici, ma proprio di storia oggettiva e sostanziale»), di
serieta della critica che tolse di mano «a frati e accademici», il suo concreto
impegno nel momento politico come parte integrale della sua intera perso-
nalita umana.

Ma, al di sopra di questa valutazione ricca e positiva dell'uomo e del pen-
satore, il primato della poesia viene assicurato sul tema, anche ottocentesco,
della liricita essenziale dello spirito foscoliano. «animo poetico si sente
nelle stesse sue prose, nelle quali, specie nelle prime, quell'impeto non lascia
che la prosa si squilibri e si adagi come prosa, sebbene le conferisca forza e
colore...» (p. 76). Ne deriva un sommario giudizio dell’Ortis sentito (sulla
indicazione del Donadoni) come essenziale vivaio dei motivi successivi («I
vari motivi della poesia del Foscolo sono gia tutti in quel libro»), ma anche
come libro non realizzato per eccessiva tensione (richiama Bettinelli, ma lo
spunto a lui veniva dal De Sanctis) e per ibridismo fra lirica e prosa, senza
spingersi in una valutazione impossibile nel ritmo rapido del breve saggio:
e soprattutto come pedana di slancio per i Sepolcri, in cui i motivi dell’Or-
tis tornano spiritualizzati in poesia, come certi motivi (quelli delle «Ninfe
ignude») trovano la loro vera vita poetica nelle Grazie.

Ma il discorso sulla poesia si fa pit incerto e sfocato: sui Sepoleri si riduce
ad uno schema di quattro motivi, Morte, Eroismo, Bellezza, Fantasia o Arte,
le Odi sono sentite sollevate da un «sorriso magico-poetico» impreciso come
la pagina troppo bonaria che vuol legarle alle Grazie, pit descritte per alcune
immagini di rasserenamento che individuate in un giudizio.

Se non che 'ammissione di quella poesia nel cerchio della vera vita poetica
del Foscolo, assicurata dalla sua pienezza umana («tutta 'umanita si sente in
ogni punto, anche dove pare che domini I'incanto della bellezza e della volut-
ta», p. 83), indusse il Croce a ritornare sull'argomento in un articolo /ntorno
alle Grazie riportato in Poesia antica e moderna (seconda edizione, Bari 1943).

Non ¢ un contributo da paragonarsi a quelli del Flora e del Fubini, rima-
nendo molti saggi crociani a mezzo fra il giudizio e I'alta lettura antologica
appoggiata soprattutto a queste parole:

Nella contemplazione della bellezza muliebre, e di questa che 'arte e la poesia ci
donano, il cuore di Ugo Foscolo si creava il mondo, in cui, trasceso il desiderio,
circondato da immagini di sogno, sensibile a ogni affetto gentile, aperto all'umana
pieta, gli piaceva vivere (p. 370).

E non ¢ certo un avvicinamento alla musica delle Grazie 'accertamento
un po’ svagato, un po compiaciuto della serenita, dell’'ammirazione della
bellezza al di sopra della dura realtd, ma ¢ importante la decisa affermazione
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della speciale compiutezza dei singoli brani esistenti dell'incompiuto poema.

Allautore della Poesia di Dante le dliriche» delle Grazie dovevano apparire
come una scelta di poesia e non poesia gia avvenuta e nulla affatto bisognosa
di un disegno generale, di una trama, di una struttura.

Il frammento, che soleva e suole ancora essere oggetto di malcontento e di lamen-
to da parte dei retori, ¢ spesso impropriamente designato con quel nome, ed ¢ in
realtd nient’altro che 'organismo poetico vivo, 'unita poetica vera e genuina, la
quale conviene asserire e far valere contro I'altra delle opere congegnate, che sole i
sopraddetti retori stimano unitarie e che i lettori sensibili e intendenti scompongo-
no mentalmente in poesia e non poesia (p. 372).

Certo la svalutazione assoluta del disegno delle Grazie, della volonta di
“poema” o di “inni” del Foscolo, riduce arbitrariamente il complesso pro-
blema dell’'ultima poesia foscoliana, ma le autorevoli pagine del Croce co-
stituiscono ugualmente un essenziale avvio — sul prolungamento ideale del
saggio desanctisiano — a nuove indagini sulle Grazie e sulla loro importanza
nello sviluppo della poesia foscoliana.

Con il libro di Giuseppe Citanna, crociano di stretta osservanza (La poe-
sia di Ugo Foscolo, Bari 1920 e riedito con forti «aggiornamenti» nel 1932),
la critica della distinzione di “poesia e non poesia” faceva la sua prova essen-
ziale (il Croce autorizzo il Citanna, lo difese e in qualche modo lo utilizzo
come espressione di esigenze crociane) con la poesia foscoliana.

Il libro del Citanna reagiva alla valutazione generale del Donadoni e si
rivolgeva tutto alla “poesia” per scoprirne la genesi, 'eventuale unita genera-
le e analizzarla nei suoi momenti realizzati e nella sua ganga di non poesia.

Per questa ragione, se il resto del saggio costitui una fine elaborazione di
motivi intravveduti dal De Sanctis e dal Donadoni su un piano piuttosto psi-
cologico e storico, ¢ sui Sepoleri che 'analisi idealistica porta una nuova discus-
sione diretta all'enucleazione della poesia dalla non poesia tradizionalmente
non avvertita nell'unico impeto di eloquenza e di lirica equivocamente unite.

Questo era il tema nuovo e tipico della critica di scuola crociana e il
suo passo avanti rispetto ad una accettazione troppo entusiastica e piena di
giustificazioni piti o meno allotrie dopo gli attacchi del primo Ottocento
all'oscurita e all'empieta.

I Sepoleri venivano calati da quel cielo dei capolavori di genio in cui le pa-
gine desanctisiane (verificate la loro vitalita e storicita) li avevano saldamen-
te assicurati e venivano sezionati e studiati non alla maniera dei commenti
ottocenteschi grammaticali, fontisti, contenutistici e formalistici insieme,
ma con un nuovo impegno di riconoscimento della loro vera natura.

La fusione maggiore della nuova edizione appoggiata ai saggi sulla poesia
italiana dal Parini al Carducci’ (maggiore attenzione al significato storico

> Pubblicati sulla «Critica» e poi in volume I/ Romanticismo e la poesia italiana, Bari
1935. Ora nuova edizione, 1949.
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foscoliano) non cambio in sostanza il valore del capitolo centrale sui Sepol-
cri. C'¢ anzitutto una salutare reazione alla preminenza del motivo politico
patriottico nella presunzione persino delle scarse possibilita poetiche della
cosiddetta poesia civile: caduta dunque di miti risorgimentali che accomu-
narono anche De Sanctis e Carducci e che rimasero in vita anche nel po-
sitivismo (si veda la rabbiosa stroncatura del Cian al libro del Citanna nel
«Giornale Storico della letteratura italiana», LXXX) unendosi al mito pure
romantico dell’organico, dell'unita inevitabile del capolavoro quando sia
assicurato a una pienezza di vita e ad una situazione concreta. Per cui gia nel
giudizio frettoloso sull’ Ortis egli parlava di poesia «oratorizzata» e vedeva
nell'intonazione «moralistico-patriottica» la causa della caduta del libro in
cui oratoria e non poesia prevale su poesia e d’altra parte artifici e romanti-
cismo esteriore soffocherebbero il «romanzo» e i «personaggi».

Distrutta la centralitd del motivo patriottico ed anzi individuate nel
celebre episodio di S. Croce le punte pit chiare di una oratoria pericolo-
sa per la poesia (e il Momigliano che pure difendeva 'unita ammetteva:
«Se al nostro cuore di italiani 'inno alla tomba di S. Croce ¢ il passo pit
caro dei Sepolcri, al nostro gusto di lettori di poesia non pud sfuggire che
v’¢ maggior sobrieta di disegno e forza di suggestione e concentrazione
di umana tenerezza e di eroica fede nelle Muse che siedon custodi dei
sepolcri», «Rivista d’Italia», 1928), 'unita del Carme era — sia pure con
molta prudenza — risolta in una dualita di didascalica e lirica causate dal
«compromesso» foscoliano fra la sua fede nella poetica illusione e il suo
pessimismo negatore materialistico.

E sulla scorta di questa divisione di motivi, il Citanna isolava (e spesso con
risultati poco accettabili, come I'eccessiva valutazione dell’episodio del cimitero
suburbano per cui si parla di Chopin!) i momenti realizzati e quelli pit pro-
sastici (poesia e non poesia o poesia e prosa): specie i passaggi in cui I'esigenza
del compromesso logico farebbe sentire la sua pit nuda ed impoetica presenza.

E su questo punto che pit si fa sentire la novita del metodo di scuola
crociana ed ¢ su questo punto che quanti si occuparono dei Sepolcri non
poterono che ammettere comunque la presenza di oratoria nel Carme e la
sua diversa altezza poetica.

Questo ¢ il problema aperto dal Citanna, piti notevole che non il tentati-
vo di valutazione positiva delle Grazie.

Il capitolo finale sulle Grazie ¢ ricco certamente di osservazioni: ma ¢
il gusto del critico che rimane inadeguato e che inganno il Citanna nel
paragone fra le Grazie e I'estetismo dannunziano, nell’eccessivo rilievo alla
pittoricita e plasticita di quella poesia cosi arditamente musicale.

Cosa ci si pud attendere da un lettore delle Grazie che ne da un’impres-
sione cosi dekarolisiana e da “Cronache bizantine”?

Dalla lettura delle Grazie resta sempre nella mia anima raddolcita una visione di
nuditd femminili sparenti tra cieli sereni e acque limpide, in una luminosita colo-
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rata e mutevole di toni molli e sfumati, che s'accendono sino alle tinte pit vivaci
del rosso, del celeste e del violal» (p. 131).

Ma notevole ¢ la posizione iniziale che riconosce importanza al disegno,
al piano, alla struttura delle Grazie rifiutando la dissoluzione in liriche senza
nessun originario legame. E cio che ci interessa pid delle strane affermazioni
della «<mitologia femminile», della lettura scadente e orientata a dimostrare
Pestetismo, la sensualitd raddolcita dannunzianamente che il Citanna non
riusci a correggere sulle indicazioni del Fubini e sul retorico rimprovero del
Cian di non aver sentito 'umanita di quella poesia. Che egli afferma in-
dubbiamente — secondo la difesa della Postilla del 32 — ma che minimizza
quando parla cosi centralmente di estetismo e non di grande arte che inve-
rava le pit alte aspirazioni del romanticismo neoclassico.

Il problema dell'unita dei Sepolcri e della valutazione dei sonetti e delle
Odi diede luogo ad un’abbondante produzione di commenti che la scuola
di critica estetica affiancava a quelli interpretativi in senso storico e conte-
nutistico della scuola del metodo storico: accanto ai vecchi commenti del
Martinetti e del Ferrari, quelli del Porena, del De Robertis (Poeti lirici del
sec. XVIII e XIX, Firenze 1925), del Biondolillo (Poesie ¢ prose scelte, Milano,
1927), del Momigliano (Prose e poesie scelte, Messina 1929), del Russo (Prose
e poesie, Firenze 1941).

Ma la critica piti recente ha soprattutto insistito sul problema delle Grazie
nel tentativo di meglio giustificare il generale cammino della poesia fosco-
liana e di valutare pit adeguatamente 'ultima attivita del poeta che I'Otto-
cento e il De Sanctis non avevano compreso.

7. 1l problema delle « Grazie»

Sul problema delle Grazie, che poteva implicare, pit che un’aggiunta al
vecchio ritratto del Foscolo, un totale rinnovamento e una caratterizzazione
delle tendenze della ispirazione e della poetica foscoliana verso il tono delle
Grazie piuttosto che verso quello dei Sepoleri (e questo avviene in parte
nel Flora e pit chiaramente in un critico francese, Armand Caraccio, il
cui Foscolo, Parigi, 1930, punta tutto sulla superiorita assoluta delle Grazie:
«Ce poé¢me inachevé, dont nous possédons plusieurs rédactions et rema-
niements et qui comporte d’innombrables variantes, est I'oeuvre poétique
la plus longue et, a notre avis, la plus caractéristique, d’'Ugo Foscolo; nous
n’hesitons pas a la placer au sommet de son art, sans trop nous soucier du re-
proche qu’on a lui a maintes fois adressé d’étre incompléte et de conception
fragmentaire»; p. 475°), si prospettavano alcune posizioni essenziali: quella

¢ E circa l'allegoria sosteneva: «Nous voulons dire que I'allégorie n’est point surajoutée;
elle est intérieure a la création» (p. 573).
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anzitutto dello Sterpa (Mimmo Sterpa, Le Grazie, Catania 1930) con cui
sostanzialmente concorda il Fubini e che viene espressa dal Fubini stesso in
una sua recensione di quello studio sul «Leonardo» del 1931.

Le Grazie, pensa lo Sterpa, non vanno giudicate come un poema mancato, un
poema che il Foscolo abbia vagheggiato e non sia riuscito a condurre a termine per
Pinaridirsi della sua vena creativa o per un preteso suo abbandono ad un esercizio
dilettantesco, ma come una collana di liriche, in sé compiute, in cui c’¢ tutta la
complessiva personalita foscoliana e a cui nulla manca per essere considerata com-
piuta poesia; non ¢ riuscito, ¢ vero, il tentativo fatto dal Foscolo di racchiuderle
tutte in un poema epico-didattico, ma non gia per I'insufficienza poetica di quei
pretesi frammenti, bensi proprio per la loro compiutezza poetica, perché la varia
poesia fremente nel loro ritmo conclusivo non riusciva ad adattarsi agli schemi
delle architetture e dei sommari (p. 323).

Negato il carattere “frammentistico” che non dispiaceva al Croce nel suo
significato di liriche in sé compiute, questa posizione ¢ in realta sulla via in-
dicata dal Croce stesso e conclude per la dissoluzione del disegno, tendendo
ad una valutazione piuttosto delle singole liriche nella loro “varia” poesia
che della poetica delle Grazie e del tono poetico generale.

Pit tardi Luigi Russo (Le Grazie e la critica contemporanea, «Italia che scri-
ve», 1941), mentre credeva doveroso di reagire «alla popolare inclinazione
che oggi vorrebbe deprimere la poesia dei Sepolcri per la poesia delle Grazie»,
e indicava cosi come il gusto contemporaneo si fosse venuto orientando,
sollecitato anche dalle discussioni sulla unita dei Sepoleri e sull’origine elo-
quente di certe parti del Carme, definiva la poesia delle Grazie «poesia epi-
sodica, non poesia frammentaria», reagiva giustamente a una degustazione
di tipo estetizzante («anche per il verso delle Grazie bisogna astenersi dalle
equivoche suggestioni del decadentismo contemporaneo che ci porterebbe
a isolare alcuni bellissimi versi, avvertendovi risonanza di un’estenuata e
rarefatta ed evasiva umanitd») e all’interpretazione di un Foscolo esteta, e si
preoccupava di alimentare quella poesia con la presenza dell’intera umanita
foscoliana parlando persino di una speciale politicita delle Grazie, di un
impegno nella vita non smentito neppure dalla creazione di un “iperuranio”
apollineo della poesia.

La posizione di Francesco Flora invece, pur nella ammirazione un po’
eloquente del Foscolo vichiano dei Sepolcri, parte dal «culto amoroso della
parola» di cui aveva parlato il Tommaseo e vede nelle Grazie la pit grande
poesia del primo Ottocento europeo.

Nel suo Foscolo (Milano 1940, ripreso dalla rivista «Circoli», 1938, e pas-
sato in riassunto nella Storia della letteratura italiana) un’attenzione eccessi-
va, anche se nuova e importante, alla «consolazione» e «religione della paro-
la» sta alla base del saggio piti che non le osservazioni sulla natura filosofica
del Foscolo, sulla sua cultura e sintesi fra gusto tassesco e novecentesco («in
queste armonizzazioni delle proprie immagini e fin delle sillabe e lettere di
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un verso, creando suoni scuri, bianchi, intimamente connessi a tutti gli altri
rapporti sensibili e spirituali d’una parola, il Foscolo raggiunge effetti di alta
eleganza»; p. 95) la valutazione particolare delle Grazie.

Le Grazie sono il sereno mondo degli affetti che vuol vivere come pura forma. Lar-
gomento stesso, con tutto quel che ha di mitico e di classico, il richiamo di Canova
e pit il richiamo a Pindaro e Callimaco, provano questa poetica che ha gia trasposti
gli affetti e le passioni nell’ideale regno della memoria ove non fan pit tumulto, e
solo chiedono la bella forma classica, quella che ha non so qual sottaciuto paragone
alle statue dei Greci e ai dipinti Parnasi, che sono monti e tempi della Memoria e

delle Muse (p. 198).

Ottima impressione delle speciali dimensioni del mondo delle Grazie, an-
che se traduzione modernizzante del saldo gusto foscoliano verso preannun-
ci di “lirica pura”, come il problema dell’unita viene trasportato dal contra-
sto fra liriche e poema nell’esistenza di un’«aura» delle Grazie, di un tono di
quella che egli chiama «grazietd» (p. 99). «Ma I'unita vera delle Grazie non ¢
di successioni piti 0 meno ragionate: ¢ il suo aere astrale che si ritrova nelle
minime sillabe, la virginea nascita nella fonte dei suoni primi...» (p. 100).
«... Si, 1 singoli passi sono isolati, ma sotto la lor melodia c’¢ I'orchestra delle
Grazie; dite pure 'aura delle Grazie, quella che fu la prima ispiratrice del
Foscolo; e che neppure la teoria didascalica riusci a contaminare. E le singo-
le espressioni poetiche sono pure sospese a quello aereo circolo: e la vergine
romita, ad esempio, ¢ in quella labile aria, come la trasparente medusa che
brivida tra 'onda dell’acquario che tutta 'avvolge e la illumina» (p. 101).

A parte la deformazione del linguaggio di Flora che accentua ed esagera i
toni di estasi, di alone platonico delle Grazie (poesia che richiede una lettu-
ra poco abbandonata e piuttosto stringata e sorvegliata per non cadere nei
pericoli che essa puo oftrire all’equivoco del decadentismo, di un dannun-
zianesimo pit raffinato e «rapito fuor dei sensi»), le finissime e personali os-
servazioni del Flora costituiscono attacchi, punti di partenza ('aura poetica,
le ricerche di musica esplicite nei sommari stessi del Foscolo: musica media,
musica alta, ecc.) pit che un approfondimento coerente dell’intenzione e
dell’ispirazione foscoliana pur sentite con esattezza nel loro posto altissimo.
Una appassionata esaltazione, una lettura ricca di stimoli su di una posizio-
ne sostanzialmente poco motivata circa la natura di questa poesia troppo
sentita in un trionfo di distacco apollineo e troppo poco nel suo dramma
di superamento sereno e dolente di una visione disillusa e dura della realta.

8. Gli studi del Fubini e lo stato attuale della critica foscoliana

Fra i contributi della critica contemporanea al problema foscoliano vanno
ricordati per la loro particolare importanza gli studi del Fubini.
A Mario Fubini (ora direttore della edizione nazionale delle opere fosco-
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liane, Le Monnier, Firenze, di cui usciti attualmente solo il primo volume
dell’ Epistolario, a cura di P. Carli; il VII, Lezioni, articoli di critica e di po-
lemica, 1809-1811, a cura di E. Santini; 'VIIL, Prose politiche e letterarie,
1811-1816, a cura di L. Fasso) si deve non solo uno dei saggi pit ricchi e
personali sulla poesia foscoliana (dopo del quale nessuna sintesi di pari am-
piezza ¢ stata tentata se non con intenti e qualitd divulgative e compilative
come nel volume di G. Dolci, Ugo Foscolo, Milano 1935, o nelle scadentis-
sime monografie del De Donno, Costanzi, ecc.), ma I'esplorazione sicura e
competente della “selva” foscoliana fra anni ortisiani e periodo sterniano, fra
Didimo Chierico e le Lettere dall'Inghilterra: problemi questi che costituisco-
no i punti pid discussi e piti nuovi nella critica foscoliana, essenziali per un
ritratto pit vario e complesso del Foscolo.

Il Saggio sul Foscolo di Mario Fubini (prima edizione, Torino 1928; secon-
da edizione, Firenze 1931) parte dalla volonta di valutare il Foscolo come
poeta e nel suo tempo senza cercarne i legami con gli sviluppi del romanti-
cismo e del risorgimento, che molto spesso hanno originato le accuse al Fo-
scolo di contraddizione, varianti secondo I'immagine storica di cui il poeta
veniva considerato “precursore”.

Assicurato un ritratto sensibile e ricco del Foscolo nelle Lettere di . Ortis e
nell’epistolario, sentito anche come poesia minore e quotidiana che sorregge
la poesia illustre (punto suggestivo e rinnovatore anche se inevitabilmente
sforzato rispetto al tono sempre un po’ montato ed eloquente del Foscolo
anche nella direzione del familiare o dello scherzoso), il saggio fubiniano
congiunge il ritratto dello Ortis (Ortis come ritratto: «La ragion di vita delle
Ultime lettere non ¢ né nel dramma amoroso, né nel giudizio politico: ¢ nel-
la presentazione non di un carattere artistico, ma di un fantasma, che deve
essere ritratto reale ed ideale ad un tempo dello scrittore, di cio che egli ¢ e
di cio che egli vuol esserer; p. 28), attraverso il tono ironico del frammento
di un romanzo autobiografico, a quello di Didimo Chierico, diversamente
dagli studiosi che han pit marcato il passaggio e il contrasto fra quei due
momenti foscoliani.

La poesia foscoliana viene affrontata dopo l'accertamento dell’'umanita,
della complessita e della funzionalita del pensiero alla poesia, e le Odi sono
presentate come il “dolce stil novo” di Ugo Foscolo nel loro motivo della
femminilita che si trasforma in beltd sempre pid mitica e poetica dalla prima
alla seconda ode.

Mentre i Sonetti vedono il ripresentarsi di motivi ortisiani e il prevalere
di un maggiore dominio nei piu riusciti: A Firenze, A Zacinto, Alla sera, In
morte del fratello Giovanni, dopo i quali il Foscolo «non poteva ritornare alla
descrizione della propria infelicita e dei propri furori. Ormai la poesia gli si
era rivelata come un atto di elevazione dell’animo su sé medesimo: né egli
avrebbe osato abbassarla a confessione» (p. 227). Donde il tono sicuro dei
Sepoleri che «unificano le tendenze contrastanti della poesia foscoliana di
questi anni» (p. 239).
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La questione dell’'unita, tipica di quegli anni della critica, si ripresenta
nella particolare prospettiva del Fubini: «poesia discorsiva e poesia appas-
sionatamente fantastica» con duplice intonazione: schema settecentesco di
epistola con legami logici piti che poetici («Ah si! da quella / religiosa pace
un Nume parla...»), quasi «epigrafi nobilmente decorative» (ed ecco come
Fubini rialza con eleganza originale una tesi piti comune) con dentro una
collana di liriche.

La trama discorsiva del carme offre al poeta lo spunto per una collana di liriche
mirabili, che tendono ciascuna a stare per sé, e pure si ricongiungono in una unita
superiore per la presenza di uno spirito contemplativo che va atteggiando differen-
temente con la sua fantasia alcuni motivi fondamentali (p. 250).

E una tesi estrema che non ci urta per il vivo senso della poesia che il
Fubini dimostra nell’accennare all’«esaltazione sempre pit intensa della fan-
tasia del poeta che dall’iniziale colloquio si solleva a contemplare un campo
sempre piu vasto e sempre pit grandioso» (p. 252), alle varie intonazioni ade-
guate con sensibilita e intelligenza («I’anelito verso le cose belle e fuggenti»),
e che indica indubbiamente il punto estremo raggiunto dal problema dei
Sepoleri e la strada aperta per un accoglimento delle Grazie e addirittura per il
loro primato. Una «collana di liriche» i Sepolcri, «collana di liriche» le Grazie.

Certo il mito dell’'unita dei Sepoleri, pacifica per i romantici, entra in crisi
nel Novecento risolvendo il carme in «collana di liriche» nate in un afflato
generale. Ma perché non sentire che vana ¢ la ricerca di una unita organica
nel senso assoluto della parola quando I'analogia con una sinfonia musicale
fa ben capire come varieta di temi e unita di disegno generale si condizioni-
no in ricchezza e forza? Cosi i Sepolcri, a parte i momenti pitt deboli (come
quello, giustamente indicato dal Fubini e difeso vanamente dal Citanna, del
notturno cimiteriale o del sogno delle «madri esterefatte»), bisognerebbe
abituarsi a sentirli come sinfonia, come Carme (senza farsi abbagliare dal
senso eccessivamente unitario in senso esterno della parola), proprio come
il Foscolo stesso lo sentiva unito e vario, capace di un unico respiro essen-
ziale e di una vita varia di motivi omogenei, rampollati dalla stessa tensione
di canto alla poesia vincitrice di morte. Unica tensione essenziale in cui
si alzano e si abbassano toni e motivi e, se si vuole, incontro si di epistola
settecentesca e di inno neoclassico-romantico, ma non in contrasto, bensi
in dialettico svolgimento, in cui drammaticita ed eloquenza appaiono come
nutrici di lirica.

Il Fubini, che pure si indugia troppo in una implicita polemica sull’'unita
o meno, senti bene che il punto alto, la meta del carme e la sua realta di
armonia ricercate dal Foscolo ¢ nell’ultima parte, quando la poesia «diventa
voce della comune coscienza degli uomini» (p. 273), e lungi dal chiudere
un momento di intensita e vitalita storica del Foscolo (come era parso al
De Sanctis) apre un periodo in cui il poeta sente fortemente la sua qualita
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di innografo, di vate, si avvicina sempre pit nella sua volonta ad Omero e
trasporta persino il mondo omerico nel teatro in Ajace.

E questa ispirazione si afferma nelle Grazie a cui, secondo la nuova at-
tenzione della critica, il Fubini nel capitolo VI del libro dedica uno dei suoi
saggi essenziali, premettendo acutamente che i negatori delle Grazie dal De
Sanctis in poi «sembrano, con la loro condanna sommaria, fraintender non
le Grazie soltanto, ma tutta I'opera del Foscolo, giudicandola opera di pas-
sione irruente, anziché di lirica riflessione...» (p. 290).

Accentuato nel Foscolo precedente piuttosto il tono del «religioso vate
dell’armonia» che non del «disperato amante delle illusioni», il Fubini (non
senza sforzo) aveva preparato la comprensione delle Grazie come svilup-
po di quell’essenziale interesse poetico. Maggiore accordo tra il poeta e il
mondo, maggiore scioltezza della forma in cui «chiarezza ed evidenza della
rappresentazione» diventano il «tono caratteristico di quest’ultima poesia
foscoliana». Certo il Fubini adegua con finezza molti toni della poesia delle
Grazie, insiste sulla loro umanita, respinge giustamente la «plasticita» delle
immagini e pensa doversi parlare semmai di «<musica», trova realizzata nelle
Grazie la naturale tendenza mitica del Foscolo, ma poi ¢ anche in questo
caso troppo preso dalla polemica allora esistente su poesia frammentaria e
non frammentaria, e finisce per trascurare sia una lettura estetica quale ave-
va fatto per i sonetti, sia un pia sicuro raccordo fra letteratura e poesia, fra
poetica e poesia, risolvendo le Grazie in liriche staccate di cui in realta non
studia i singoli risultati né quella «grazietd» di cui parla il Flora’.

Un bellissimo capitolo sul critico chiude questo saggio essenziale: vi si
notano la coscienza del linguaggio, i limiti della concezione critica foscoliana
non avvicinabile a quella desanctisiana, ma anche la forza originale della sua

7 E una lettura critica delle Grazie non ¢ ancora venuta, come molto spesso anche per
i Sepoleri si ¢ rimasti piuttosto ad una discussione generale ¢ ad una ricerca di motivi che
non ad un vero esame del loro linguaggio poetico, dei mezzi stilistici e della raggiunta
poesia. Cio che si augurava il De Robertis nel saggio Linea della poesia foscoliana (in Saggi,
Firenze 1939, ma gia in «Pegaso», 1929), accusando i critici precedenti di attenzione pre-
valentemente psicologica e contenutistica. «Solo una strenua analisi di stile, ormai, in cui
confluisse 'esame di tutta 'opera del Foscolo, potrebbe illuminare e rendere sensibile quel-
la linea della sua poesia che aspetta di essere meglio chiarita dagli studiosi» (p. 71). Giusta
esigenza, alla pari di quella espressa pure dal De Robertis di una maggiore attenzione alla
poetica foscoliana, al suo calcolo arduo di grande stilista. Ma nel fine saggio derobertisia-
no, in cui si rilevano con acutezza i passaggi dall’ Ortis al Foscolo maggiore (ma in realea il
problema era gia vivo nel Donadoni), e si caratterizzano alcuni tipici sentimenti foscoliani
(il «passionato» e il «mirabile» nella loro particolare «dosatura»), non si puo dire che la
linea della poesia foscoliana abbia ricevuto una nuova precisazione come risultato di una
lettura che del resto troppo spesso nella critica stilistica si risolve in un esame formalistico
e vocabolaristico, scambiando I'operazione complessa del poeta, in cui lo stile ¢ mezzo di
espressione di un mondo di sentimenti radicati in impegni precedenti alla letteratura e pur
rivisti sempre in termini letterari e poetici, con un raffinato calcolo di cernita di parole in
cui il poeta finisce per apparire separato dalla vita e dalla storia e ridotto solo ad uno dei
momenti del suo complesso lavoro.
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intuizione e soprattutto di quella difesa della fantasia contro la realtd nei
riguardi del dramma storico manzoniano e in generale di tutto il romantici-
smo ufficiale italiano. Osservazione che legata al mito del poeta primitivo (il
Fubini ne parlo con grande intelligenza nell /ntroduzione agli Scritti critici del
Foscolo, Torino 1926) puo servire anche utilmente alla precisazione del parti-
colare romanticismo neoclassico foscoliano e alla sua forza vitale ed europea.
Il saggio del Fubini ¢, malgrado le sue notevoli qualita di penetrazione e
di sintesi, troppo rinchiuso nelle polemiche degli anni in cui usci e in cui i
problemi della critica contemporanea erano ancora in via di chiarificazione.
Si che quel saggio pare richiedere un ripensamento pit maturo, pid distac-
cato e unitario e insieme un arricchimento di ulteriori problemi particolari
a cui il Fubini effettivamente si ¢ dedicato dopo le due edizioni del Saggio.
E proprio recentemente, ad integrazione e preparazione di una nuova
edizione del suo saggio, il Fubini ha raccolto in volume alcuni saggi sotto il
titolo di Foscolo minore (Roma 1949) indicando una zona di ricerche tipica
di quest’ultimo ventennio di studi foscoliani e nello stesso tempo limitan-
done il valore sempre in funzione non di un “nuovo” Foscolo, quanto di
un arricchimento ed un assestamento del Foscolo presentatosi nelle inter-
pretazioni della critica storicistica ed idealista, nell’attenzione di critici-let-
terati pid sensibili a quei toni di Aumour, di disegno sottile e pacato che
erano sfuggiti all'interpretazione De Sanctis-Donadoni e ai primi interpreti
idealistici. Contributi essenziali soprattutto al periodo piti complesso e ag-
grovigliato dell’operosita foscoliana fra Ortis e Sepoleri, negli anni milanesi
e francesi fra Jacopo e Didimo. Sulle accanite discussioni circa le datazioni
di scritti essenziali a dipanare e sistemare quel periodo e quel passaggio di
gusto e di poetica, risolte a volte a bruschi colpi di scoperte erudite, a volte
con intuizioni sullo stile, Fubini porta il suo metodo lucidamente razionali-
stico e come tale capace di utilizzare intuizioni estetiche e indagini storiche
e filologiche, e presenta un quadro assai nitido che dovra essere confermato
nel prossimo volume dell’Edizione Nazionale di Prose varie darte.
Frammenti del Sesto tomo dell’io (che doveva essere la storia di un anno
della vita del Foscolo dal 4 maggio 1799 al 4 maggio 1800) contempora-
nei al carteggio con la Fagnani Arese (e ispirato in parte dall’amicizia con
il Lomonaco): amicizia, esperienze essenziali per il Foscolo e d’altra parte
avviamento ad una maturita e complessita di toni ironici e appassionati, de-
licati e realistici che indicano una nuova epoca della poetica foscoliana dopo
quella dell’Ortis, pur cosi vicina e capace di infiltrarsi entro la nuova, come
gia in essa stessa il nuovo tono si introduce, complicando cosi anche I'ultima
stesura del 1802. (Addirittura passi del Sesto tomo dell’io portati nell'ultimo
Ortis, azzarda il Fubini nel suo studio cosi minuto e deciso®). E nel saggio

8 A cui si oppose Sebastiano Agliano, Cronologia e significato del Sesto Tomo dell’io, in
«Annali della Scuola Normale», 1941; con replica di Enzo Bottasso, Ancora la datazione del
Sesto Tomo dell’io, in «Giornale storico», vol. CXVIL. La tesi essenziale del Fubini ¢ appog-
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sulla Storia esterna di Didimo Chierico traccia una nitida linea del comples-
so problema di personalita e di stile a cui si erano gia dedicati il Rabizzani
(Sterne in Italia, Roma, 1920), il Marcazzan (Didimo Chierico ed altri saggi,
Milano 1930), il Berti (Foscolo traduttore di Sterne, Firenze 1942), il Momi-
gliano (Foscolo e Sterne, in Studi di poesia, Bari 1938), il Varese nella sua Viza
interiore di Ugo Foscolo, Bologna 1942 e nell’acuto saggio sul Linguaggio
sterniano e linguaggio foscoliano, Firenze 1947; come nel saggio sulle Lettere
scritte dallInghilterra precisa il valore e la funzione di quell’opera incompiu-
ta e di una prosa foscoliana pit vicina alla linea iniziata con il Sesto tomo e
con la traduzione sterniana: quella prosa che ¢ in relazione con le Grazie e
che poteva preparare altra poesia a cui il Foscolo si sentiva chiamato e della
cui mancanza soffriva nel periodo londinese.

Tra i saggi piu recenti sulla poesia foscoliana che avremo modo di citare in
occasione di osservazioni particolari, merita un ultimo accenno il libro di R.
Ramat, ltinerario ritmico foscoliano (Citta di Castello 1946), in cui si insiste
sulla ricerca del Foscolo di un ideale ritratto di sé come modulo poetico,
come proprio ritmo che investe i sentimenti, le passioni, la vita; e si rende
permanente la crisi «si ch'egli ¢ romantico dal principio alla fine» (p. 15).
Accettabile osservazione quando si precisa meglio di quale romanticismo e
in quali limiti storici se ne parli: utile reazione tuttavia a immagini di insi-
pida serenita, di religione puramente estetica, ecc. mentre nel Foscolo ogni
serenitd, ogni superamento nel regno della poesia ¢ dinamicamente legato al
senso duro e drammatico della realta.

Non si puo dire che il libro di Ramat apra nuove prospettive né in linea di
sintesi, né in linea di contributi parziali e questo puo essere la condanna di
sterilita di lavori che non scelgano o la via di ricerche particolari (ad esem-
pio, il Foscolo traduttore di Omero, sternismo e Grazie, particolari relazioni
di cultura tra Foscolo e la letteratura inglese nel periodo londinese, fra la
prosa del primo Foscolo e la prosa italiana del secondo Settecento, ecc.) o
quella di una linea storica capace di usufruire dei contributi moderni in un
paziente rilievo e in una sistemazione generale, meglio legando cultura let-
teraria e poesia, intenzioni e risultati, pensiero, critica e poesia.

In sostanza abbiamo visto come nelle varie fasi della critica foscoliana
si giunga alla sintesi desanctisiana attraverso la polemica risorgimentale
e come quella sintesi abbia retto e sia stata spiegata ed arricchita nel pri-
mo Novecento dopo il periodo di preparazione di materiale da parte della
scuola del metodo storico: poi come la critica idealistica crociana pur non
smentendo la parabola desanctisiana abbia allargato lo sfondo culturale fo-

giata, malgrado punti di dissenso, anche agli studi di C.E. Goflis (Studi foscoliani, Firenze
1942) che sono diretti soprattutto al rilievo della formazione dell’ Or#is ed allo studio delle
relazioni fra Romanzo autobiografico e 11° Ortis incentrate nello studio delle relazioni Fo-
scolo-Lomonaco: studi di carattere erudito-contenutistico, ma certamente importanti alla
soluzione di questi nodi fondamentali e stimolanti ad ulteriori precisazioni critiche.
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scoliano, abbia allungato la parabola della poesia fino alle Grazie pur man-
tenendo il centro nei Sepoleri, discussi pero nella loro poesia e non poesia.
Infine come la critica pitl recente abbia puntato decisamente sul Foscolo
delle Grazie quanto a poesia e sul Foscolo minore e didimeo lasciando pit
in ombra Ortis e Sepoleri. C¢ stato cio¢ prima un arricchimento della linea
desanctisiana, poi una demolizione di vari passaggi nel rilievo di caratteri e
di valori o trascurati o negati dal De Sanctis.

Siamo in una fase tuttora di studi rinnovatori e particolari: calato il ritmo
degli studi critici di poesia e non poesia, siamo piuttosto nella fase di una
nuova critica fra letteraria ed erudita che tuttora discute e assicura punti
dello sviluppo foscoliano, mentre la nuova filologia prepara un testo critico
di tutto il Foscolo e soprattutto delle parti tuttora, in senso assoluto, “illeg-
gibili”: Grazie e traduzioni omeriche.

Per quanto persuasi che una vera storia della poesia foscoliana si potra
fare fra qualche anno, alla fine di questo lavoro di edizione e di chiarimento
storico di alcuni punti piti discussi, sembra tuttavia utile un anticipo in di-
rezione di una nuova sintesi.

Senza pretese e con estrema cautela, in un campo cosi sconvolto da la-
vori in corso, puo essere stimolo e contributo uno studio che, servendosi
unitariamente di ricerche ancora non collegate, prepari con salda coscienza
storicistica un cammino dell’attivita foscoliana in funzione della sua essen-
ziale poetica, nelle sue fasi diverse e complesse. Nel groviglio di fermenti e di
curiosita tipici dell’animo foscoliano, la maggiore possibilita di unificazione
e di chiarificazione sta appunto nello stabilire i momenti di volonta costrut-
tiva, i momenti di programma poetico, di attacco a nuove forme di arte, di
discussione letteraria, entro cui fiorisce I'ispirazione e i risultati personali si
spiegano e si staccano.

Ogni poeta quanto ¢ pit grande tanto piu ¢ originale e supera ogni poeti-
ca di gruppo (si pensi al Dante della Commedia e al Dante della Vita Nova),
ma la sua originalita diventa tale appunto nel superamento della cultura
letteraria, non in una romantica solitudine e “ingenuitd”, e noi possiamo
leggere la sua grandezza non su di un astratto sfondo neutro o misurato su
di una tabella di gradi assoluti, ma proprio nell’intensita con cui egli realizza
e supera le premesse del suo tempo, assorbe e brucia gli alimenti della cultu-
ra letteraria nel suo respiro originale per una propria creazione.

Cio che avvertiremo subito nella formazione del giovane Foscolo, di “Ni-
coletto” che diventa Niccold Ugo ed Ugo, non senza utilita per Ugo di
essere stato Nicoletto, di aver costruito e trovata la propria originalita in un
noviziato, tutt'altro che trascurabile e negativo.
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Per la bibliografia foscoliana essenziale il volume di A. Ottolini, Biblio-
grafia foscoliana, Firenze 1921. Per gli studi successivi si deve ricorrere ai
repertori bibliografici generali: G. Prezzolini, Repertorio bibliografico della
letteratura italiana, 1900-1932; 1932-1942, Roma-New-York, 1937, 1947;
N. Evola, Bibliografia degli studi sulla letteratura italiana: 1920-1934, Mi-
lano 1938.

Manca una storia della critica foscoliana. Per 'Ottocento si puod consulta-

re il volume poco critico di M. Naselli, La fortuna del Foscolo nell'Ottocento,
Genova 1923.
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II

FORMAZIONE E SVOLGIMENTO
DELLA POESIA FOSCOLIANA SINO ALL«ORTIS»

1. 1l noviziato poetico del Foscolo: la «Raccolta Naranzi»

Chi voglia trovare nella biografia del Foscolo fanciullo i primi segni di un
carattere ardente e combattivo, generoso e insofferente, puo rivivere gusto-
samente, su di una testimonianza sicura ed ingenua, il primo scontro fosco-
liano con l'autorita e I'ingiustizia. Una supplica al provveditore veneziano
di Giovanna Spathis, zia materna, con cui il fanciullo rimase a Zante fino al
’92 dopo la morte del padre, ci racconta:

Addi 10 maggio 1785. S.V.Ill.mo et Ecc.mo Sig. Prov.re Giustissimo — Altro non
mancava per compimento dell’infelicita et disgrazia della povera famiglia Foscolo
che di veder arrestato il suo figlio Nicoleto come autore del scandalo avenuto oggi
nel Gheto. Essendo troppo piccolo d’eta (come dimostra la fede battesimale che
le includo) ¢ impossibile di esser reo. Se restd arrampicato, rispondendo imperti-
nentemente, cid ha luogo a cagione del suo temperamento vivo et indomabile. Se
la giustizia essamina ben la cosa, trovera pure ridicola la presunzione del putto,
che disse «voglio liberare li hebrei che inumanamente avete chiusi: sono uomini e
devono essere liberi». Se mio nipote stard questa notte in aresto, non solo domani
sara malato per la paura, ma anche la famiglia si trovera in stato pessimo. Abbia
pieta degli innocenti infelici che la fortuna sempre perseguita. Certa essendo del
suo buon cuore, che sempre ajuta i disgraziati, mi animo implorare la liberazione
del povero Nicoleto. Grazie'.

A parte la sfumatura comica e tenera del finale, questa testimonianza
sembra fissare, meglio di aneddoti pit belli e pit retorici della vita pit ma-
tura del Foscolo, quel carattere indomabile e quella vocazione di “testa cal-
da”, quell’ansia di impegno che sono essenziali nella vita e nel nutrimento
della poesia foscoliana. Ma se si vuole poi iniziare la conoscenza del poeta
nella sua prima formazione, bisogna naturalmente risalire ad anni pid tardi
e senz’altro all’inizio del periodo veneziano.

Il Foscolo letterato e poeta ha la sua patria in Venezia e trova le sue pri-
me condizioni letterarie appunto in quella letteratura veneta che aveva dato il
maggior numero di traduttori preromantici (dal Cesarotti al Gozzi, alla Cami-

! In Antona-Traversi e Ottolini, Ugo Foscolo, Milano 1927, 1, p. 66.
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ner-Turra, al Dalmistro) e insieme rimaneva fortemente attaccata alla tradizio-
ne classica, assorbendo cosi facilmente le esigenze della scuola “lombarda” pari-
niana e neoclassica nell’accettazione larga di un Cesarotti e di un Pindemonte.

Se il Foscolo tenne sempre alla sua nascita greca e alla sua prima educa-
zione in Dalmazia? (quasi ad affermare meglio la sua complessa italianita e
insieme il suo carattere europeo), e se questo motivo della sua grecita si ando
accompagnando al mito delle Muse che dalla Grecia passarono in Italia, si
da costituire quasi la riprova personale della sua vocazione alla poesia e a
quella particolare poesia ellenizzante di cui le Grazie furono poi il massimo
esempio italiano, Venezia fu pero la citta della sua formazione letteraria e
politica e la stessa vicinanza, prima ad Angelo Dalmistro (erede dell’elegante
eclettismo aperto e tradizionale del Gozzi), poi al Cesarotti, indica bene,
nellinsieme con le amicizie epistolari (Bertola), 'angolo entro cui il Foscolo
svolge le sue prime ricerche poetiche.

Ed ¢ nel gusto delle traduzioni, che egli annuncia nelle prime lettere a
Gaetano Fornasini, e nell’ossessione del lzbor limae e della autocritica de-
nunciate in questi documenti seri e contegnosi del sedicenne, che noi dob-
biamo collocare le prime produzioni che ci rimangono: cosi ingenue e pur
bene incentrate in motivi che il Foscolo poteva pit tardi sentir suoi e quasi
anticipazione di un approfondimento personale di motivi allora accettati in
una scelta di moda letteraria.

E fu un periodo di ricerca ansiosa, di noviziato artistico che il Foscolo
vagheggid poi come largo periodo di ricca vita interiore e tutta poetica sulla
bella pagina dei Frammenti su Lucrezio, anche se, parlando dei «molti arden-
ti e ineruditi poemi di ogni specie» dei primi anni veneziani, doveva pensare
alla produzione varia e complessa degli anni ’95-97, pit che alle piccole
poesie e versioni classicistiche del manoscritto inviato al Naranzi nel 94 e
comprendente la produzione dai quattordici ai sedici anni.

Mi abbandoné prima degli anni giovanili il dolce spirito delle muse, che primo mi
inizio nelle lettere. Io era appena tinto della lingua latina, e ignaro del tutto della
toscana, quando venni di Grecia in Italia; e que’ primi anni della mia gioventd,
sebbene circondati da molte miserie, furono nondimeno illuminati dalla musa, e
fu il mio ingegno come innaffiato dalla poesia, alla quale tutta 'anima mia si ab-
bandonava. E dal suo ardore incitato, tutti lessi in quel tempo e gli italiani e molti
de’ latini poeti; piti assiduamente il padre nostro Alighieri e Omero, padre di tutta
la poesia. Cosi mi ravvolsi, senza avvedermi, nelle passioni degli uomini e nello
studio de’ tempi e delle nazioni, onde di mano in mano, dopo aver scritti molti
ardenti ed ineruditi poemi di ogni specie, m’inoltrai nella storia e nelle dottrine

morali e politiche (Prose, ed. Cian, Bari 1913, I, p. 195).

2 Cosi nella dedica del Tiesze all’ Alfieri e alla Saluzzo (22 aprile 1797, Epistolario, Edizio-
ne Nazionale, I, 1949, pp. 42-43) ripete: «la prima tragedia di un giovane nato in Grecia
ed educato fra Dalmati». Cera anche l'orgoglio della sua conquista della lingua italiana e
un certo gusto di singolarita e di esotismo.
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Si che la pagina che abbiamo letto (e che d’accordo con il Fubini e con
il Cian ci sembra da assegnare al 1803 anche per la sua vicinanza a toni ed
interessi della Chioma di Berenice, a quel periodo di ripensamenti e di esame
dopo Ortis, Odi e Sonett®) serve insieme a precisare una breve storia intima
dei primi anni del Foscolo e ad indicare poi verso il ’96-97 (tra Piano di
studi e Tieste) una conversione dalla poesia (e dalla letteratura) alla politica
e agli interessi etico-storici.

Certo, a parte questa seconda indicazione da utilizzare a suo tempo, la
pagina letta ci conforta a stabilire un primo generale momento di lettura e
noviziato a loro modo ispirato ed accettato dal Foscolo piti maturo come
periodo di vita poetica, come un’epoca di essenziale preparazione e di
esercizio ispirato, nel desiderio di conquista della lingua letteraria italiana
e di una personale espressione. Ed infatti uno dei caratteri di questo pe-
riodo da tener ben presente ¢ la contemporaneita, in un noviziato poetico
tutt’altro che esteriore, di una esperienza di lingua poetica non mediata
da una prima conoscenza elementare (il primo Foscolo ha forme difettose
nelle lettere, ortografia incerta — punto e virgola nel valore greco di inter-
rogativo® — e una cerimoniosita propria di chi non si attenta in forme pid
sciolte e sicure), e insieme di una esperienza letteraria in funzione di una
propria espressione poetica.

Naturalmente il Foscolo accentud sempre anche esageratamente la sua
conquista della lingua italiana e della tradizione latina rispetto all’originale
conoscenza della lingua greca, ma certo tale lotta per un sicuro possesso del-
la lingua poetica italiana da ai Lehrjahre di Nicoletto un carattere tanto pit
complesso e tanto pit fortemente letterario nel senso positivo e limitativo
di questa parola. Ma nel caso del Foscolo direi che il primo senso prevale
e colloca queste esperienze pur cosi diverse ed impazienti nel loro valore
generale di “apprendistato”, su di un piano di coscienza superiore a quello
delle piti comuni esperienze di adolescenza con cui pure hanno in comune
lardore e la bruciante versatilita.

Ecco cosi nella Raccolta Naranzi® Uode Alla bellezza che, significativa
come iniziale omaggio all’«aurea beltade, ricollega il primo tentativo fosco-
liano ad un’esperienza esemplare per il classicismo settecentesco: quella del
Savioli, risentita nel netto disegno della breve strofa, per effetto di galanteria
e di evidenza, nel suono preciso e breve, nella tendenza figurativa:

O tu, cui dolce imperio
su i cor natura diede,

3 Ved. M. Fubini, Foscolo minore, Roma 1949, p. 97; V. Cian, Prose di U.E cit. — Al
contrario L. Fasso attribuisce i Frammenti al 1813-1814.

* Cosi nella lettera al Fornasini del 14 marzo 1795 (Epist., I, p. 7).

> Il manoscritto inviato all'amico Costantino Naranzi nel 1794 fu poi pubblicato a Lu-
gano nel 1831.
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bionda Belta, cui servono
tenero Amore e Fede,

de’ versi miei spontanei
accetta ingenuo dono;

se a te i miei versi piacciono
anch’io poeta or sono.

Versi che sembrano presupporre una lettura quasi immediata degli Amori
nel loro gusto di mitologia e di gesti eleganti e leggeri:

Ancelle tue ti sieguono
le linde grazie, e stanno
tutte su un braccio latteo
con cui tu tessi inganno.

Ma nelle espressioni pit briose che sicure, in quei tipici “errori” rivelatori,
si affaccia gia, in una direzione omogenea a una tendenza propria dell’anima
poetica foscoliana, una suggestione di pit vasta visione in movimento che fa
pensare gia (naturalmente alla lontana!) alla grande sequenza di immagini
della “donna-dea” nelle Odi neoclassiche.

D’un tuo sorriso roseo
irraggia i canti miei,

ché i tuoi sorrisi beano
fin su 'Olimpo i Dei.

Tu di leggiadra vergine
splendi ne gli occhi vaghi,
donde con dardi amabili
soavemente impiaghi;

e tu sul labbro armonico,
o0 Dea, vi stai scolpita,
che mentre accenti modula
a sospirare invita.

(vv. 9-20)

La tipica sciatteria di linguaggio, che in tanta poesia del 700 si accompa-
gna con una brillante evidenza di figure e di suoni, si accentua naturalmente
nel brio e nella soluzione un po’ sbrigativa di passaggi difficili, di accordi di
immagini, e spesso il richiamo arcadico, insito in parte nella stessa sintesi
savioliana, induce alla via di uscita pit semplice e meno originale:

Vola ne’ di purpurei

il garzoncel di Flora,
vieni, ella dice, o Zefiro,
in braccio a chi t'adora;
vieni... ma sordo e celere
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ei fugge e non I'ascolta;
quando a lui piace ¢ libero,
e la catena ha sciolta.

L «aurea beltade» ¢ qui la «beltade amabile» del classicismo rococo e il fi-
nale futile e lambiccato mostra 'incapacita dell’adolescente, ma, come nella
dedicatoria al Naranzi, non puo sfuggire la novita di tono sul tema “Amore”
e rispetto alla nota dedica del Savioli (<Amico. CAmore, quella divinita pit
benefica all’'uomo, che anima la nostra esistenza, e che c’illude con delle
immagini di volutta e di speranza, mi ha dettato que’ versi, ch’offro al mio
sensibile amico, al compagno pid tenero de’ miei giorni perseguitati ed af-
flitti. Ei leggeralli con quello entusiasmo che gli eccitera I'affetto pit sacro, e
gli occhi suoi lagrimando, li contempleranno in quell’ora che la memoria di
me gli richiamera le rimembranze pit care ecc.»), cosi in questa odicina, un
fremito di sensibilitd pit “tenera” e un piglio pit robusto e largo indicano
nello scolaro precocissimo i primi segni di una personalita originale.

Anche il Ritratto (che corrisponde al gusto autobiografico del Foscolo,
cosi istintivo nel suo bisogno di presentare un'immagine di sé che diverra
sempre pit un'immagine del proprio mondo interiore) parte sempre dalla
suggestione savioliana e dai luoghi comuni dei neoclassici come Paradisi,
Cerretti, ecc., sempre pronti a proclamare il loro carattere di poeti e la loro
spontaneitd, ma poi nell’accentuazione pid sentimentale e focosa della na-
turalezza (si ripensi alla frase della Teotochi-Albrizzi sull’amore del Foscolo
per la «ingenuitd» del suo cuore) si trovano insieme un arricchimento di
sensibilita preromantica e un chiaro accenno della particolare natura fosco-
liana, come in certi giri pit lunghi e “pariniani” del ritmo si avverte il tipico
sforzo foscoliano a superare una secca musica brillante, ad inarcare un gesto
pit largo e robusto:

O tu, cui gli anni rosei
sono dai vezzi adorni,

cui dell’etade arridono

i piti beati giorni,

desii veder 'immagine

del tuo lontano amico?

Odi i miei versi ingenui,
ché sempre il ver io dico.

A me gentile, amabile

volto non di¢ natura,

ma diemmi invece un’anima
tenera, fida e pura.

E diemmi invece un fervido
cor, cui non sono ignoti
d’amore e d’amicizia

i pit soavi moti.
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E diemmi un estro rapido,
che carmi ai labbri inspira,
per cui non ¢ tra 'ultime
questamorosa lira.

Sciatterie insopportabili, come gli ultimi due versi, ma novita di accen-
tuazione etico-estetica, in alcuni punti che riscattano la puerilita del com-
ponimento sull’incontro di risultati pit notevoli e di indicazioni essenziali
per la nascita di un poeta.

Nelle piccole anacreontiche, forse precedenti (in quegli anni ’92-93-94)
a quelle savioliane piti complesse ed elaborate, la presenza di Metastasio,
Rolli e Vittorelli indica una direzione di ricerca di brevi effetti musicali, in
una fatica di espressione qui tutta risolta in facili cadenze senza il minimo
scavo:

Cogliete o pastorelli,
cogliete vaghi fiori,

ché deggio per gli albori
a Fille un serto far.
Farlo vorrei sol io,

ma nol permette l'ora,
ché in cielo gia 'aurora
comincia a rosseggiar.

E le diro che il serto
tessuto ¢ di mia mano.
Ma che? cosi profano

il labbro mio sara?

Mai menzogner non fui
e s'anche il fossi, ah! Fille,
fra mille fiori e mille

i miei distinguera.

(1] Serto)

Ecco il tipico canterellare arcadico, il giuoco che sta fra il raffinato e il
puerile nel trascinare in un suono sfumato qualche brevissimo lampo di
colore, ecco i “vezzosi” interrogativi che muovono appena la terza strofetta
prima della pausa sospirosa metastasiana e vittorelliana («fra mille fiori e
mille»; «cento memorie e cento» della Partenza metastasiana). Piccolo eser-
cizio, come la Lontananza e la Sorpresa, che mostrano perd come in quel lin-
guaggio estenuato ormai, ma ripreso in una pit salda struttura alla fine del
secolo dal Vittorelli (“facilismo” rinforzato e insieme reso pit sentimentale),
il giovane poeta portava nella dolcezza eccessiva lo spunto di una sensibilita
piu prepotente ed acerba:

Le graziose aurette
passano ad una ad una,
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€ mi promette ognuna
chieder pieta al mio ben.
Chinano il capo i gigli,
scuoton le fronde i rami,
sembrano dirmi: Ed ami
con tanta fedelta?

(La lontananza)

E nel giuoco raffinato di pause e cadenze tipicamente arcadiche e vitto-
relliane, un certo gusto ironico di suoni squillanti, di elegante stilizzazione
e leggero realismo sembra indicare 'avvio ad un disegno che si fara poi ben
diversamente sinuoso e pungente. Cosi I'incontro nella Sorpresa del «nastro
porporiny, del «gonnellin leggiero» e del tenue profilo femminile:

Ha leggiadretto il labbro,
neri e focosi i lumi,

ha placidi i costumi

e gli atti, al par di te.

Il motivo edonistico che ¢ alla base dei piccoli componimenti accennati
si ritrova poi pid allargato e solenne sull’'esempio del carpe diem oraziano
(traduzioni oraziane appoggiano queste odi come traduzioni anacreontiche
appoggiano le prime canzonette ed indicano insieme il loro attacco lette-
rario all’esercizio di traduzione secondo una tipica formazione settecente-
sca) e nello stesso tempo il ritmo si distende nello schema della saffica, cosi
fortunata in quegli anni specie per merito del Parini e dei pariniani che in
quell’andamento solenne e conclusivo traducevano la loro volonta di supe-
riore calma e saggezza.

In questa prima fase di esperienze giovanili anche il passaggio da metri
esili e rapidi a saffiche pit solenni e pausate, corrispondenti al tipo e al tono
pariniano, ¢ indicativo per un passaggio da forme pia brillanti a forme pit
complesse, a prove di respiro pit lungo:

Vassi rapido il tempo, e al tempo il duolo
della cadente eti tosto succede;
godiam amici: de’ piacer lo stuolo

passa e non riede.

Se piange un infelice, il mesto pianto
tosto da noi si asciughi e si consoli;
chi non esulta delle Muse al canto,
a noi s'involi.
Bell’¢ I'amor; egli al piacer C’invita;
dunque Ninfa che agli occhi e all’alma piace

sia della nostra fuggitiva vita
conforto e pace.
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Vassi rapido il tempo, e al tempo il duolo
della cadente eta tosto succede;
godiam amici: de’ piacer lo stuolo

passa e non riede.

(Saffica VIII).

Naturalmente non si deve dimenticare mai il carattere di esercizio, di pri-
me prove che hanno queste poesie in cui 'adolescente faceva un’esperienza
iniziale di metri, di motivi, di linguaggio con possibilita di contemporaneita
o di eclettismo, ma nel particolare ambito di questo primo apprentissage
va sottolineato al termine della Raccolta Naranzi il passaggio, nelle forme
classicistiche, a ricerche di ritmo e di tono pid largo e solenne rispetto al
cantabile brioso e alle linee esili e rapide delle prime odicine.

E frale safhiche, in cui la natura del metro e la intonazione letteraria legata
a quel metro (fra Orazio e Parini e pariniani) aiutavano I'adolescente in una
ricerca di maggior vastitd e complessita, sulla sua tipica strada di poesia in-
tensa, di ritmo complesso, particolarmente interessante appare la traduzione
da Saffo che il Foscolo riprese con qualche correzione nei Vestigi della storia
del Sonetto italiano.

Anzi un breve esame di quella traduzione, delle correzioni e della nuova
traduzione fatta nell’epoca inglese, pud dare insieme una chiara immagine
delle possibilita del Foscolo adolescente e del muoversi del gusto foscolia-
no in epoche successive, senza un vero contrasto con quelle prime linee di
costruzione, nella tendenza a tradurre in una lingua poetica italiana il pita
possibile alta e musicale, gia implicita in quelle prime «inerudite» prove.

Nei Vestigi della storia del sonetto italiano (1816), nel commento ad un
sonetto del Petrarca, passa dall’'ultimo verso di questo («e come dolce parla
e dolce ride») alla celebre ode di Saffo e aggiunge: «Quest’ode io tradussi
or sono ventanni e pid; e tenni il metro greco inventato da Saffo: sol vi
ho aggiunto le rime; né so d’averla neppur mai ricopiata; ma fidando che
solamente pochissimi la leggeranno, la stamperd qui (benché senta lo stile
assai giovanile), affinché si raffronti come i greci e i nostri esprimano diver-
samente le passioni dei cuore» (Opere, Edizione Nazionale, VIII, p. 127).

Insomma, pur con molta cautela e qualche inesattezza ('ode era stata
ricopiata nel quaderno al Naranzi, e il testo 1816 era ritoccato), il Foscolo
maturo autorizzava quella versione come adatta a mettere in luce un mondo
poetico di scrittore greco.

Ed effettivamente nella lezione ’94 noi abbiamo gia uno dei risultati pit
notevoli di quei primi anni: un esempio di alto stile e un mondo di senti-
menti, appassionato e fortemente individuato, davano all’adolescente genia—
le un singolare appoggio alle sue possibilita di i ispirazione e di espressione
ancora incerte e tenui, o appoggiate su testi pit adatti a forme di brio pit
superficiale, a primi esercizi poco complessi anche se istruttivi per il rilievo
del suono e delle immagini.
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Colui mi sembra a’ lieti Dii simile

che teco siede, e si soavemente

cantar t’ascolta, e in atto si gentile
dolce ridente.

Com’io ti veggio, palpitar mi sento

nel petto il core: in si beato istante

non vien pid suono d’amoroso accento
sul labbro amante.

Ma vi s'intrica la mia lingua, accensa

scorre ogni vena, suona tintinnio

dentro gli orecchi, cupa notte addensa
il guardo mio.

Sudor di gelo le mie guance innonda,
tremito assale e abbrivida ogni membro,
e senza spirti pallida qual fronda,

morta rassembro.

Si pud notare una capacita di legare parole e immagini in un suono pit
lungo e sostenuto, una densita di immagini (specie nelle due ultime strofe)
accentuate secondo una direzione di intensita specie in verbi ed aggettivi
anche se questi vengono spesso come arrotondati e coloriti fra sensibilita e
sentimentalitd settecentesche: cosi «lieti» dii (e infatti nel *16 corregge «agli
alti Dei»), cosi I'inutile «in si beato istante» (che non c’¢ sul testo greco) in
coerenza fastidiosa con I'aggiunta di «amoroso» e di «amante» ai versi 7-8
(nel 16 I'8 divenne «labbro ansante»).

Malgrado le correzioni (un eccesso di colore nel «cupa notte», nel 16 fu
corretto, con evidente miglioramento di suono, di immagine e di sicurezza
linguistica:

notte alta s'addensa
sul guardo mio,

come l'inizio della terza strofa, discorsivo e impacciato, viene migliorato nel
pitl deciso «muta s’intrica») i notevoli risultati della versione giovanile non
persero neppure nel ’16 il loro tipico carattere settecentesco, fra una lezione
classica, una simpatia preromantica additata nell’'ultima parte e un gusto
dolciastro di idillio amoroso.

Si che pit tardi, nei suoi Saggi sul Petrarca, il Foscolo traduceva di nuovo

I'ode di Saffo:

Quei parmi in cielo fra gli Dei, se accanto
ti siede, e vede il tuo bel riso, e sente
i dolci detti e 'amoroso canto!

A me repente
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con pit tumulto il core urta nel petto,

more la voce, mentre ch’io ti miro,

sulla mia lingua, nelle fauci stretto
geme il sospiro.

Serpe la fiamma entro il mio sangue, ed ardo:

un indistinto tintinnio m’'ingombra

gli orecchi, e sogno: mi s'innalza al guardo
torbida 'ombra.

E tutta molle d’un sudor di gelo,

e smorta in viso come erba che langue

tremo e fremo di brividi, ed anelo
tacita, esangue.

Traduzione drammatica, in cui la linea salda si ricompone su di una estre-
ma tensione di singole espressioni secondo la pid nota tecnica foscoliana,
specie dei sonetti. Ed ¢ questa tensione aspra che manca nella versione gio-
vanile nella sua armonia piu facile ed esterna.

Ma sulla via della conquista dello stile e della personalitd quella versione
aveva indicato uno sforzo di profondita, di scavo, e un equilibrio compo-
sitivo che ci conducono dal volumetto del *94 alle esperienze degli anni
successivi: e di fronte ad alcune poesie posteriori quell’equilibrio rimane
anzi insuperato anche se su di un piano inferiore rispetto al nuovo sforzo di
nuove esperienze e di nuova sintesi sempre piti larga e sempre pid personale.
Osservazione che ci porta a indicare in questa faticosa formazione del giova-
ne Foscolo, piti che un incerto tortuoso cammino, uno svolgimento a spira-
le che culmina nell’Ortis ed in cui esperienze e risultati vengono utilizzati e
ripresi dai loro diversi piani di origine in piani pit alti e sicuri.

2. Esperz'enze preromantz’che

La raccoltina Naranzi si concludeva con alcune versioni dal Gessner e dal
gessneriano Weisse e nella stessa dedica al Naranzi si avverte bene la vici-
nanza del giovane classicista a quei toni di sensibilitd moderatamente prero-
mantica che in Italia si mescolavano in quegli anni alla “grazia”, al disegno
classicistici. In tale direzione, prima di esperienze pit decisive ed irrequiete,
sul limite fra la raccolta Naranzi, nel suo chiaro cerchio di gusto classici-
stico e di stato d’animo giovanilmente edonistico (e per il futuro, acquisto
di una capacita di nitido disegno, di suono brillante, di breve immagine
sensibile e delicata), e gli impegni pit vasti e confusi in forme variamente
preromantiche, un’altra personalita letteraria si presenta alla simpatia del
Foscolo e gli offre un sottile ponte di passaggio al gusto preromantico vero
e proprio in coincidenza con una sentimentalitd ormai pit aperta, anche se
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ancora incline a soluzioni idilliche e poco profonde, a beatitudine di anima
sensibile ingenuamente lieta di occasioni di tenera sospirosita, di patetismo
poco impegnativo.

Fra idillio pastorale di origine classicistica e arcadica (con dietro Tasso
e Metastasio, Teocrito e Anacreonte) e il sentimentalismo naturalistico
rousseauiano, il Gessner e il suo traduttore e banditore italiano, Aurelio de’
Giorgi Bertola, rappresentavano un incontro essenziale sui margini della
tradizione e del gusto settecentesco per il giovane Foscolo nel suo muoversi
da forme classicistiche, da grazia rococo savioliana a “grazia sensibile” e te-
nera preromantica.

Ecco cosi la poesia La campagna (1795) dedicata al Bertola e cosi ancora
miniaturistica e vicina (attraverso le versioni da Gessner) al gusto savioliano
nella sua grazia esile, nel suo suono poco complesso. Se si pensa alla tradu-
zione da Saffo si ha I'impressione di un passo indietro, ma si avverte, nella
somiglianza con le prime odicine del ’94, 'insinuarsi di una sensibilitd mag-
giore, di un gusto di paesaggi pur cosi elementare, di leggerezza e candore
di disegno in riferimento a candore e naturalezza d’animo e I'indugio nel
facile canto per una suggestione di tenerezza, di soavita e se si vuole persino
di svenevolezza che mescolano grazia arcadica e classicistica a un pia deciso
tono sentimentale.

Nel ritorno di precisi schemi del Bertola (e quanti versi bertoliani risuo-
narono alla memoria del Foscolo anche all’epoca delle Odi: «Le Grazie il
letto apprestano», «sul talamo beato»; vol. I, 37, p. 177¢, e quante immagini,
quanti quadretti bertoliani, specie delle Lettere campestri ritornano nell’ Ortis
sul motivo di idillio campestre, specie nella redazione 1798) e di parole, di
linea di quelle poesie allora cosi fortunate, il Foscolo fa questa prova di te-
nue disegno in cui la linea classicistica si arricchisce di una nuova suggestio-
ne in riferimento ad uno stato d’animo pia “vago” e sentimentale di quello
presente nelle odicine savioliane e anacreontiche.

Stato d’animo chiaro nella lettera di dedica al Bertola e in altre lettere di
quell’anno, come in quella al Fornasini del maggio 1795:

Voi mi credete innamorato, ¢ percid malinconico. Ma 'amore s'impadroni, e re-
gna su me non quale ambizioso tiranno, ma affettuoso come un tenero padre, ed
ingenuo come il piti dolce degli amici miei. Amo: ma contento di un solo sguardo,
passo i giorni col mio Tibullo, o con il patetico cantore di Se/ma. Ma le malinconie
non mi lasciano che di rado, ed io ne godo chesse alberghino meco. Non nutro
sensi, o pensier di rancore o di negra ipocondria, ma di dolori che mi sollevano e
che mi trasportano in una deliziosa fluttuazione d’affetti, od in una calma concen-
trata che mi conduce alla saggia meditazione

Fuor dalle vie frequenti,
né a me né a gli altri grave,

¢ Cito dall’edizione di Bassano 1785; Bertola, Operette in verso e in prosa.
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io passo i miei momenti
in tristezza soave».
(Epistolario, 1, pp. 11-12).

In quel momento di vago preromanticismo idillico, il dominatore del suo
gusto era giustamente il Bertola, il «Poeta della natura», come appunto lo
chiama il Foscolo nella lettera a lui diretta il 28 maggio 1795 «dalla Motta»
(dove si era recato a villeggiare presso dei parenti meno poveri).

Io le scrivo dalla campagna, dove un giorno dopo la di Lei partenza per Rimini
me ne venni con gli Idilli del nostro Gesnero e col tenero cantore di Laura. Questi
riposi che offre la solitaria liberta svegliano ad ogni istante entro il mio petto quelle
sensazioni ch’io sento alla lettura de’ campestri prospetti ne’ di Lei fogli. Fra gli
ondeggiamenti e le dolcezze di un estro eccitato dalla campagna non dovea forse
consacrare al suo pittore i miei canti? non dovea forse mostrarmi grato a quel vate
che seppe deliziarmi coi gentili suoi versi? Signore, Ella accetti questode, ch’io
scrissi due giorni sono fra i boschi, pieno il pensiero ed il cuore di Lei. Possa costei
cattivarmi il compatimento dell’evidente cantore delle Odi, che respirano i piaceri
del rurale soggiorno e della semplice pace (Epistolario, 1, p. 15).

Nel tipico tono di “anime belle”, il sentimentalismo idillico preromantico
serviva a maturare la sensibilita foscoliana e 'esempio del Bertola «eviden-
te» e «naturale» confermava un primo incontro di fermezza di linea classi-
cistica e di ricchezza sentimentale, nei toni meno difficili della tenerezza,
della tenue descrizione sentimentale e pittoresca del paesaggio. Tenera sen-
timentalitd, descrizione di natura sensibilizzata che nell'ode La campagna
si risolvono in un esile disegno e in un breve canto di scarso rilievo, in una
direzione di descrizione e di evocazione di paesaggi che ¢ la piti elementare
preparazione di una tendenza essenziale della poesia foscoliana.

Fra campestri delizie
tranquillo e lieto io vivo,
e col pensier fantastico
tra me canto e descrivo
si vaghi paeselli,

che ognor sembran novelli.
Pingo; ma resto attonito
allor che su i tuoi fogli
veggo florire, e sorgere
piante e marini scogli
che sembrano invitarmi
a sacrar loro i carmi.

Da me s’invola subito

il mio picciol soggiorno
e sol veggo Posillipo

e il mar che vanta intorno

76



di Mergellina il lido
ameno pit che Gnido...
Salve, dunque, del tenero
Gessner felice alunno!

Il lor poeta adorino
d’aprile e dell’autunno
le Grazie e i lindi Amori
coronati di fiori.

Il lor poeta adorino

le serpeggianti linfe,

e dai monti scherzevoli
scendan le gaie Ninfe,

e alternin baci in fronte
al tosco Anacreonte’.

Questi versi “bertoliani” che iniziano una ricerca di tenero paesaggio idil-
lico continuata e svolta soprattutto nel primo Ortis e che risuonano cosi
facili e superficiali, indicano tuttavia il passaggio del giovane Foscolo alle
forme preromantiche dalla loro maniera pit aggraziata a quelle pid im-
pegnative ed estreme dell’elegia amorosa e sentimentale, dei toni lunghi e
cupi. Ed ¢ proprio alle tinte lugubri della poesia preromantica che il Foscolo
si volse nel 95 nel breve ciclo «in morte del padre»: una canzone e cinque
sonetti (il secondo dei quali fu pubblicato nell’«Anno Poetico» del 1797 e il
quinto fu aggiunto come variante del secondo nel *96).

Furono le letture delle Noz#i di Young o delle Elegie di Salomone Fioren-
tino che gli permisero di rivedere 'avvenimento doloroso e fondamentale
della sua fanciullezza (il padre era morto di tisi nel 1788 lasciando moglie e
figli in poverta) in un adeguato linguaggio poetico, in cui esigenze del suo
animo (il motivo della sventura che perseguita la sua vita familiare ¢ motivo
ossessionante in tutta la vita foscoliana) e rivelantisi al di 1a dei primi motivi
edonistici delle odicine classicistiche ed ampliamento dei suoi mezzi espres-
sivi coincidono: esercizio formativo essenziale per un primo arricchimento
di mezzi espressivi che poi il Foscolo pit maturo utilizzerd con maggior
coscienza stilistica, e prova di espressione di motivi dell’animo che vengono
cosi individuandosi e fermandosi pur nella loro esistenza pit elementare e
pit contaminata dall’eccessiva influenza letteraria.

Nella tipica scuola della poesia lugubre o cimiteriale (e sempre il Fosco-
lo risentira suggestioni di questa corrente essenziale dell’ultimo Settecento
specie nel testo veramente poetico del Gray), gia autorizzata per lui dalle
Notti Clementine del Bertola in un incontro persino petrarchesco (la nuova

7 Nella poesiola ritornano espressioni bertoliane («di Mergellina al lido», II, p. 168) ¢ la
tipica suggestione di una pittura di paesaggio idillico fatta da chi si proclamava (IL, p. 78):
«Me cantore di gelide / fontane, e pratei morbidi / negletto si, ma vero; / me a tenui cose
nato, / me dall’etd pit tenera / di Tibullo e Gesnero / seguace innamorato».

77



funzione sentimentale ed elegiaca del Petrarca ¢ molto evidente nei compo-
nimenti di quegli anni, specie nella scelta cosi caratteristica dell’«Anno Poe-
tico»), nasce la stanca e monotona Canzone, esempio di decoro, di abilita di
struttura e di utilizzazione della lingua poetica petrarchesca.

Se la Canzone vale a chiarire questo primo contatto essenziale con il Pe-
trarca e a mostrae una prova di capacita tecnica nel costruire, i sonetti sono
soprattutto interessanti per alcuni versi di suono ormai foscoliano che na-
scono al sommo di questa esperienza sentimentale e letteraria di tipo prero-
mantico e per quel motivo della tomba che agisce con brutale ossessione in
un quadro troppo realistico ed esteriormente drammatico, pur cosi notevole
per il muoversi della fantasia foscoliana dai primitivi quadretti edonistici e
per il crescere di una esigenza espressiva pitt ambiziosa e difficile. (Pit tardi il
motivo della tomba e della morte si liberera del carattere convulso di questi
sonetti — che ritorna ancora nell’ Ortis — e diventera alto motivo lirico).

Il linguaggio petrarchesco viene piegato a forme pit realistiche, quasi nar-
rative nei due sonetti pit interessanti, II e III, ma si risolleva pit libero nei
finali, dove lo sforzo del giovane poeta appare pit realizzato o come effetto
grandioso e dolente

(Ia notturna gemea terribil calma),
o come suono malinconico e sciolto
(non altro avanza che miseria e lutto),

o proprio in una complessita di verso ormai foscoliana, come nel finale del
IIT sonetto:

A dir sue pene e ad invocar la morte.

Pit ad effetto ¢ il IV (e pit generico il I), in cui 'armamentario youn-
ghiano (la suggestione dell’episodio di Narcisa) ¢ adoperato a piene mani
e con il tipico ritmo a rintocco funebre portato all’estremo con incontri di
suoni quasi impronunciabili (il terzo verso!) per un effetto di orrore e di
allibimento:

Oh qual orror! un fremito funébre
scuote la terra ed apresi la fossa,

ove in mezzo a tetrissime tenébre

stan biancheggiando del mio padre 'ossa.

Le guardo allor con incerte palpébre
scendo d’un salto e alla feral percossa
gemono le profonde alte latebre

ove ogni parte della terra ¢ mossa.
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E gia stendo la man: gia il cener santo
raccolgo... ahi tremo... la pit cupa notte
mi casca intorno, e il cor gelo mi stringe.

E par che un suono, un pianto, mi rimbrotta,
ond’io mi fuggo, e tutto mi dipinge
lossa, l'orror, l'oscuritade e il pianto.

Pit sicuro il III che meglio trova la sua soluzione finale e meglio regge un
sostenuto andamento realistico e lirico in un ritmo ricco e legato (e si noti
I'inizio ex abrupto sempre cosi caro al Foscolo):

Fu tutto pianto: e con un grido acuto
in braccio al figlio disperata corse

la trista moglie, e a me stretta sattorse
quasi chiedendo a sua sventura aiuto.

Parlar voll'io: ma, ogni accento perduto,
un bacio solo il labbro mio le porse

e seco infin che trista I'alba sorse
abbracciato io mi stetti muto muto.

A lei scorrean mie lacrime sul seno
tacitamente; e come ella staccosse
vidimi il volto di su stille pieno.

Da quel di sempre all’'urna del consorte,
surta di notte, squallida si mosse
a dir sue pene e ad invocar la morte.

E certo migliore per misura e per un facile incontro di realismo e lirismo
del II che il Foscolo pubblicod nel *97 nell’«Anno Poetico», preferendolo
giustamente alla diversa lezione del V che ¢ comunque inferiore, convulso e
tutto preso come il IV dalla preoccupazione di una coerenza estrema di toni
macabri, di tinte cupe

(Rotte da tetro raggio le tenébre
cingeano il genitor che si giacea
agonizzando sul letto funébre

e 1 moribondi sguardi al ciel volgea).

Nel II il tono tetro era pur sempre esagerato e la scena dell’agonia e della
morte del padre (ma si noti ancora come queste forme di preromanticismo
estremo aiutavano il giovane poeta ad approfondlre il propno animo, quel
«cupo mondo ove gli affetti han regno» in cui il Parini e i classicisti non
avevano voluto scavare) ¢ certo inferiore al maggiore equilibrio realizzato
nel sonetto III:
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Era la notte: e sul funereo letto
agonizzante il genitor vid’io

tergersi gli occ%i, e con pietoso aspetto
mirarmi, e dir in suon languido: Addio.

Indi obbliato ogni terreno obbietto
erger la fronte ed affisarsi in Dio.
Mentre avvolta dai crin batteasi il petto
la madre rispondendo al pianto mio.

E volte a me le luci lacrimose
deh basti! disse: e alla mal ferma palma
appoggio il capo, tacque e si nascose.

E tacque ognun: ma gia spirata I'alma
cesso il silenzio, e alle strida amorose
la notturna gemea terribil calma.

Lambizione del giovane poeta era pero evidentemente rivolta soprattut-
to a creare un'atmosfera e ad articolare il sonetto in una salda successione
di scene patetiche e drammatiche. E in questo senso, pur nel linguaggio
approssimativo e convenzionale, anche questo sonetto come il III ha un
notevole valore in questa prima fase della formazione foscoliana.

Su questa strada di caratterizzazione di motivi foscoliani dentro un ge-
nerale esercizio stilistico nello stimolo delle maniere preromantiche vanno
considerate fra il ’95 e il 96 U'elegia /n morte di Amaritte e I'elegia Le rimem-
branze.

Come i sonetti in morte del padre rappresentano un’esperienza in dire-
zione drammatica e realistica dentro un esercizio di costruzione sonettisti-
ca notevole per capacita gia sperimentata di articolazione dell’organismo
poetico e per espressione di sentimenti e di atteggiamenti piti complessi di
quelli individuati nella Raccolta Naranzi, cosi questi componimenti, for-
temente legati allo stato di «soave malinconia» gid annunciato nelle lettere
citate, rappresentano un’esperienza idillico-elegiaca su base di fantastiche-
ria amorosa che, mentre assicura toni che torneranno nell’Ortis bolognese
(opera in cui tutte le gradazioni sentimentali e stilistiche provate dal Foscolo
adolescente ritornano dominate da una pit sicura presenza dell’autoritratto
foscoliano e in un chiaro primato di motivi idillici-elegiaci piti maturi e
complessi), utilizza letture e suggestioni letterarie preromantiche in un ar-
ricchimento del verso in direzione di suggestione musicale al di la dei brevi
echi sonori delle odi classicistiche.

I versi In morte di Amaritte furono pubblicati nella seconda edizione di un
libretto di versi dello stesso titolo per Marietta de’ Medici Balladoro morta
a ventidue anni il 12 dicembre 1794 (Venezia, 1796) e quindi certamente
composti assai dopo "“occasione” e dopo la lettura dei componimenti pub-
blicati nella prima edizione del libretto.
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LElegia In morte di Amaritte ¢ un tentativo assai notevole di sistemare in
una composizione ampia ed accogliente le suggestioni e i luoghi comuni
della letteratura preromantica fra Noz#i di Young e Nouvelle Héloise di Rous-
seau per intensificare un clima malinconico capace di salire a toni tetri 0 a
toni di idillio, ma tutto appoggiato ad una cadenza dolce e dolente, musi-
cale e sentimentale in cui 'adolescente realizza letterariamente il suo stato
d’animo languido e sognante.

Qui sorge un’urna, e qui in funereo manto
erran le Grazie, e qui echeggiar s'ascolta
flebili versi, fioche voci, e pianto.

E di cipressi sotto oscura volta

cupa Malinconia muta s’aggira

coi crin sugli occhi, e nel suo duol raccolta.

Impasto dolciastro che riecheggia traduzioni e addolcimenti italiani di
testi preromantici fra espressioni pitl crude e forme pit vaghe e sfumate
in una intonazione di tenerezza e musicalita che non mancano poi nel
primo Ortis: una tenerezza e una musicalitd che sommergono i punti pit
vivi e rappresentano la maturita relativa di questo tono idillico-elegiaco
nelle concrete possibilita del giovane Foscolo. E si notino in proposito la
capacita di continuita e la scioltezza che su questa via pid facile ormai il
Foscolo aveva ottenuto come prima I'aveva ottenuta su quella del classici-
smo savioliano.

Qui pur regna tristezza! E al colle, ai prati,
agli alberi, alle fonti, ed agli augei

narra il buon veglio d’Amaritte i fati.
Anch’io, dolce poeta, anch’io perdei
tenera amica, onde confondo or mesto
a tuoi dirotti pianti i pianti miei.

Eran gli occhi suoi caro e modesto
raggio di Luna, era il parlar gentile
gioioso cardellino appena desto.

Ah! la Ninfa pit amabile d’aprile,

che inghirlanda di rose i crini a Flora,
tanto non era a sua belta simile.

Ma come il Sol della vezzosa Aurora

le chiome arde e le vesti, e co’ suoi dardi
spegne i fioretti, e di Favonio 'ora;

cosi Morte accigliata i dolci sguardi
della tenera amica d’improvviso

chiuse, ché i voti miei furono tardi.
Pallido e smorto io vidi il vago viso,
udii gli estremi accenti, e 'l fiato estremo
esalare fra un languido sorriso...
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Nella tipica spirale di questi primi anni la scioltezza delle prime odicine
(che aveva assicurato un tono essenziale al futuro Foscolo su piano inferiore)
¢ riconquistata su questo nuovo tono di elegia preromantica dopo le prove
pit difficili dei sonetti per la morte del padre, cosi come altre prove con-
temporanee (le poesie pitl di «suo conio»), equilibrate e rumorose, portano
nuove esigenze personali, rappresentano il desiderio di una espressione lirica
pit alta e piena, pit grandiosa e carica di significati, e nel loro squilibrio
implicano la ricerca di un nuovo piano e una riconquista successiva di un
equilibrio pit sicuro e pid personale.

Legata ai versi [n morte di Amaritte, ma pil caratterizzata per un gusto
romanzesco, lirico-narrativo che fa pensare ad un titolo del Piano di studi,
Laura, lettere, ¢ elegia Le rimembranze, pubblicata nell’«Anno Poetico» del
'97 e scritta fra il 95 e il 96.

Lo schema riconduce insieme ai romanzi epistolari tipo Nowuvelle Héloise
(v. E. Bottasso, Foscolo e Rousseau, Torino 1941) e a quelle epistole dram-
matiche in versi come Abelardo ed Eloisa di Pope, imitata in Italia dal Pin-
demonte (Lettera di una monaca al re di Danimarca): interessante ponte di
passaggio fra esperienze liriche ed i tentativi di romanzo (Laura) che annun-
ciano I Ortis.

Lavventura autobiografica che dietro pud esservi celata ¢ tutta trasposta
su di un piano di sogno. Il che sempre avviene per le vicende amorose fo-
scoliane trasfigurate in poesia, ma particolarmente in questa elegia giovanile
preromantica affetti e situazioni son tutti composti anche secondo una li-
nea di gusto-letterario che poté influire direttamente sulla stessa sensibilita
dell’adolescente gia nella vita prima che nella espressione poetica.

Questa elegia ¢ ad ogni modo la prova piti matura sulla linea preromantica
iniziata nel Foscolo dalla maniera del Bertola, arricchita con la suggestione
di Young, Rousseau, Cesarotti e con una contaminazione petrarchesca (che
riportava a lui la tradizione italiana pit antica), approfondita dai sonetti per
la morte del padre in senso piti drammatico e personale.

La costruzione ¢ riuscita soprattutto nel suo aprirsi su di un paesaggio e
su di un tono di ricordi e nel suo chiudersi con un tipico verso foscoliano (il
primo Foscolo trova spesso la sua originalita nelle chiuse):

Deh, a che non venne, e l'invocai, la morte?

Una lenta presentazione del paesaggio gustato alla maniera preromantica
come carico di suggestione sentimentale e di rimembranze (il mito del ricor-
do si presenta nel Foscolo in questa poesia nostalgica e malinconica), non
senza concessioni a un gusto lezioso che coincide con I'equilibrio letterario,
con la compostezza facile di questa poesia.

E questa ¢ 'ora: mormorar io sento
co’ miei sospiri in suon pietoso e basso
tra fronda e fronda il solitario vento.
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E scorgo il caro nome, e veggo il sasso
ove Laura s’assise, e scorgo i prati,

ch’ella meco trascorse a passo a passo.
Questa ¢ la pianta che le di¢ i beati fior
ch’ella colse, e con le molli dita

vaga si fe ghirlanda ai crini aurati;

e questo ¢ il conscio speco, e la romita
sponda cui mesto lambe un fonte e plora,
e i ben perduti a piangere m’invita.

Linguaggio elegante, anche se non assicurato da un profondo incontro
romantico-classico come nel grande Foscolo, che proseguira pero su que-
sta strada, oltre questa prima tenue sintesi preromantica e tradizionale per
risultati di alta e sensibile eleganza: «conscio speco», «romita sponda», ecc.

Qui de’ pit gai colori ornossi Flora,

qui danzano le Grazie, e qui ridente

a mirar la mia donna usc{ ’Aurora.

E qui la Luna cheta e risplendente

guatonne e rise, e irradid quel ramo

ove ha nido usignol dolce gemente:

e scosso I'augellin mentre ch’io «T”amo»

a Laura ripetea, ridir s'udia

ne’ suoi dolci gorgheggi «lo tamo, io Camo».

Toni pastorali (si puo ricorrere fino all’ Aminta), leziose eleganze di lin-
guaggio tradizionale («guatonne e rise»), accordi di colore classicistico con
lievi immagini preromantiche, dan luogo nella fantasticheria paesistica sen-
timentale ad una poesia misurata e accogliente in cui diverse gradazioni di
idillio e di elegia possono facilmente alternarsi: cosi si noti 'estrema abilita
del passaggio ad un tono piti melanconico (ma non macabro), I'incupirsi
della scena nell’affascinante figura della Sera di suggestione pindemontiana
e di suono ormai foscoliano.

Gia s’avanza la Sera, e la ritorta

conca tien nella destra, e di rugiade

le languid’erbe e i fiori arsi conforta,

e il Sol, che al’Ocean fiammeo ricade,
varie tinge le nubi, e lascia il mondo

a l’atra Notte che muta lo invade:

e tutto & mesto; e dal cimerio fondo
s'alzan con I'Ore negre e taciturne
Oscuritate e Silenzio profondo.

Poi la scena notturna e cimiteriale sente il bisogno di appoggiarsi su im-
magini preromantiche piu esplicite, ma lo fa sempre con misura e ricavan-
done una cadenza pit languida che eccitata e drammatica.
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Era listante che su squallide urne
scapigliata la misera Eloisa
invocava le afflitte ombre notturne;
e sul libro del duolo u’ stava incisa
Eternitade e Morte, a lamentarsi
veniva Young sul corpo di Narcisa.

Mediocre e misurata illustrazione preromantica su cui si svolge I'ultima
parte nella ripresa del tono estatico che trova modo di utilizzare persino dei
versi danteschi prima del bel verso finale:

lo smarrito in sembiante, e aperti ed arsi

i labbri, e incerti i detti, e gli occhi in pianto,
coi crin sul fronte impallidito sparsi,

addio diceva a Laura; — e Laura intanto

fise in me avea le luci, ed agli addio,

ed ai singulti rispondea col pianto...

e mi stringea la man: — tutto fuggio

della notte l'orrore e radiante

io vidi in Cielo a contemplarci Iddio.

E petto unito a petto palpitante,

e sospiro a sospir, e viso a viso,

la bocca le baciai tutto tremante.

E quanto io vidi allor sembrommi un riso
dell’'universo; e le candide porte

disserrarsi vidi’ io del Paradiso.

Deh! a che non venne, e 'invocai, la morte?

3. Laspirazione ad una poesia grandiosa e la retorica del “vate”

Mentre nel ’95 e ’96 si svolgeva l'esperienza idillico-elegiaca culminata
nelle Rimembranze e nella prosa a noi non pervenuta di Laura, lettere e il
giovane Foscolo vi raggiungeva un partlcolare equilibrio fra tensione per-
sonale ed echi letterari su di un motivo essenziale della sua 1sp1ra21one sino
all’Ortis, un altro tono e un altro motivo si venivano preparando in lui at-
traverso prove eccitate e farraginose, nettamente pit squilibrate delle stesse
poesiole della raccoltina Naranzi nella loro esile compostezza.

Sono poesie, alcune di occasione, altre no, ma tutte ugualmente impo-
state in maniera eloquente e quasi per una pubblica recitazione, e d’altra
parte rivelatrici, nel loro insopportabile clamore, di una confusa volonta di
espressione originale e potente che il giovane Foscolo doveva sentire come
strada di un tono maggiore (e vi coincidevano motivi nuovi e le piu viete e
scolorite maniere di poesia settecentesca a fondo baroccheggiante) rispetto
alle espressioni fra Savioli e Bertola e persino di fronte alle pid genuine
espressioni di «<anima sensibile», sentite come meno virili, come meno eroi-
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che, come pit “private” e confidenziali: e d’altra parte in qualche modo pit
facilmente e stabilmente raggiunte.

Ricordiamo d’altra parte subito che questa serie di poesie, che finisce per
sfociare e risolversi nel Tieste e nelle poesie politiche del 97 in una direzione
pit precisa e poeticamente efficace, si intreccia, in quei due anni cosi ab-
bondanti di esperienze, all’altra direzione di sviluppo usufruendo insieme
a questa di letture ed esempi letterari che valevano anche in senso generale
come una cultura letteraria che fu poi sempre riserva e premessa essenziale
della cultura del poeta maturo, e come motivo di esercizio stilistico nel suo
carattere piu generale.

Cosi Monti e Cesarotti potevano fornire suggestioni e cadenze e linguag-
gio a poesie di diversa intonazione ed echi del Mazza «poeta dell'armonia» e
persino di Dante e di Petrarca potevano essere utilizzati nella direzione della
fantasticheria amorosa e dolente come in quella del canto eloquente e profe-
tico: ma a questo davano soprattutto avvio le suggestioni e le pseudo-teorie
dell'ultimo Settecento circa il poeta “genio”, il poeta “vate” e “bardo” (can-
tore pit del “sublime” che del “bello”), che, pid tipicamente preromantiche,
non mancavano neppure alla poetica neoclassica, né a certa ultima Arcadia
pomposa e “sacerdotale”. Certo sul Foscolo agi particolarmente il Cesarotti
nel suo vasto cerchio di letterati discepoli ed amici: il Cesarotti traduttore
dell'Ossian e di Omero, ammiratore del “genio” e del “sublime”, di una poe-
sia insieme sentimentale (la Venere del pianto) e grandiosa ed eroica, poteva
essere il destinatario ideale anche di quelle prime pessime prove di poesie
che il Foscolo aveva gia composto prima della lettera del 28 settembre 1795
con cui si inizia la consuetudine di amicizia con il letterato padovano.

Sono quelle odi di cui parlava al giovane amico Fornasini (29 agosto
1795) per una ideata pubblicazione che egli dice ostacolata dai rigori dell’in-
quisizione (censura) e per la quale aveva preparato una dedica all’Alfieri (il
maggiore indice della direzione violenta di quella poesia prima di una de-
cisa apparizione del grande astigiano fra i miti della sua fantasia e nella sua
formazione letteraria), un motto latino anch’esso eloquente e impegnativo
(«Vitam impendere vero») e il titolo di Odi di Niccolo Foscolo. Dovevano es-
sere una decina di componimenti, compresa 'odicina La campagna piutto-
sto stonata in quella compagnia di titoli sonanti, se non fosse stato il legame
della naturalezza e spontaneitd che poteva rannodarla a quelle espressioni
desiderose appunto di sincerita e di verita sentimentale: «4 Dante, La Verita,
L'Avarizia, La Patria, L'Olocausto, L'lncontentabilita, I destini, Ai Regnanti
(qui I'Inquisitore fa fuoco), LAdulazione, All'Ttalia», eccone i titoli, a cui si
aggiungeva, con preoccupazione critica non pari comunque alla giovanile
brama di affermazione e di notorieta, un asterisco o una doppia virgola ad
indicare il loro stato di maggiore o minore elaborazione stilistica®. Poesie che

8 Ma poi proprio la Verita, segnata con doppio asterisco, fu subito inviata al Cesarotti
come presentazione del giovane poeta e pubblicata nel 96 nell'«Anno Poetico».
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poi nel Piano di studi, alla fine del 96, vengono indicate, insieme a qualche
altra dello stesso tipo e con qualche modif%cazione di titolo, come odi «del
conio dell’autore».

Evidentemente, con questa designazione, si volevano distinguere queste
poesie dalle imitazioni pid immediate dei primi anni e insieme indicare
(cosa per noi pit interessante) una volonta di originalita di tono e di argo-
mento “contemporaneo” ed eroico nei confronti dei soggetti mitologici o
sentimentali-amorosi corrispondente all’evidente influenza sul giovane delle
idee del “genio” (egli parla anche di un poema 7/ genio in tre canti, «il genio
universale, il genio nelle scienze, il genio nelle arti», che non ci ¢ giunto e
che ci richiama simili poemetti di quegli anni del Marenco, del Mazza, del
Rezzonico) e del “sublime”, insieme a quell’ansia di una poesia carica di si-
gnificato morale e genericamente religioso e civile che lo avvicinava insieme
al Monti e al Parini, alla poesia biblica e varaniana, nel tipico eclettismo di
quegli anni. Ma soprattutto, prima del Zieste e delle poesie politiche, nel
loro gusto tronfio di odi celebrative e di occasione, questi componimenti
ci indicano una confusa urgenza dell’animo foscoliano ad esprimere motivi
alti, motivi di novita, di originalita ad ogni costo che ci fanno considera-
re queste poesie soprattutto in blocco, nella loro natura fra sentimentale e
poetica, fra eloquente e letteraria che non raggiunse equilibrio, malgrado
modelli di costruzione generale e di linguaggio particolare.

Del primo gruppo del ’95 ci rimangono due odi: A Dante, La Verita. La
prima, che risente delle discussioni sulla poesia dantesca rivalutata in ma-
niera piuttosto retorica nell'ambiente veneziano gozziano (il Foscolo aveva
frequentato nella scuola di S. Cipriano a Murano le lezioni del gozziano An-
gelo Dalmistro sul cui «Anno Poetico» venne pubblicando alcune delle sue
poesie di questi anni), si risolve, pid che in un enfatico ed avventato elogio
di Dante (poeta-genio, poeta-vate), in una generica e turgida affermazione
della propria originalita di poeta-vate contro i tempi bassi e mediocri, quali
il «giacobino in formazione» (come lo chiamo il Carducci), ancora incon-
sapevole della precisa direzione rivoluzionaria, si atteggiava agonisticamen-
te come rivendicatore del genio, come annunciatore di una indeterminata
eversione e dell'avvento di una nuova civilta potente, morale e libera. Frasi
avventate e squilibrate fino ad apparire sgrammaticate (ma abbiamo visto
che a quel tempo il Foscolo sapeva scrivere un linguaggio corretto e persino
elegante, in altre direzioni), un’enfasi turgida e mal definibile in un disegno
intellettuale e sentimentale preciso:

Alto rombano i secoli
su rapidissim’ali,

e dall’aere giti vibrano
dritti inflammati strali
che additano agl’ingegni
d’eterna gloria i segni...
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Sono violenze verbali che indicano uno sforzo immaturo e pretenzio-
so, fra echi letterari (Monti, Varano, Cesarotti e pindarici) piti omogenei
a quella volonta di grandioso ed espressioni pit facili e convenzionali che
accentuano I'impressione di eclettismo linguistico cosi comune nell’ultimo
Settecento, prima del chiaro affermarsi del neoclassicismo pit sicuro o del
romanticismo manzoniano:

ma qual nebbia! qual livido
umor spargon dai vanni

che in fetida caligine

attomban nomi ed anni

e rodono quel serto

che ombreggia un tenue merto!

Fervore quasi febbricitante che portava il Foscolo cosi lontano dalla tenue
compostezza dei primi anni, e dalle forme elegiache pit tenere in cui veniva
pur esprimendosi in questo periodo verso la conquista di una sicura espres-
sione poetica del proprio animo in formazione.

Muta di luce eterea

alle peccata in grembo
fra cupo orror s'avvoltola
'Umanita: il suo lembo
spruzzi di sangue stilla
ed ella va in favilla.

Ma ira di giustizia

lui che puo cio6 che vuole
ruggisce in cielo e scaglia
di spavento parole;
vennero i giorni alfine

di piaghe e di ruine.
Vennero si: ma sorgere,
giganteggiando, i nostri
carmi vedransi, e liberi
calpestare que’ mostri
che tumidi d’orgoglio
siedono ingiusti in soglio.

E nella Verita (pubblicata poi nel *96 nell’«Anno Poetico») assistiamo
ugualmente ad una specie di inno fra religioso e morale in cui echi varania-
ni e montiani cedono nell’ultima parte a una pid decisa ripresa pariniana fra
Caduta ed Educazione. Nella seconda parte 'imitazione pit precisa permet-
teva uno scorrere piu facile di suoni e di immagini

(E tu chi sei che il titolo
santo d’amico usurpi?
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E vile d’amicizia
Iaspetto almo deturpi?
Chi sei tu che m’inviti

di gloria a spander raggio
e a sciorre inni graditi

a chi in virtd ¢ selvaggio?
Non sai che santuario

al ver nell’alma alzai

o che io nel vero antistite
sempre d’esser giurai?
Non sai che mercar fama
da tal canto non curo,

e pitt dolce m’¢ brama
sul ver posarmi oscuro?),

ma nella prima I'intonazione da inno sacro provoca strofe piti convulse e in-
sieme piu ricche di una squilibrata forza incapace di chiarirsi’, ma capace di
mosse energiche, di suoni che, sotto il rumore pit esterno e sotto versi chia-
mati dalla rima, rivelano echi interni tutt’altro che trascurabili in questo affer-
marsi progressivo di animo e di ispirazione dentro le varie esperienze poetiche.

Sino al trono di Dio
lancio mio cor gli accenti,
che in murmure tremando
rispondono i torrenti,

e dalla ferrea calma

delle notti profonde
palma battendo a palma
ogni morto risponde.

Nel ’96 sulla linea di queste Odi enfatiche, legate al motivo del poeta-va-
te, si trovano altri componimenti (La morte di..., Il mio tempo, La Croce)
in cui si mescola ad un equivoco impeto religioso (che solo nella Croce si
scioglie nelle forme piti convenzionali di poesia confessionale settecentesca,
rugiadosa e lucidata quasi in una via d’uscita pid facile e in un esercizio di
scrittura pitl esternamente accettato senza partecipazione personale e con
quel gusto di bella pagina sonante e montiana che poteva essere il pericolo
pit grave di questo giovane poeta) un atteggiamento antigiacobino ed an-
ti-terrore per cui il Foscolo, difendendo il Monti nel 1798 per la Bassvil-

? Come era incapace di chiarirsi la direzione di questo risentimento etico-religioso e
rivoluzionario, ma involto in forme equivocamente tradizionali, per cui si poté parlare di
una fase «pia» della preistoria foscoliana, mentre i riferimenti alla «fede», al «Solopossente»,
al cielo, ecc., ecc. valgono, piti che ad indicare una precisa adesione religiosa del Foscolo, un
bisogno di grandiosita di tono religioso ed una vaga aspirazione spiritualistica.

0 Nell’ Esame su le accuse contro V. Monti (1798) si legge: «Prima, feroce e universale
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liana, poté forse ripensare a queste sue composizioni in cui ¢, fra l'altro, il
regicidio come nella Bassvilliana:

(all’'universo folle
un regicidio estolle — dice nell’ode 7/ mio tempo).

Ma si ricordi anzitutto che la condanna del regicidio, del Terrore e di
Robespierre era facilmente accordabile in quegli anni (epoca fra I'altro di
moderatismo del Direttorio e di sconfessione del periodo piti cruento della
rivoluzione) con una generica fede democratica, antitirannica, e con la ge-
nerale accettazione dei principi e della lotta pratica della rivoluzione fran-
cese e che molti “innovatori” furono sdegnati del “terrore” mentre molti in-
novatori moderati, come il Cesarotti, rimasero inizialmente ostili al regime
francese da loro poi accettato con gioia. Simili posizioni (fede democratica
e riprovazione del terrore) e simili ondeggiamenti erano comunissimi fra i
letterati italiani e tanto pit potevano aver luogo in un giovane entusiasta
in un periodo di formazione e di enfasi. Prima di una precisazione politica
sicura — che ¢ dell’essenziale periodo fine *96, primo ’97 —, in questa poco
chiara tensione etica e prepolitica con toni religiosi trovava prima espres-
sione proprio il nuovo impeto foscoliano, la sua aspettazione di novita, la
sua urgenza di portare la sua poesia a compiti di vaticinio, di impegno, e si
delineava insieme la sua scontentezza di una letteratura arcadica e accade-
mica, mentre ancora pur ne utilizzava gli strumenti di stile. Il suo furore, la
sua passione, che si preciseranno praticamente nell’azione politica nel 97
e che prenderanno poi precise forme di pensiero politico (anche se sempre
funzionali sostanzialmente alla sua poesia), vivono gia qui come qualita, allo
stesso modo che i suoi fermenti sentimentali pit nuovi si erano rivelati in
certi bruschi slanci, in certi momenti realistici dei sonetti per la morte del
padre. E naturalmente questa aspirazione del suo animo ad esprimersi in
lotta, agonisticamente, che esplodera poi nel 7Zieste, adopera ancora i mezzi
che si trova a disposizione e, nell'impazienza che ¢ tipica particolarmente
di questo momento della sua formazione, adibisce ecletticamente (piti di
quanto pur avveniva nella linea idillico-elegiaca) suggestioni e immagini
bibliche (che pit resisteranno in lui), moduli poetici varaniani e montiani (e
dietro di loro Klopstock e Milton nelle traduzioni italiane), in composizioni
torbide, irruenti, incerte nella loro destinazione precisa, nel loro riferimento

accusa contro V. Monti si ¢ la cantica Bassvilliana. Inevitabile certo e necessaria fors’anche
fu la dittatura di Robespierre, il quale, sacrificando alla libertd, eccito gli odii antichi e le
private vendette, corono gli scellerati, atterri la innocenza, desolo la Francia, contamino
la liberta ed accrebbe la infamia dell'umano genere. La Francia cancelldo quest’epoca dagli
annali della sua rivoluzione; e in quest’epoca il Monti imprese la cantica, e dopo quest’epo-
ca la interruppe. V’ha dunque delitto se il poeta con risentiti colori e con fantastiche idee
dipinse il regno del Terrore, mentre fu dagli scrittori francesi storicamente presentato alla
esecrazione dei francesi?» (Prose, 1, p. 63).
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storico. Come nella trama de La morte di... (o In morte del duca G. C., come
si legge nel manoscritto inviato al Fornasini) I'enfasi, I'eccesso mescolati alla
grandiosita delle immagini bibliche

(Veggio 'empio seder amplo in suo orgoglio
qual di monte ombra in campo:

sublime al par di cedro erge suo soglio,

ma squarcia I'aer un lampo;

tosto il veggio tremar, piombar, sotterra
cacciarsi al divin foco:

invan lo sguardo mio cercandol erra,
nemmen conosco il loco)

offrono si brutta, insopportabile letteratura, ma proprio nella loro natura
esasperata, al di sopra delle suggestioni di una lirica enfatica sapientemente
sonorizzata dal Monti della Bassvilliana, si avverte uno sforzo di espressione
personale e profetica, irrealizzabile in quelle condizioni ma premessa del
Tieste e degli impeti ortisiani, specie dopo la chiarificazione politica essen-
ziale all'animo e alla poesia foscoliana.

Urlan le furie accapigliate, e intorno
stanti con folta notte,

ché alfine di putredine il soggiorno
con gli abissi inghiotte.

Pretesa ingenua, volonta di grandiosita tanto pit difficile in quanto volu-
ta insieme sommaria e complessa, come il primo verso che vuole esprimere
una impressione non semplice:

Odi che il bronzo rimbombando langue...

Son queste le punte che pit ci interessano poiché mostrano lo sforzo
e il bisogno di originalita del giovane Foscolo e insieme I'ampliarsi delle
sue ricerche nello stimolo delle forme letterarie del tempo, fra decoro so-
noro montiano, grandiosita biblica (la Bibbia amata dai preromantici) e
drammaticita alfieriana. Ed ecco di nuovo I’Alfieri, che in questi anni indica
sempre lo sforzo pid intenso del Foscolo. Mentre la vicinanza del Monti
suggeriva ammorbidimenti ed eleganza sonora, I’Alfieri, in coincidenza con
I'impeto e il bisogno di energia drammatica, sprona il giovane scrittore ad
inasprire e movimentare sempre pid i suoi versi.

Cosi il verso 21 era gia alfieriano: «Vincesti: invan. Regnasti; e invan,
superbo», ma nelle correzioni del «<Mercurio d’'Italia»'" due interrogativi ne
esasperarono la frattura e la drammaticita: «Vincesti? e invan. Regnasti? e
invan, superbo».

" Tode era stata inviata manoscritta al Fornasini, poi pubblicata nel «Mercurio d’Italia».
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Non era certo alla melodia che tendeva questo dominare le forze da lui
imprudentemente scatenate!

Simile per ambizione, anche se pid scorrevole sull’onda di strofe classi-
cistiche (gia sperimentate nel loro congegno essenziale in prove precedenti,
ma adibite a nuovi risultati di celerita e di rapida evidenza di inno), I/ mio
tempo pud chiarire meglio I'atteggiamento spirituale del giovane Foscolo
di fronte allo sconvolgimento della rivoluzione francese, che lo turba e lo
eccita e di fronte a cui reagisce con confusa tensione, agita insieme motivi di
orrore e di esaltazione apocalittica.

Lappello all«insanguinata Croce», al Dio biblico «che 'aere / sol con un
braccio occupa» confonde la sua esaltazione con quella della rivoluzione
sentita nel suo carattere grandioso di rinnovamento. Non ¢ tanto un “si” o
un “no”, quanto leffetto di un turbamento, di una eccitazione che servi a
scuotere le fibre pit intime dell’animo del Foscolo, provoco un risentimento
vitale, dentro il suo esercizio di formazione, e la sua reazione intorno ad un
motivo religioso invocato per la sua grandiosita (pit che il Dio cattolico, il
Dio della Bibbia) era inevitabilmente avventata, valeva per il suo tono irre-
quieto, per il suo bisogno di grandiosita e di drammaticita.

E del resto non solo le particolari condizioni della civilta italiana nell’ul-
timo Settecento (remore cattoliche e patriottismo letterario, sdegno per il
“terrore” e insieme simpatie illuministiche e desiderio di riforme determina-
vano oscillazioni e sfumate reazioni negli oppositori e nei simpatizzanti), ma
proprio l'atteggiamento dei letterati ufficiali e la retorica montiana, mentre
offrivano in quel momento di inquietudine al giovane Foscolo un tono let-
terario di grandiosita omogeneo al suo stato d’animo ardente e generico, lo
legavano in qualche modo e momentaneamente ai motivi propagandistici
manifestati appunto in quel linguaggio grandioso ed enfatico; hnguagglo
che nello sforzo foscoliano diventa persino grottesco in una immaginosita
eccitata e turgida:

Vien meco, o Eletta! a piangere
il soqquadrato mondo

ch’ode gli eterei fulmini,

e corre furibondo

a trar suoi giorni eterni

ne’ spalancati averni...

Per queste poesie il Carrer (op. cit., p. 234) parld di «odore di chiesa» e
arzigogolo di una educazione religiosa e di una prima inclinazione al sacer-
dozio su cui il Pecchio aveva sparso i suoi dubbi scherzi (op. cit., p. 27) e
per cui il Tommaseo aveva cercato di costruire un primo momento catto-
lico negato poi con irruenza, a mostrare la contraddizione e la volubilita
foscoliana. A parte gli studi assai brevi e in epoca infantile nel seminario
di Spalato, non si puo parlare per queste poesie di una posizione religiosa
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chiara e costruirci poi una specie di conversione filosofica e politica. Il Fo-
scolo si fermd su posizioni pitl precise in campo filosofico e politico dopo
un momento di confuso fervore etico-religioso per cui Cicerone e il Vangelo
erano a capo del suo Piano di studi. Nulla di pit: le punte pit esplicite nelle
poesie per la monacazione (// mio tempo e La Croce) sono le concessioni pit
convenzionali ad una moda nelle sue forme pit esterne, ma per I'intimo del
Foscolo gli echi religiosi, il senso messianico e apocalittico, i richiami a Dio
— pit biblici che evangelici — celano soprattutto quel bisogno di riferimento
a un senso alto, severo, della vita e al massimo un generico ed entusiastico
spiritualismo sotto il quale cera un senso del divino che non manco mai
nel Foscolo anche in mezzo alle sue affermazioni piti materialistiche, prive
sempre del tono di irrisione scettica tipica di tanto pensiero settecentesco.
Se ¢ eccessivo ricercare nelle sue lettere familiari (come fa il Donadoni: v.
pp. 162-163 ss. del volume citato) precise testimonianze della sua religiosita
(lo si potrebbe fare persino per il Leopardi!), ¢ d’altra parte giusto osservare
che al Foscolo non mancod mai il senso austero, il tono religioso della vita, il
riferimento delle proprie azioni ad uno strato della coscienza in cui romanti-
camente poteva sentire, e senza ipocrisia, la voce della divinita, la voce di un
dovere universale imprecisabile in una forma filosofica o dogmatica. Non
cattolicesimo, non cristianesimo (che il Foscolo giudicd severamente come
antieroico), ma, nella sua rivolta romantica e nel suo originario sensismo, la
voce di una interioritd superiore al suo io particolare che gli permetteva di
dire alla Donna Gentile: «io ho sempre sentito Iddio, e lo sento ora pit che

mai» (Opere, V1L, p. 183).

4. Il «Piano di studi»

Alla fine del ’96, dopo le esperienze fatte sulla direzione preromantica
della tenerezza, della fantasticheria amorosa e del paesaggio sentimentale e
sulla direzione pit equivoca e confusa del poeta-vate, della poesia grandiosa,
carica di profezie e di sdegni, il Foscolo stendeva un breve scritto intitola-
to Piano di studi', in cui programma per il futuro e riepilogo dell’attivita
passata si uniscono in un momento di ricapitolazione e di scandaglio della
propria cultura e attivitd, dopo anni di fervore disordinato.

Poche paginette che sono per noi interessanti non solo perché precisano
e confermano tutta un’epoca di attivita letteraria precedente la fine del 96,
ma soprattutto come prova di una volonta di autocritica, di sistemazione di
cultura in vista di un’attivita poetica su di un piano cosciente dei legami fra
cultura e poesia e d’altra parte chiaramente orientato a confortare il carattere
geniale e genuino di quest’ultima.

211 Piano di studi ¢ riportato dal Cian nella sua edizione delle Prose del Foscolo, Bari

1913, vol. I, pp. 3 ss.
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Ed ¢ anzi questo carattere che colpisce anzitutto il lettore: queste pagine
indicano uno sforzo di sistemazione di cultura e di letture come nutrimento
dell’animo di un poeta in formazione, uno sforzo per appoggiare la sua poe-
sia su di una esperienza culturale vasta e non puramente poetica, ma filoso-
fica, storica, critica, e insieme la volonta di orientare tale sforzo (complesso
e nuovo rispetto alle prime e pid limitate esperienze) verso una concezione
della poesia e della vita fortemente preromantica: «genio», «anima, «passio-
ne», «cuore» sono i termini chiari di questo orientamento affermato quasi
con gusto di polemica e di assicurazione interna e di affermazione della pro-
pria personalitd originale in mezzo all'uso di tanti mezzi culturali, di tanti
echi letterari non certo rifiutati, ma ora condizionati al primo accento, alla
prima direzione dell’animo, del genio personale.

Gia nell’avvicinarsi al Cesarotti il giovane Foscolo aveva accentrato, ac-
canto al suo carattere di «anima sensibile» ed in accordo con questo, i toni
da «rozzo entusiasmo», dell’anima «ardente e inerudita» («inni ineruditi,
si ma fervidi e passionati») e, sugli stimoli vivissimi del Cesarotti culto-
re del “genio”, del Bettinelli fautore di “genio” e di “entusiasmo” (nonché
sull’equivoco appoggio della poetica montiana del grandioso e del sublime),
aveva spinto quelle intuizioni preromantiche sino ad affermazioni sulla li-
berta geniale della grande poesia che fan gia pensare a quel mito del “poeta
primitivo” intorno a cui si organizzeranno piu tardi il pensiero critico e la
poetica foscoliana.

In una lettera di Giuseppe Greatti al Foscolo dell3 febbraio 1796 (il
Greatti era uno studioso dell’ambiente cesarottiano, bibliotecario dell’Uni-
versita di Padova), noi possiamo rilevare, nelle ammissioni di questo mode-
rato che finiva per dar la palma al «giudiziosissimo Pope», quali fossero le
affermazioni della lettera foscoliana (perduta) a cui egli rispondeva.

Avete ragione di misurare il merito di un’opera di spirito dal grado di sensibilita
che mette in azione negli animi di coloro che la leggono o I'ascoltano: ¢ verissimo
che le regole sono le pastoie del Genio, che i precetti medesimi lo arrestano spesso
e che I'imitazione, presa come suol dirsi comunemente, lo spegne, sto per dire,
affatto... I poeti primitivi, Omero, Pindaro, Ossian non sono debitori che al loro
genio delle loro produzioni, e a qualche favorevole circostanza, che ve lo desto. Per
conseguenza il carattere della loro poesia doveva essere marcato da bellezze sublimi,
qualche volta gigantesche, sempre passionate, ¢ non rade volte frammiste a dei di-
fetti, che vi rimbalzano sopra dei tratti divini che vi sorprendono. Senza I'abitudine
di osservare, di distinguere, di confrontare e di scegliere, essi prendevano per bello
tutto cid che metteva in una grata e veemente agitazione il loro animo, e ci6 che
portava in altrui una commozione corrispondente alla loro (Epistolario, 1, p. 22).

Il Greatti ammetteva, per poi innalzare vicino ai poeti primitivi i poeti
della perfezione, come ammetteva gli elogi agli inglesi («Voi fate gli elogi ai
poeti inglesi, e son ben giusti») per poi criticarli e salvare il «giudiziosissimo
Pope» («Ma permettete, cotesti vostri inglesi hanno il gran difetto o d’imitar
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servilmente, o di essere pit straordinari ancora che originali»). Ma nelle frasi
ammesse si puo individuare questa esaltazione foscoliana del genio, del poe-
ta primitivo contro ogni correctness popiana, da cui nel Piano di studi deriva
quella specie di paura di non mettere abbastanza in chiaro I'esigenza della
ook p e s s .

genialitd”, della “personalitd”, dell“indipendenza” nel momento stesso che
giovanilmente si mettevano in programma letture a nutrimento dell’animo
e della poesia.

Bisogno culturale e bisogno di originalita, di meditazione, di valutazione
personale, e, insieme, bisogno di letture poetiche e bisogno di letture stori-
che e filosofiche.

Cosi la prima parte del Piano ¢ occupata da indicazioni circa la «morale»,
la «politica», la «<metafisica», la «teologia», la «storia» e sotto i singoli capitoli
si legge: «Morale. Il Vangelo e gli Uffizi di Cicerone, ed osservazioni sull'uo-
mo. Politica. Montesquieu e Contratto sociale di Giovan Jacopo [Rousseau,
NdR); e quel ch’e pid, anima indipendente e ponderatrice delle nazioni an-
tiche e moderne. Metafisica. Entusiasmo d’anima e Locke ed André. Teo-
logia. Sacra Scrittura. I — Avvertasi che, prima di meditare su questi libri,
conviene concentrarsi pid volte in Bacone di Verulamio, di cui tutte le opere
sono la chiave universale d’ogni filosofia. II — Che si deve scorrere la storia
dei filosofanti, di tutti i secoli, per onorarli o deriderli [tono da Didimo
Chierico!: fra baldanza giovanile e toni ironici di anni pid maturi ¢’¢ una
continuita maggiore di quanto comunemente si possa pensare]. III — Che
conviene fuggire la lettura d’ogni sorta di libro moderno che tratti di mo-
rale, politica, metafisica e teologia, prima di aversi sprofondato almeno per
quindici anni ne’ libri citati, e pit di tutto nelle proprie meditazioni». Ed
anche per la storia, nella ingenua sicurezza e presunzione di autoammaestra-
mento, colpisce 'accusa fatta a Voltaire di scarsa meditazione in riferimento
a questa propria esigenza di cultura e non di erudizione, di approfondimen-
to personale e geniale («Tacito e Raynal. Chi volesse conoscere tutti gli altri
popoli non esaminati da questi due “scrittori filosofi”, potra scorrere Tuci-
dide, Senofonte, Sallustio, Livio e Plutarco, mentre fra’ moderni basterebbe
soltanto Midleton [Lyttelton, NdR] nella sua Storia delle Brettagne, giacché
il signor Voltaire e tant’altri scrivevano molto, ma meditavano pochissimo.
Non mancano altre storie pertanto che presentino 'epoche pit interessanti
di tutti i regni, tra le quali la Storia universale e il Compendio generale della
storia de’ viaggi del de La Harpe»).

Non occorrera insistere sulla superficialitd di certe indicazioni, ma in-
teressa ribadire questa volonta di pit larga cultura alla base di nuove espe-
rienze poetiche e questo esasperato bisogno di originalita corrispondente
allapprofondirsi del suo animo scontento dei risultati fino allora ottenuti, e
alle teorie del genio cosi vive nell’'ambiente cesarottiano a cui il giovane Fo-
scolo le attinse per portarle a conclusioni che poi spaventarono il prudente
maestro padovano.

Anche in un capitoletto sulla critica e sulle arti affiora con forza questa
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richiesta di originalita, di personalita: «Longino, Poetica di Marmontel. E
gusto innato di anima, senza cui tutti i libri di critica sono nulli». E sulle arti,
in cui il giovane riprende i giudizi correnti neoclassici (in seguito invece, pur
aderendo sempre meglio al gusto neoclassico nelle Grazie, fara riserve sui piz-
tori-dottori pensando soprattutto a Mengs), insiste sempre sul genio non av-
vertendo l'urto che esisteva fra questa accentuazione preromantica e la punta
pit neoclassica dei canoni accettati: «Arti. Pittura. Osservazioni attentissime
su Raffaello, Coreggio, e Tiziano, ed opere di Mengs. Scultura. Cognizioni
della Storia di Winckelmann, de’ poeti greci, e meditazione sui capi d’opera.
Di altri studi non ho cognizione di sorta. In questo pure ci vuole quel genio
divino, che costituisce la miglior parte del'uomo, che innoltra la ragione alla
cognizione delle cause, che innalza al sublime, che lumeggia gli aspetti della
natura e del bello. Il genio, insomma»'? (Prose, 1, p. 4).

Nelle letture di «Poesia» (tale ¢ il titolo sotto cui sono compresi poeti
e prosatori) non si pud trovare naturalmente la direzione univoca circa i
modelli delle arti (in cui il Foscolo fu pienamente neoclassico: il suo occhio
vide sempre nella direzione della bellezza greca, della figura umana e divina
vagheggiata da Winckelmann e da Canova, del ritratto romantico-neoclas-
sico di Appiani e Fabre, e del resto se il suo senso del geniale poteva porlo
contro quanto c’era di pedantesco nel neoclassicismo, egli poté pur sempre
rimanere affascinato dalla suggestione greca di perfezione che egli con ben
altra originalita perseguiva direttamente nella poesia greca); maggiore eclet-
tismo troviamo nelle sue scelte di letture pit direttamente letterarie che su-
biranno chiare modificazioni specie all'epoca della Chioma di Berenice, nel
suo approfondimento maggiore della tradizione classica greco-latino-italia-
na e nel suo gusto europeo sempre pit sicuro al di la delle prime preferenze
di sapore ancora inevitabilmente settecentesco.

'3 Ma tale mescolanza era in quel periodo essenziale al costume letterario piti “aggiorna-
to” e la stessa suggestione neoclassica era facilmente involta nella sentimentalita preroman-
tica, particolarmente nel circolo cesarottiano, che in quei mesi tanto influiva sul giovane
Foscolo. Si legga una lettera del 96 a Paolo Costa e questa sintesi di letture preromantiche
e neoclassiche in un’'atmosfera preromantica risultera anche pit evidente e pit viva e tale
da costituire una limpida introduzione alla Laura e, in parte, all’ Ortis bolognese, insieme
ad altre due lettere all’Olivi, sempre del '96. «Allora che, diradate per qualche momento le
tenebre che offuscano tutti i miei tristi pensieri, allorché lo sbattuto mio core trova qualche
riposo, e la fantasia non pinge tutti gli oggetti delle sue tinte di morte, io penso all’amicizia,
e mi delizio avvolto da un’elegante malinconia, mormorando i patetici versi d’Ossian e di
Geremia, contemplando 'immagini di Canova, di Raffaello e di Dante: e fra i pit soavi
palpiti rimango finalmente assorto nel sembiante della bellissima fra le donne. Benedico la
mano della Natura, adoro la effigie del Sublime e del Bello, ¢ mi beo nell’aspetto tumultuo-
so delle passioni, e d’'un inquieto piacere» (Epistolario, 1, p. 30), e in quella dell’8 settembre
’96 all’Olivi (pur cosi caratteristica nel tono di passione e di languore sentimentale) ricor-
rono insieme la lettura dell’ Ossian e 'ammirazione del Giove Egioco dello Schiavon, pittore
neoclassico che gli «ha ridestato le delizie del Bello e gli fe’ scrivere dopo due settimane che
non adoperava la penna» (p. 36).
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Sono letture che ben accompagnano il suo lavoro poetico di quegli anni
e soprattutto lo sviluppo dell’Ors in cui le ritroveremo, ma a poco a poco
concentrate intorno ad un gusto piti maturo e originale, per cui persino I'a-
mato Ossian cedera, nell’edizione del 1802, il suo posto di poeta primitivo
a Shakespeare.

Ma in quell’anno siamo soprattutto sulla linea cesarottiana e bertoliana
fra preromanticismo prevalente e classicismo settecentesco. Ecco cosi fra
gli epici: Omero, Ossian, Virgilio, Dante, Tasso, Milton; fra i lirici: Pinda-
ro, Orazio, Guidi, Gray, Frugoni, Haller; fra i melici: Anacreonte, Tibullo,
Savioli, Rolli (grande amore del Bertola'); fra gli amorosi: Petrarca, Saffo,
Lettere di Abelardo ed Eloisa tradotte in inglese da Pope, in francese da vari,
ed in italiano da Conti®. Le stesse designazioni di “generi” sono tipicamente
settecentesche e la vicinanza di autori diversi indica 'eclettismo di quel pe-
riodo, pur nella prevalenza di testi preromantici di varia sfumatura, di fron-
te alla presenza meno costante di residui di gusto pia di primo Settecento
(Frugoni, Guidi, Metastasio) in una scala ascendente da tenue classicismo,
da Arcadia e da pindarismo rumoroso a testi sentimentali pit decisi, e a testi
poetici pit essenziali. La cultura letteraria di un Cesarotti o di un Pinde-
monte passa nel Piano di studi con autori non sempre direttamente cono-
sciuti dal Foscolo (quanto di Goethe, pit della traduzione wertheriana del
Grassi? quanto di Klopstock, pit delle traduzioni del Bertola nel Saggio sulla
poesia alemanna? quanto di Shakespeare, oltre le traduzioni del Conti?).

Queste indicazioni di letture sono in generale conferme degli echi diret-
tamente sentiti nelle poesie giovanili precedenti e premessa della cultura
letteraria in cui si svolge I'Ortis, specie I’ Ortis bolognese tutto appoggiato,
anche esplicitamente nelle numerose citazioni, ad esempi letterari tanto da
costituire una silloge di motivi e sfumature della letteratura di ultimo Sette-
cento nella ripresa centralmente originale del Foscolo.

Ecco da una parte i «pastorali» e i «campestri» (Teocrito, Sannazzaro,
Gessner, Thomson e Bertola), ecco dall’altra i «didattici» (Georgiche, Scac-
cheide, I piaceri dell’immaginazione), i «satirici» (Riccio rapito, Lutrin, Pari-
ni), i «tragici» (Sofocle, Shakespeare, Voltaire, Alfieri) e nella categoria dei
«romanzi»: Ariosto, la novella della botte di Swift, Cervantes, Pignotti e
«Telemaco, Amalie, Nouvelle Héloise», a cui, con un «si potrebbe» significati-
vo per le naturali incertezze del giovane letterato, si aggiungono «gli antichi
scrittori di favole, Richardson, Arnaud e Goethe», come ai poeti in genere si
propone 'aggiunta di Monti, Klopstock e Young.

La maggior parte degli autori pit celebri in quegli anni ¢ presente nella

' Vedi Bertola, Opere, Bassano 1785, I, p. 52: «Rolli ¢ cosf appassionato, cosi naturale,
cosi delicato, che non so chi de’ lirici di questo secolo possa in siffatti pregi metterglisi a
fronte; e guai in materia di linguaggio di cuore a chi non I'ha per tale».

!> Naturalmente ¢ un’erronea attribuzione del carattere di traduzione ai versi del Pope,
che sono un componimento originale che utilizzo la traduzione di Hughes.
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raccolta del giovane Foscolo come base di lettura in vista della sua poesia,
in uno studio in cui, riprendendo le pit diverse esperienze dei suoi primi
anni, egli tenta una pit decisa conversione all'interno, ben indicata dalle
parole iniziali sulla necessita di «personalita» geniale e indipendente. A parte
certi accostamenti pid curiosi (antichi favolisti e Richardson), 'apparente
disordine di questo piano non ¢ in realtd che l'ordine dei pit noti quadri
letterari e panorami di quegli anni, insaporito in questo caso dalle parole
prima sottolineate e dell’accentuazione, fra le opere dell’autore, di quelle
che pit specificano I'urgenza di espressione totale e “geniale” di un mondo
di sentimenti mosso nella direzione della sensibilita preromantica pid che
in quella della grazia classicistica pure acquisita dai primi esercizi e invocata
dall'indicazione di certi testi di lettura.

Nella parte della produzione, fra le «prose originali», in mezzo a progetta-
ti saggi filosofici (Luomo e la verita sotto nome di Von Olocsof, e «Logica per
me stesso: tratta da Lock, dal Volfio e dalla natura»), a vari saggi «sull’ecloga,
sulla poesia pastorale» e «parallelo tra il Pastor Fido e I Aminta» (da ricolle-
garsi alla linea bertoliana e al motivo idillico campestre), spicca un’opera
«ideata soltanto ora, da compirsi dopo qualche anno: Storia filosofica del-
la poesia dal secolo duodecimo sino al decimonono» (inizio degli interessi
storico-critici del Foscolo e del suo sforzo di rendere filosofici i suoi studi
dopo un primo periodo puramente letterario), e, fra le «Prose varie», sono
da rilevare le Annotazioni alla Perfetta poesia del Muratori e le Annotazioni a
gran parte del Petrarca (mosse evidentemente dalle prime) come fra le «Pro-
se tradotte» son da notare il Contratto sociale e i primi tre libri di Tacito. Ma
soprattutto ha particolare rilievo quel Laura, lettere che, preceduto da simili
prose idilliche e sentimentali (Lettere ad una fanciulla, La riconoscenza, La
solitudine, Racconti morali), ¢ cosi commentato dall’autore: «Questo libro
non ¢ interamente compiuto, ma l'autore ¢ costretto a dargli 'ultima mano,
quando anche ei nol volesse».

Che significa questa nota? Evidentemente, sull’aria di sentimentalismo e
di originalita «naturale e spontanea» di queste pagine, essa vuole indicarci
I'urgenza di un mondo sentimentale ad esprimersi quasi anche contro la
volonta dell’autore, con la prepotenza di un impulso geniale e di un motivo
vitale e vissuto. Sono le parole pit decise di questo Piano e, mentre segna-
no per noi la prima origine dell’Or#is in quanto quell'opera ha di “storia
di un’anima’”, si ricollegano bene all’accentuazione di originalita personale
data dal Foscolo alle sue letture e alle sue meditazioni alla fine del suo primo
noviziato poetico.

Tra i versi, accanto alle versioni con molti pezzi rifiutati (poteva interes-
sarci una versione dal III libro di Milton forse esemplata sulla versione del
Rolli a base delle poesie di tono grandioso), compaiono le poesie gia note
a noi dalla raccolta Naranzi, le odi del «conio dell'autore» con qualche ag-
giunta e con la nota: «Tutte queste odi esigono la lima di molti mesi», e poi,
fra le cose che non ci sono giunte, esercizi diversissimi (Parodia delle odi di
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Pindaro. Oda mosaica. Capitoli vari fidenziani, Epigrammi, scherzi, ecc.),
il poema 1/ genio, «<incominciato, ma da compirsi dopo dieci anni»(!), e vari
sciolti e canti in terzine che dovevano inquadrarsi fra le Rimembranze: canti
in terzine e in isciolti, LAmore, terzine; La Notte, terzine; La rimembranza,
terzine; La Morte, sciolti; Le Ore, terzine; Il tempietto, sciolti; Amore, sciolti;
[ deliri, sciolti; I Piacere, canti tre in terza rima; oltre al canto politico Ro-
bespierre.

Infine fra le tragedie: Zieste, Edipo: «recitabile, ma da non istamparsi»,
Issione, i Gracchi: «tragedie meditate».

Ed ¢ nel Zieste che, in quell’epoca di fermento e di urgenza espressiva, il
Foscolo trovo il primo risultato notevole di questi anni di adolescenza.

5. Il « Tieste»

La prova pit decisa, in quel periodo di confusa impetuosita, di ricerca di
poesia personale e vitale sull’'orlo di una conversione all’azione politica e a
un’attivitd poetica che di quella fosse espressione, in quel torbido tumulto
di sentimenti ribollenti nelle farraginose poesie fra eloquenti e “personali”
e religiose, ¢ certamente rappresentata dal Zieste che nella fine del *96 trovo
definizione drammatica dopo un lavorio cominciato sin dall’anno prece-
dente’®.

In questo periodo di maturazione irrequieta, che doveva trovare uno
sbocco pratico nell’attivita politica e negli impegni iniziati nel *97, il Tieste
rappresenta anzitutto e soprattutto il tentativo pit ricco, unitario, prolunga-
to di esprimere poeticamente I'ansia di affermazione, di rivolta alla medio-
crita impersonale di una societa sentita ormai nei suoi limiti pid che nella

' Come si vede dalla lettera al Cesarotti del 30 ottobre 1795, che dava per compiu-
ta un’opera evidentemente ancora solo abbozzata: «Signore. Osai credermi bastantemente
pieno di genio onde cantare i suoi pregi, e svolgere un soggetto intentato. Meditai da gran
tempo un poema chessendo della pit grande estensione dovea, ristretto in poche pagine,
rendersi originale in Italia. Egli ¢ il “Genio”. La filosofia di Platone potrebb’esserne I'anima,
ed i Piaceri dell’immaginazione di Akenside il modello. Con questi disegni mi posi da due
mesi all'impresa, ¢ ieri mi venne finalmente compiuta. Pieno prima d’ardire, or non credo
a me stesso, e riguardo quest'opera come un sogno... Ma qui il mio ardire non ebbe fine.
Ardii scrivere una tragedia sopra un soggetto che fu gid toccato da Crébillon e dal gran Vol-
taire. Si, scrissi il Zieste, e con quattro attori soltanto. Qual ei siasi vedrassi frappoco dagli
intenditori sulla scena a cui l’qu:ldo. S’essi non l'accetteranno fra le lor favorite, basterammi
le lagrime ed il terror degli ignari, che sono i principali oggetti di tutti i miei versi. Certo
ch’io non avrei avventurato la mia fatica e il mio nome, se il Crébillon fosse meno intricato,
e il grande autore del Maomerto pit terribile e pit deciso». Dopo la rappresentazione scri-
veva al Cesarotti (febbraio 1797): «Mio Padre; si vide il Tieste; si tacque e si pianse. Ecco
lelogio che io faccio al Foscolo di diciott’anni. Il 7ieste fu giudicato da un popolo non
filosofo in cosa alcuna, e meno in questa: felice dunque l'autore di diciotto anni che seppe
carpire la fama dalla bocca di una capitale mal prevenuta, per lo stile, per la semplicitd, e
quel ch’¢ pit per le passioni grandi ed energiche».
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sua vivace eleganza, di insofferenza di una cultura letteraria equilibrata ed
eclettica a cui sino allora il Foscolo aveva attinto esempi, incoraggiamenti
e su cui aveva perfino fermato immagini, modi di costruire essenziali alla
sua poetica ed ai suoi strumenti espressivi. Ed ¢ proprio tale sua origine
sentimentale ma non extrartistica (ché la sua era ansia di affermazione e di
rivolta, ma insieme ansia di espressione, di definizione poetica del mondo
in lui urgente) che da a questa prima opera di maggiore envergure un posto
essenziale nel noviziato poetico del Foscolo, ed ¢ prima giustiécazione della
sua stessa particolare drammaticita, funzionale realmente ad una capacita e
destinazione lirica. Voglio dire che il giovane Foscolo si volse alla tragedia e
tento di fare un’'opera teatrale non solo per quella generale volonta di espe-
rienza delle forme letterarie del suo tempo, per la sollecitazione particolare
dell’'ambiente teatrale veneziano e per 'amore e la predilezione del secolo
per il «genere perfettissimo» (caduto il favore del melodramma, giustificato
anch’esso del resto soprattutto da un punto di vista tragico per cui Me-
tastasio era senz'altro «il nostro Sofocle»), ma anche per la possibilita di
caratterizzazione e precisione del suo mondo sentimentale, di continuita e
ampiezza di sviluppo ai suoi ardenti e incerti fantasmi poetici che la tragedia
gli offriva, in rapporto allo stato d’animo di tensione, ripugnante alla con-
cisione di un breve componimento lirico ed allo sviluppo rettilineo, meno
dinamico e meno esternamente strutturato di un poemetto di qualsiasi tipo.

La tragedia affasciné il giovane Foscolo (e pit tardi tenta inutilmente il
poeta maturo alle soglie delle Grazie, prima della scelta definitiva dell’'inno
gia provato nella condizione eccezionale dei Sepoleri) sia per la sua suggestio-
ne eroica, sia per 'offerta di costruzione in tensione e pur gia esternamente
rinforzata e regolata dalla sua funzione teatrale, dalla sua articolazione in atti
e scene, in personaggi che potevano raccogliere, ordinare e potenziare sen-
timenti autobiografici, permettere 'utilizzazione di sftumature sentimentali,
di velleita e di sogni in diversi momenti e gradazioni di scene o di personag-
gi. In realta, questimpulso al drammatico, genuino nel suo motivo centrale
(espressione del proprio animo in lotta, in posizione di contrasto, reazione
anche all’eccessivo abbandono idillico dei primi anni), fu solo parzialmente
realizzato in questo periodo giovanile, in cui perd esso appariva tanto pid
necessario e giustificato dalle condizioni di quegli anni.

Nell’epoca piti natura il Foscolo cerchera — pur sulla scorta essenziale e
congeniale dell’Alfieri — di creare una tragedia “sua”, di appoggiarla persino
ad una teoria drammatica che egli credette nuova e contrapposta a quella del
dramma romantico manzoniano (e lo vedremo parlando di Ajace e Ricciar-
da), ma in questo periodo la ricerca del dramma fu pit ingenua, pit istin-
tiva e pit giustificata dalle ragioni esterne ed intime gid indicate: desiderio
di affermazione sugli schemi pit amati dal suo tempo e pit vistosi (e pit
vicini persino a quella possibilita di azione e di affermazione tribunizia a cui
si volse poco dopo nelle propizie circostanze della breve vita della repubblica
democratica veneta) e insieme, pit in profondo, desiderio di affermazione
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personale e di costruzione del suo tumulto intimo in una omogenea espres-
sione di tensione e di lotta ed in una struttura tradizionalmente ferrea, ordi-
nata nei suoi momenti e gradi essenziali.

Si puo negare senz’altro un’ispirazione drammatica al Foscolo del Zieste e
al Foscolo in generale? Lo si puo solo a patto di rilevare perd un tono dram-
matico allo scatto iniziale della sua lirica, in cui esso si fonde con quel piglio
di magnanima eloquenza che costituisce il primo modo di distacco dal facile
idillio o dalla fantasticheria o dalla continuitd esternamente melodiosa di
tanta produzione di quel tempo a cui pure egli ha attinto esempio e ripreso
avvii essenziali per la sua prima produzione poetica e per |’ Ortis.

Sin da questa tragedia giovanile'” si vede chiaramente che il Foscolo non
sentiva il teatro che nei suoi termini pit vaghi e soprattutto come pretesto di
momenti lirici, come base di tensione e di movimento che rimarra poi sem-
pre essenziale nel Foscolo, pit scoperta o piu segreta, pit dominante come
nell’ Ortis milanese o nei Sonetti, pitt dominata e sciolta in totale poesia nei
Sepoleri e soprattutto nelle Grazie. In tal senso si puo capire la estrema im-
portanza indicativa del Zieste nel suo fallimento di tragedia (malgrado il suc-
cesso notevole di cui godé nelle rappresentazioni veneziane in coincidenza
con l'irrequietezza indistinta di quelle giornate di attesa di rivolgimenti e di
novita) e nella sua natura di esplosione lirico-oratoria su base drammatica,
di rivelazione di maggiore intensita sulla guida di un furore sentimentale
che solo drammaticamente poteva trovar il suo avvio, la sua prima giustifi-

7 Do in nota lo schema del Zieste. Il primo atto si apre nella reggia di Argo, mentre Erope
(moglie di Atreo re di Argo) sta per uccidere il figliuoletto avuto da Tieste (fratello di Atreo)
al quale era stata precedentemente promessa. Erope ¢ spinta a cio dalla persecuzione di Atreo
che, dopo di aver bandito il fratello, ha privato la moglie del proprio figlio tenendolo sotto
una continua minaccia. Erope ha rapito il figlio alla custodia delle guardie di Atreo e vorreb-
be uccidere il bimbo e se stessa per sfuggire all'incubo di una colpa e di una minaccia. Ma in-
terviene Ippodamia, madre dei due fratelli nemici, e la persuade a lasciare il fanciulletto alla
custodia di Atreo, rassicurandola sulle intenzioni di quest’'ultimo. Nel secondo atto soprag-
giunge Tieste, richiamato in Argo dalla falsa voce che Erope sta per essere uccisa per ordine
del marito. Ippodamia lo vede e, dopo averlo rassicurato sulla sorte di Erope, lo implora di
nascondersi, mentre essa cerca di indagare 'animo del tiranno, che si mostra benevolo verso
Erope e suo figlio. Nel terzo atto Erope vorrebbe indurre Tieste a fuggire fingendo verso di
lui orrore e sdegno, ma poi non resiste alla commozione, gli rivela 'immutato suo amore e
la nascita a lui ignota (perché avvenuta durante il suo esilio) del figlio. In un nuovo incontro
nell’atto quarto Tieste, invano trattenuto da Erope, si prepara ad attentare alla vita del fra-
tello tiranno, ma questi, che ha preparato in ogni particolare I'insidia in cui Tieste ¢ caduto,
si presenta improvvisamente con le sue guardie e fa arrestare i due amanti. Nel quinto atto,
alla presenza di Erope e Tieste, Ippodamia scongiura Atreo di risparmiare il fratello. Atreo
sembra improvvisamente cedere alle preghiere della madre ed offre la riconciliazione a Tieste
che, generoso ed ingenuo, la accetta con gratitudine dimenticando le profonde ragioni di
contrasto (la tirannide di Atreo avversata §a1 suo amore per la libertd e 'amore per Erope).
Ma Atreo non ha affatto perdonato e la coppa con cui Tieste deve bere all’avvenuta concilia-
zione ¢ piena del sangue del suo figliuoletto fatto svenare da Atreo. Tieste, dopo aver tentato
di uccidere il fratello, si suicida, mentre, di fronte alle due donne atterrite, Atreo si proclama
vendicato e attende su di sé la vendetta dei numi.
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cazione e la sua stessa possibilitd di espressione senza compromessi e senza
equivoco ausilio di mezzi stilistici eterogenei e disadatti.

Non esamineremo percio il Zieste da un punto di vista di “tragedia”, di
“teatro”, come si tento in altri tempi da parte di studiosi legati alle distin-
zioni dei generi e quindi portati a considerare il 77este pid in relazione ad
Ajace e Ricciarda nel problema del teatro foscoliano che non nel suo valore
poetico generale e nella formazione della poesia foscoliana, in cui occupa un
posto ineliminabile in vicinanza e quasi di preludio dell’ Oris.

Ben poco ci dice cosi la sicura lettura dei Pélopides di Voltaire o del 7hie-
ste di Crébillon da cui il principiante poté riprendere la sagoma esterna di
alcuni personaggi ed alcune astratte situazioni (ad esempio, i personaggi di
Ippodamia e di Erope) e semmai qualche stimolo pit omogeneo ed insie-
me equivoco poté venire al Foscolo dal secondo con il suo “orrore” mac-
chinoso ed artificioso. Un solo insegnamento fu certo presente al Foscolo,
estendendosi al di la della costruzione tragica a sollecitazione del suo spirito
romantico nella sua prima espressione totale ed estrema: quello dell’Alfieri,
a cui gia il Foscolo aveva pensato nel '95 di dedicare le prime Odi di «suo
conio» e che si propose di imitare come tragico e di esaltare con la sua opera
di fronte ai veneziani («un anno prima della caduta della repubblica di Ve-
nezia, il Foscolo comincia la sua carriera letteraria con una tragedia intito-
lata il Zieste. Irritato del poco conto che i Veneziani facevano delle tragedie
dell’Alfieri, preferendo ed encomiando con gusto corrotto quelle del mar-
chese Pindemonte [Giovanni] e del conte Pepoli, risolvé di limitare al solo
numero di quattro i personaggi del suo dramma, onde dimostrare che per la
semplicita del piano, e per la severa parsimonia nel dialogo, le tragedie degli
antichi, e quindi le alfieriane, sono le sole da imitarsi». Dal Saggio sullo stato
della letteratura italiana nel primo ventennio del secolo XIX scritto in inglese
dal’Hobhouse su testo foscoliano)'®.

Ma in realtd, se la giustificazione della “imitazione” ¢ generalmente esatta
ed indica bene la reazione salutare del giovane Foscolo al gusto fiacco ed
eclettico rappresentato dall’autore minore Pindemonte, sulle linee di strut-
tura decisa, essenziale, rapida e “classica”, rappresentate dalla tragedia alfie-
riana, pit in profondo il poeta senti unitariamente I'esempio di un vigore
costruttivo e di un impeto legato ad una rivoluzione spirituale impegnativa,
e percio ben diverso dall’'onda sonora del Monti, dalla sentimentale sug-
gestivitd dell'Ossian e tanto pit da deboli compromessi fra classicismo e
preromanticismo di Bertola o Pindemonte, anche se questi a quello pote-

'8 Studiarono il Tieste nel teatro foscoliano con accuratezza e ricchezza di particolari
storici e tecnici E Viglione (Su/ teatro di Ugo Foscolo Pisa, 1904), E. Flori (// teatro di Ugo
Foscolo, Bologna 1925). Ultimamente A. Chiari insiste invece giustamente (Verso ['Ortis,
in Indagini e letture, Citta di Castello 1946) sul carattere di pre-Ortis. Considero questo
studio come utile anticipazione ad una nuova considerazione di tutto il periodo di forma-
zione, dopo il celebre saggio carducciano.
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vano averlo condotto pid del canto arcadico-vittorelliano o della precisione
savioliana attraverso complicate sfumature che in questo momento pit ap-
passionato e piti deciso vengono superate e riassunte in mosse piu energiche,
in frasi pit violente e coerenti nel loro estremismo piuttosto clamoroso e
fremente, realizzato in tinte oscure, in sfoghi esuberanti con scarsa possi-
bilita di gradazioni e di complessitd. Ingorgo di sentimenti e di fermenti
cresciuti in quegli anni agitati pid violentemente e incanalati nella saldezza
un po’ esterna e grossolana di una struttura ripresa da tragedie dove essa
risultava da una conquista matura e da esigenze personali ben pit precise
ed elaborate.

Portato all’Alfieri da una sostanziale simpatia che mai lo abbandono (an-
che se dell’Alfieri si accennano i limiti di espressione e i pericoli del suo
insegnamento: «pud far dar nell'aspro») sino alla trasfigurazione eroica e
romanticissima dei Sepoleri (che ha dietro i bellissimi aneddoti sulla ma-
linconia e la furia del grande tragico nella sua chiara spiegazione pit che
politica), il giovane Foscolo senti dunque nella tragedia alfieriana 'offerta di
una salda struttura “classica’, di un omogeneo inquadramento semplice ed
essenziale — non dispersivo — dei suoi fermenti fin allora cosi puntualizzati
in diverse espressioni o contaminati con sonorita ed immaginosita accettate
per eccesso in una pericolosa approssimazione, e insieme carico il suo mo-
mento di irrequieta ansia con I'esempio di soluzione drammatica che — con
diversa vocazione e maturitd — lo stesso Alfieri aveva sentito particolarmente
adatto al suo animo diviso e bruciante di lotta.

Quelle tragedie senza pausa e senza indugi realistici, in cui la stessa ora-
toria era velo di esasperata volonta di azione (senza descrittivismo e senza
pittoresco, senza compiacimento di belle parlate), in cui le tinte oscure, gli
scenari lividi e vuoti su essenziali stilizzazioni classiche toglievano ogni pos-
sibilita di frivolezza, di ornamentazione, di descrizione, ossessive nell’azione
impostata per la catastrofe e nel linguaggio senza dolcezza e senza sorriso,
dovettero apparire, insieme al ritratto dell’Alfieri uomo libero e poeta di
liberta, nuovo petrarchista romantico e appassionato amante, una provvi-
denziale realizzazione del suo tormento sentimentale ed espressivo in un
momento che nell’ Or#is tornera a graduarsi, ad assicurarsi pause distensive,
idilliche, mentre si caratterizzerd ben pid potentemente ed originalmente
nelle sue punte pid risolute e romantiche.

Naturalmente dell’Alfieri son risentite le tragedie meno complesse (Saul e
Mirra) e pit quelle di scena classica e di tensione cupa e violenta: e non solo
per l'azione e per i personaggi (poco riusciti questi, come quella si brucia
spesso in esasperato clamore o cade per stratagemmi teatrali male applicati:
come alla prima scena dell’atto terzo), ma piu per la generale atmosfera di
ossessione, che si esprime soprattutto in immagini, invocazioni, motivi lirici
ripetuti senza risparmio.

Si pensi ad alcuni versi dell’ Oreste alfieriano (nella battuta di Elettra all’i-
nizio della tragedia):
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Notte! funesta, atroce, orribil notte
presente ognora al mio pensiero! ogni anno,
oggi ha due lustri, ritornar ti veggio

vestita d’atre tenebre di sangue”.

e si capira non solo la suggestione riportata dal Foscolo nella sua lettura alfie-
riana, ma il punto centrale dell'origine del Zieste che si svolge o — meglio — si
accumula in una cupa aura notturna, in un silenzio orrido intorno ad alcune
immagini rapprese sostanzialmente in parole rudemente simboliche, che poi
nell’Ortis e nelle opere successive torneranno depurate dal loro accento pit
torbido e ingenuo, ma cariche sempre dell'incontro essenziale in esse avvenu-
to fra tutto il gusto preromantico culminato nell’Alfieri e il personale senti-
mento foscoliano. E in questa tragedia di schema e di personaggi classici che
— pit violentemente ed esteriormente che non nel grande Alfieri — si esprime
una specie di sentimento “sturmundranghiano” a cui I'equivoca suggestione
dell'incesto (in realtd Erope era promessa a Tieste, ma il sapore dell'incesto
rimane ad accrescere il torbido fermento dell'opera) contribuisce indubbia-
mente esaltando la passione incontenibile, il furore di amore e di odio. In
realtd, una volta ammessa la scarsa forza dell’azione tragica e la debolezza dei
personaggi, la tragedia rimane viva proprio alla lettura (contrariamente al
giudizio di Foscolo-Hobhouse: «Il Zieste foscoliano tuttavia comparisce sulle
scene sostenuto dall’animato suo dialogo e dalle fortissime tinte con cui sono
colorite le passioni de’ personaggi; ma il suo stile aspro e contorto ne rende
penosa e quasi insopportabile la lettura», Opere, X1, p. 287) nel suo generale
fervore pit incanalato e sorretto dalle linee dell’azione tragica, dalla persi-
stenza di una scena e di pochi nodi essenziali e, dentro I'atmosfera generale,
negli spunti lirici che erompono intorno a pochi motivi giustificati e sostenuti
drammaticamente anche se incapaci di costituire un vero tessuto drammatico.

I temi essenziali coincidono con le parole che pit frequentemente e quasi
con presentazione taumaturgica ricorrono nel Zieste: soprattutto «notte» e
«morte», con il seguito di parole e di immagini omogenee e subordinate:
«tenebre, «silenzio, «sangue», ecc., oltre a quelle pit chiaramente alfieriane
di «odio», «vendetta» e «libertd», insieme alla parola-motivo «amore», quasi
mai scompagnata da una accentuazione di dolore e di fatale catastrofe.

Il motivo della «morte» sullo sfondo della «notte» (come ricordo della
notte d’amore da cui nasce 'angoscia che pervade tutta la tragedia e come
presente colore ossessivo su cui sempre il Foscolo insiste a creare un tono
cupo e misterioso) ¢, al di sotto del motivo politico e di quello amoroso pit
vistosi, ma pit esteriori e meno efficaci, il vero motivo animatore del Z7este,

Y911 Tieste ¢ edito nel volume IX delle Opere del Foscolo, ed. Le Monnier.

20 Si ¢ parlato pit volte di “Sturm und Drang” per 'Alfieri (Croce nell’articolo del ’17,
L. Vincenti nel fondamentale saggio della «Festgabe Vossler», Miinchen 1932, ripubblicato
nel 49 su «Belfagor», A. Gerbi nella Politica del romanticismo, Bari 1928).
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il motivo che corrisponde allo stato d’animo esasperato, intensamente dram-
matico del Foscolo in un particolare momento di eccitazione che prelude
alla fremente, appassionata attivita rivoluzionaria in cui sembrera chiarirsi
in parte la tensione pit confusa che saliva dalle odi del «conio dell’autore» e
che nel 7ieste ha raggiunto la sua punta estrema ed ha trovato un’espressione
tanto superiore a quelle prove precedenti.

E tanto pid ¢ chiaro tale direzione e tale valore del Zieste quando lo si con-
sideri piti che da un punto di vista tragico teatrale come testo tragico-lirico
da esaminare come lettura, per la sua generale atmosfera, per i suoi spunti
lirici e per il linguaggio poetico foscoliano in formazione.

Se persino per le tragedie alfieriane si ¢ modernamente consigliata una
lettura, pit che una recitazione, tanto pit tale consiglio vale per il 7ieste, che
misurato nella sua efficacia teatrale ¢ ben inferiore all'impressione che tut-
tora pud produrre una lettura che tenga conto del suo orientamento lirico e
della sua vitalita di atmosfera generale e di motivi lirici nella loro preroman-
tica drammaticita cupa e ossessiva pit che di uno svolgimento tecnicamente
tragico, di una azione e di una vita organica dei personaggi.

E fra i motivi, come dicevo, il pit profondo e genuino ¢ quello dell'in-
cubo, dell’angoscia della morte presentita, temuta e desiderata in tutta la
tragedia e che per intensita supera i motivi pit espliciti della passione po-
litica e della passione amorosa che pure han luogo nel Zieste e preludono
contenutisticamente alla doppia passione dell’ Ortis, cosi come in parte il
giovane Tieste ¢ anche abbozzo assai elementare di Jacopo, autoritratto di
un Foscolo ben altrimenti sicuro e complesso.

Che forza e che importanza ha il motivo politico? Nella figura e nelle
espressioni del tiranno Atreo ¢ assai fiacco e scolastico (sul figurino alfieria-
no): le parlate di Atreo come affermatore della “ragion di stato” e della ine-
vitabile crudelta dei re (la 77rannide e le tragedie alf%eriane di liberta) sono le
pit fredde ed inutili della tragedia ed anche quando Atreo ¢ investito dalla
generale atmosfera eccitata e cupa, che lo trasforma in un maniaco ambizio-
so e geloso, la sua espressione di “superuomo” ¢ guastata ancora dalle goffe
battute del “re” senza cuore ed assorto nella difesa della regalita

(e tremi ognun che offende
d’un re i diritti, che, quai sien, son sacri.
Il re non dorme: s'ei non vegliasse, guai!)

(At. III, sc. 4).
Né ha sviluppo I'accennato contrasto fra ragion di stato e affetto filiale

(... io quindi
dareilo pronto [I'aiuto], ove temprar potessi
cotanta angoscia, e del regale nome
assicurar la maestd: ma impresa
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¢ malagevol questa, e non concorda
ragion di stato a imbelle affetto)

(At. 11, sc. 5).

Ed anche in Atreo le espressioni pit intense son quelle rare in cui, pur
nella sua ipocrisia assai convenzionale, lascia intravvedere 'angoscia che lo
occupa e lo ricollega cosi al tono pit vero della tragedia:

tutti i miei pensieri eran di morte

(At. V, sc. 3).

D’altra parte anche il motivo di liberta (interessante per il primo presentarsi
del doppio motivo politico e amoroso dell’Or#is) ¢ piti promettente di quan-
to in realtd non mantenga: si presenta chiaramente solo nell’atto quarto e si
riduce tutto sommato a poche battute di Tieste, che, importanti per I'animo
dell'autore e del suo pubblico in giorni cosi particolari, hanno nella tragedia
scarso sviluppo e non riescono a costituire un elemento poeticamente e tragi-
camente necessario: certo contribuisce anche questo motivo ad accrescere la
tensione del motivo essenziale della sventura e della morte. In realta Tieste sa-
rebbe pronto ad accettare il perdono del fratello e il suo sdegno di tirannicida
potrebbe scendere a compromessi, una volta appianato il dissidio riguardante
Erope e il fanciullo, e le sue tirate antitiranniche vivono un po’ lateralmen-
te, piuttosto enfatiche, e il loro maggior vigore ¢ in rapporto a quella poesia
polemica, tribunizia che stava per erompere dal suo animo e dalla sua nuova
esperienza politica. Nella tragedia le battute politiche sono nettamente infe-
riori alle parlate ispirate al motivo dell’orrore e della morte.

Oh come larte
del tiranno possiedi! in cor furore,
pace nei detti: comandar misfatti,
e punirne il ministro: e vita e fama
tor, per rapir sostanze: adoprar fraude,
ove spada non val: pietd con pompa
mostrare ¢ bever sangue. Oh! ben t'adatti
il regal manto! ei ben ti copre! regna,
ché tiranno sei vero

(At. 1V, sc. 4).

Tieste — figura giovanile e poco formata, pur nella direzione dell’autori-
tratto foscoliano — vive assai poco come tirannicida e nella ingenua riappa-
cificazione con Atreo si scusa delle intenzioni sanguinarie nei riguardi del
fratello che pur rimane “tiranno”:

Giovin alma ardentissima a funeste
opre m'addusse: a pentimento vero
or mi ti guida...

(At. V, sc. 3).
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Ripeto, non ¢ certo il motivo politico — pur cosi interessante e pronto a
svolgersi piu risolutamente — che anima Tieste e tutta la tragedia. E Tieste
ben pid di Jacopo ¢ soprattutto I'<anima ardentissima» del Foscolo pia gio-
vanile: disposta a precisazioni non ancora venute. E se la sua pit simpatica
luce ¢ questa ingenuita esuberante, anche la sua vita poetica si risolve nel
tono preromantico di incubo e di morte che supera le singole determinazio-
ni di personaggi e rivela il motivo piti fondo dell’animo foscoliano in questa
fase accesa e poco determinata.

Ché tale ¢ 'importanza del Tieste: nato da esigenze di costruzione
(come la tendenza contemporanea al romanzo che regge nelle varie reda-
zioni dell’Ortis a meglio contenere I'arricchimento e I'urgenza dell’animo)
e da esigenze di sfogo pit intenso, quest’opera, cosi ricca di movimenti
lirici, di versi che su base alfieriana mostrano gia chiare qualita foscoliane,
rappresenta uno sfogo acerbo fra lirico e sentimentale di fronte a cui I’ Or-
tis rappresenta arricchimento, precisazione, e insieme dominio molto pit
sicuro e maturo.

Voglio dire che una lettura del Zieste fa meglio sentire e la complessita di
preparazione dell’ Or#is maggiore e la sua relativa maturita rispetto a questo
periodo formativo in cui si realizzava lo sfogo pit acerbo, la confessione pit
generica e impetuosa.

Laltro motivo che si affaccia con maggiore chiarezza nel Zieste ¢ il motivo
amoroso.

In una parlata di Tieste ricorrono versi di maggiore abbandono:

La soave idea
di rivederla mi trattenne, oh quante
volte! sul margo della tomba, in punto
che gia volea precipitarmi! Alfine
mendico e oscuro mi ritrassi in Delfo,
vivendo in pianto

(At. I1, sc. 2)

ma, a parte questo momento, il tono predominante del motivo amoroso ¢
quello di «<amore e morte»

(Or quella
non se¢’ tu che giurasti amore e morte?)

(At. 1V, sc. 2),

e si confonde cosi facilmente con il tono dominante dell’orrore e dell’in-
cubo di anime dominate dalla loro passione, anch’essa cupa e legata ad
un'immagine cupa ('immagine di una tragica notte d’amore: «l’atra notte
di sventurato amor»), ma ancor pid dominate dal terrore, dalla consapevo-
lezza della impossibilita di un esito sereno del loro amore. Tieste — “anima
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sensibile” — ¢ posto in situazione tale da eludere i toni dell’elegia e dell'idillio
a tutto vantaggio del motivo dell’eroe sfortunato, del vinto dalla sventura,
dell’'uomo onesto e puro “naturalmente” infelice e destinato a rovina nella
sua ribellione al tiranno e al fato.

E quindi anche nelle sue espressioni amorose (specie il dialogo con Erope
— il pid ambizioso della tragedia per volonta di complessita sentimentale e
persino di colpo di scena sentimentale: Erope che finge di odiare intensa-
mente Tieste e poi, sopraffatta dalla commozione, rivela un amore altret-
tanto intenso) il Foscolo punta qui su motivi esasperati. Camore non porta
dolcezza, ma solo tensione, e cosi il tono dominante resta, anche in questa
direzione, quello dell’orrore, della morte, di una infelicita inevitabile: ed &
su questo tono che, come abbiamo detto, le parole foscoliane assumono il
loro valore lirico a base drammatica.

Ed in Erope (dominata ancora dall’amore, pi che questa passione per
Tieste che non la rende tanto coraggiosa da ribellarsi al re-marito, implicata
com’¢ in uno stato d’animo fra ribelle e reverenziale, fra coscienza di colpa e
di incoscienza, fra richiami di passione e volonta di evasione ad ogni costo)
¢ soprattutto I'angoscia dei delitti passati e futuri, il richiamo della morte,
della disperazione, la volutta persino della sventura e della notte in cui tende
sempre ad immergersi, che si esprimono nelle sue parlate: e al solito 'amore
compare sempre come incubo truce, come ricordo di peccato e causa di tor-
mento, come una maledizione che trascina 'animo al desiderio della morte.
In questo senso lo sforzo del giovane autore ¢ tutt’altro che trascurabile ed
indica una complessita psicologica che, pur non risultando a capacita di
sfumature e di gradazioni precise, arricchisce la tensione disperata di questi
brevi spunti lirici dell’ossessione e dell’angoscia. Basti la prima scena del
primo atto in cui Erope ci si presenta sul punto di uccidere il figlio, e tutta
scossa da movimenti contrastanti, ma convergenti nel desiderio di evasione
attraverso la morte:

D’empi rimorsi oggetto, infausto, caro
pegno d’amor, de’ miei delitti o negra,

o spaventosa imago!... Oh! vien, pur veggo
in te il conforto mio. Figlio, tu acerbo
finor mi fosti, e forse... ahi! quanto acerbo
pitl mi sarai! Ma gia su te I'estreme
lagrime spargo. O notte, orrida notte

di profanato amor! volgon cinqu’anni

che ad ogni istante a comparir mi torni
da mie vergogne avvolta; e mi rinfacci

il violato talamo, la iamma

che accesero le Furie, e che m’avvampa
tuttor nel sen; mi rode, e viver fammi

vita d’inferno. O figlio, o di Tieste

sola e trista memoria; io t'amo; e sei
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tu di me degno e dell'infame casa
in cui scorre tuttor sangue di padre...

Affascinata da quell'immagine incestuosa e fatale, combattuta fra odio e
amore

(... Lo scaccio
da’ miei pensieri; ei la cagion di tutti
i miei disastri, ei fu; ei mi sorprese;
ei violod di suo fratello il sacro
talamo nuziale... Ah! tutto, tutto
io rimembro, ma invano; e invan lo scaccio,
ch’ei qual despota torna, e @’ primi ardori,
e ad altre colpe mi sospinge, ed io
fra gli attentati ondeggio e fra i rimorsi)
(At. 1, sc. 2),

Erope vive nel tono dell'incubo e, se nel finale il suo allibimento di fronte
al sangue ha qualcosa di ingenuo, tuttavia ben corrisponde alla sua lirica
dellincubo del delitto, della passione per la morte inevitabile e desiderata.

Ma, come dicevo, questi motivi, politico e amoroso, vivono essenzialmente
del motivo pit intenso dell'incubo, della disperazione e della morte ed ¢ da
questa base e dalle parole che simboleggiano questo stato d’animo che nasco-
no sia 'atmosfera generale che gli spunti lirici pit vivi e validi della tragedia.

Come ugualmente i personaggi raramente assumono un carattere forte-
mente determinato, tutti ugualmente trascinati dall'impeto eccessivo dell’o-
pera, e raramente un motivo piu elegiaco si fa luce in qualche parlata di Ip-
podamia, la vecchia madre dei fratelli nemici, come nei versi della seconda
scena del secondo atto, in risposta a Tieste:

E il chiedi?
Testimoni gli iddii, che tanto acerbi
or son con noi, de’ miei sospir, del pianto
furon essi dal di che tu volgesti
infausto il pi¢ dalle paterne case.
S’io ti son madre? Ah! il tuo sospetto estingui,
e in me ravvisa Ippodamia, la mesta,
la sciagurata madre tua. Te chiamo
nelle vegliate notti, e di te piango
con Erope tuttora. Eppur m’¢ forza
tremar, se a me veggioti appresso: io scelgo
pianger senza di te, che strazio e morte
vederti...

Lo stesso personaggio di Tieste (ma si guardi che molto spesso il “liber-
tario” Tieste e il machiavellico Atreo si scambiano gesti e propositi, come
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avviene a volte anche per Erope e Ippodamia) in realtd vive solo nei tratti
pitl generalmente foscoliani, nei suoi sfoghi lirici, meno caratterizzati da
precisi motivi politici o passionali, e la confessione autobiografica pit vera,
pit che in un intero personaggio, ¢ nei motivi di furore, di orrore, di ango-
scia che circolano in quella figura e in tutta la tragedia, e che si realizzano
nell'atmosfera generale e nei momenti pit capaci di espressione lirica. Ed ¢
in quei momenti che, secondo I'osservazione del Carrer gia citata, il Foscolo
veniva formando il suo verso meglio che nelle prove precedenti pit parziali,
proprio in questa offerta di maggior calore, di unita di tono, e sulla base
di uno scatto drammatico che portava a pit alto grado la complessita e la
tensione della lirica musicale del suo verso.

O notte, orrida notte,
di profanato amor! volgon cinqu’anni
che ad ogni istante a comparir mi torni
da mie vergogne avvolta; e mi rinfacci
il violato talamo, la iamma
che accesero le Furie e che m’avvampa
tuttor nel sen...

(At. I, sc. 1)

La tecnica alfieriana, con le sue spezzature e ripetizioni, con le sue iname-
ne dissonanze, con la sua violenza di parole e di suoni, traccia la strada di
questa lirica drammatica, nelle sue forme pid convenzionali

(Non ¢ ancor caldo
il ferro, ond’ei sotto amista mi spense
il genitor? non odi aspre parole
di menzogna e rimbrotto? irati sguardi
non vedi in fiel cospersi? obbrobrioso
ripudio?... atre, rattenute minacce?

il suo cor? tutto, tutto?...)
(At. I, sc. 2),

nelle imitazioni di spezzettamento nelle parlate e di ritmo interrotto

Erope: Or prendi.

Ma... oh Deil... deh!... deh mi lascia!... Almeno, o madre,
seco lui fuggiro... Romita ancella

purché sia con mio figlio... Ah lascia! E dove?

Dove tu il condurresti? Atreo! di troppo

ti fidi tu... No, no... lungi da questa

reggia di sangue io me n'andro... Ma il figlio,

il figlio meco, e poi morir... Si... morte

quanto piu cara assail... morte, si morte

(At. I, sc. 2),
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nei soliloqui che spesso per troppa complessita di dubbi e contrasti rischia-
no di riprodurre Metastasio in linguaggio alfieriano (II, scena terza), fino a
risultati di tensione e di suggestione che arricchiscono il verso foscoliano di
pause, di sottolineature e di centri suggestivi per un suono pit complesso,
pit deciso.

Si puo dire che qui lesercizio prolungato di endecasillabi sciolti, sull’e-
sempio alfieriano, otteneva il duplice e unico scopo di complessita e cadenza
preromantica (Alfieri con dietro Ossian) e di conclusione e articolazione
classicistica che portava il verso foscoliano al di la delle prove precedenti.

Erope: Ove mi traggi?
Ippodamia: Or tutto tace: amiche
stan le tenébre su la muta reggia
Vien...
Erope: Qual mistero!
Ippodamia: Alta ¢ la notte; alcuno
qui non avvi che n'oda e che ne scorga:
Vien meco.
Erope: E dove?
Ippodamia: Ove pieta comune

ci chiama entrambe. Or ti fa forza, e forza
salda, sublime, quanta in cor ti senti;
ed io pur ferma sto, benché vacilli
mia afflitta, debil anima. Grand’opra
compir dei tu.

Erope: Qual opra mi s’addice
non dolorosa! No... lasciami: sacra
¢ la notte al mi’ affanno; e questa ¢ notte...
ultima.

(Ac. II1, sc. 1)

Laria sacra e misteriosa del mito greco si incontra con I'insistente motivo
preromantico della notte e della morte che anima come simbolo di una
angoscia non ancora chiarita tutta la tragedia, e sulla offerta del verso alfie-
riano un originale principio di lirica spunta e nutre di quando in quando
scene, movimenti e frasi. Nello sforzo pur notevole di costruzione generale,
il Foscolo era riuscito a far muovere la sua poesia sia pure in scatti limitati,
ma originali, aveva dato un’espressione impetuosa anche se provvisoria e
piena di cadute e di errori al fondo turbato del suo animo giovanile, aveva
acquistato al suo verso quella complessita e quello scatto drammatico che
gli sono tipicamente essenziali. Ancora immaturo e in piena formazione, il
giovane Foscolo fara ancora altre esperienze (I'eloquenza poetica delle odi
politiche, I'enfasi e 'onda musicale degli Sciolti al Sole) e riprendera nell’ Or-
tis bolognese toni d’idillio e di elegia qui abbandonati, ma I'esperienza del
Tieste sara fondamentale per IOrtis milanese, e pitl direttamente in poesia
per i Sonetti e per la sua poesia matura in cui eletta perfezione, musica alta
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e serena sorgeranno su di una base drammatica ed eloquente resa intima,
presupposta, ma simile all'impeto pit rozzo ed ingenuo (e involto in forme
letterarie) che nel 7ieste si ¢ manifestato con tanta giovanile irruenza.

6. Le poesie politiche ed altre poesie del 97

Contemporaneamente al 77este e proprio nella ricerca della formazione
del verso foscoliano, cui a proprosito del 77este abbiamo accennato, vanno
considerati degli endecasillabi sciolti che, fra 'onda sonora ed eloquente del
Monti (che poteva essere pericolosa tentazione per una espressione facile ed
efficace) e la mesta e grandiosa cadenza ossianesca, indicano un primo avvio
della tipica musica foscoliana: alla quale, secondo 'ammissione del Foscolo,
dovevano contribuire anche I'esempio della lucida precisione elegante del
Parini e della drammatica asprezza dell’Alfieri (che abbiamo gia considerato
nel Tieste)*'. Sono quegli Sciolti al Sole che trovano un esempio simile, ma
piu esteriore e vacuo, in alcuni brani del lungo componimento La Giustizia
¢ la Pieta pubblicato nel *97 per celebrare da parte del committente Angelo
Chiozzotto il «regresso dalla reggenza di Chioggia» di Angelo Memmo IV

In questo componimento, costruito a mosaico, si alternano, in mezzo a
brani insignificanti e verbosi, momenti di chiara scuola neoclassica e pariniana

(Zefiro fra le vele agili piume
spiegava...

... ¢ 'omicida infame

getta il pugnal ed all’aratro torna
onde sien carchi di Britannia i pini,
del dolce frutto di Zacinto onore...
... Di trofeo ricinto

te Corcira adoro; d’Itaca i solchi

al tuo apparire germinaro, offrendo
a te raro tributo, e Cefalene

ancor ne serba la memoria dolce...)

e momenti di grandiositd montiana-ossianesca intorno a motivi di crolli
cosmici che gia avevano ossessionato la fantasia dell’adolescente nelle Odi

del '95-96

Verra quel giorno,
verra quel giorno, disse Dio, che all’aere

2! Vedi il saggio dello Hobhouse in Opere, Le Monnier, XI, pp. 285-286.

22 ]l componimento ¢ anonimo, ma la paternita foscoliana ¢ confermata dall’opuscolo
ritrovato alla Marciana dal Cestari nel 1846, dalla testimonianza del figlio del Chiozzotto e
da chiari argomenti interni (le lodi di Zacinto, ecc.).

111



ondeggeranno quasi lievi paglie
l’audaci moli; le turrite cime,

d’un astro allo strisciar, cenere e fumo
saranno a un tratto; tentennar vedrassi
orrisonante la sferrata terra

che stritolata piombera nel lembo
d’antiqua notte, fra le cui tenebre

e Luna e Sol staran confusi e muti...

Ma pit interessanti, in questa direzione di grandiosa e mesta eloquenza
poetica, in questa utilizzazione dell’esempio essenziale dell’Ossian nella for-
mazione del verso foscoliano, sono gli Sciolti al Sole, in cui rispetto al com-
ponimento citato vi ¢ una maggiore compattezza ed una direzione univoca
in cui la stessa scuola di eleganza pariniana e I'esempio montiano di fluidita
e di facile sonorita sono moderatamente utilizzati e risentiti dentro il pre-
valente esempio ossianesco, in una maggiore capacita di sintesi personale.

E soprattutto nell’ultima parte (che poi il Foscolo rifece in prosa nell’ Or-
tis) che, sulle offerte dei suoi modelli e soprattutto servendosi della cadenza
cesarottiana, il giovane poeta raggiunge risultati piti importanti, annuncian-
do insieme immagini, soluzioni ritmiche che diventeranno inconfondibil-
mente suoi:

Tutto si cangjia,
tutto pére quaggid! ma tu giammai,
eterna lampa, non ti cangi? mai?

Pur verra di che nell’antiquo voto

cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo
ritirera da te: non pid le nubi
corteggeranno a sera i tuoi cadenti

raggi sull’Oceano; e non pit 'Alba

cinta di un raggio tuo, verra sull’6rto

a nunziar che sorgi. Intanto godi

di tua carriera. Oimé! ch’io sol non godo
de’ miei giovani giorni; io sol rimiro
gloria e piacere, ma lugubri e muti

sono per me, che dolorosa ho I'alma.

Sul mattin della vita io non mirai

pur anco il sole, e ormai son giunto a sera
affaticato; e sol la notte aspetto

che mi copra di tenebre e di morte.

Ma nella primavera del *97 il Foscolo abbandono la letteratura in cui si era
avvolto fino allora nella ricerca di una propria poesia attraverso molteplici e
disuguali esperienze, e si volse, con I'impeto di chi trova improvvisamente
uno sforzo adeguato al suo bisogno di impegno, all’attivita politica. Le con-
giure dei giovani democratici veneziani avevano provocato una reazione del
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governo oligarchico e il giovane Foscolo aveva dovuto abbandonare Venezia
agli ultimi di aprile del 97, recandosi nella Repubblica Cispadana a Bolo-
gna dove fu nominato tenente onorario della Legione Cispadana.

Appena caduta la repubblica oligarchica (17 maggio), il giovane demo-
cratico rientro in patria e, superata una violenta malattia, si gettd nell’attivi-
ta politica: non attivita di organizzazione e di amministrazione, ma attivita
tribunizia esplicata con estremo entusiasmo e assiduita nella Societa della
pubblica istruzione e poi quale segretario e resocontista delle sedute della
Municipalita.

Dalle lettere di quell’epoca (ad esempio quella al Fornasini del 2 maggio:
«Voi in Brescia siete liberi: io per vivere libero abbandonai patria, madre,
sostanze. Venni nella Cispadana con la devozione del democratico; passero
per la vostra rigenerata citta colla sacra baldanza del repubblicano: potre-
mo per la prima volta giunger le destre sciolte dalle catene dell’oligarchia»),
dai verbali delle sedute della Societa di pubblica istruzione® (nelle qua-
li eloquenza foscoliana faceva furore e infastidiva i membri pit moderati
ed autorevoli) si puo avvertire 'impeto da cui era animato il Foscolo e la
mescolanza di vero vigore o di enfasi ingenua che si ritrova poi nelle Odi
politiche di quell’epoca. Il periodo che va dalla sua prima fuga a Bologna a
Campoformio e alla sua nuova partenza fu un periodo di eccezionale entu-
siasmo e di fervore non solamente enfatico, ma tale da costituire una prima
base essenziale del suo pensiero politico e dell’elemento politico essenziale
alla sua poesia. Latteggiamento del Foscolo, qui giacobino ed ingenuamen-
te estremista, venne poi modificandosi e mutandosi sia per contatti intel-
lettuali (essenziale quello con il Lomonaco), sia per 'esperienza storica che
lo ebbe sempre attentissimo osservatore, ma sostanzialmente fin da questo
periodo, che si ¢ soliti qualificare di “scalmana rivoluzionaria”(!), il suo so-
stanziale realismo storico (per cui giustamente il Salvatorelli lo colloca assai
in alto per coscienza storica e politica), la sua esigenza di una democrazia
capace di difendersi, di una indipendenza nazionale e di armi nazionali, si
precisano dai discorsi tenuti alla Societa di pubblica istruzione in una po-
sizione originale e vigorosa. E la sua acuta scelta di posizione — malgrado le
delusioni — dalla parte dei francesi e delle repubbliche da essi create in Italia
(il Foscolo sentiva che se pure si trattava di una liberta «prezzolata», come
egli dice, la via della liberta italiana doveva inevitabilmente passare attra-
verso quel primo stadio, lontana dalle posizioni di difesa dei vecchi regimi
e dalle posizioni di distacco e di indifferenza) si rivela anche nello strano
discorso contro I'Alfieri — in una seduta della societa di pubblica istruzio-
ne — a cui il giovane ammiratore rimprovera di essersi isolato, di non aver
compreso la storia del suo tempo, di aver negato la sua parola chiarificatrice
ad un tempo di decisioni necessarie. Il Foscolo non era un illuso che solo

» Riportati in parte nello studio di A. Michieli, U. Foscolo a Venezia, in «Nuovo Archi-
vio Veneto», 1903-1904.
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Campoformio disinganno. Egli prevedeva come possibili delusioni e tradi-
menti e percio — anche con insistenza ingenua — ribadiva continuamente la
necessita di armi italiane, di attiva partecipazione italiana alla difesa contro
gli alleati antifrancesi, e — con accenti assai giovanili — la necessita di una
“austeritd” degli italiani su cui poter costruire la loro indipendenza e la loro
severa liberta. Non c¢’¢ un Foscolo infatuato giacobino e ammiratore dei
francesi fino a Campoformio e poi uno sdegnato, ostile avversario. In realta,
se in seguito la coscienza nazionale si preciso in lui (gia pit nettamente nel
Discorso allo Championnet del *99), la sua posizione ebbe dei punti centrali
essenziali: necessita di superare lo stadio di liberta controllata e concessa dai
francesi, ma coscienza dell'importanza di un esercizio sia pure di parziale
liberta negli stati di creazione napoleonica.

Il che ci interessa affermare non per un elogio della coerenza ideale del
Foscolo, ma per assicurare gia in questo periodo l'originalita del suo atteg-
giamento e la validita storica e personale di motivi che si manifestano nelle
poesie politiche del ’97: anche nell’eloquenza e nei limiti espressivi di queste
poesie fermentavano germi essenziali della personalita foscoliana e la sua
eloquenza (cosi necessaria insieme alla drammaticita per la nascita della sua
poesia) non ¢ eloquenza vuota ed insignificante. E nutrita di motivi vitali
e originalmente partecipati dal Foscolo ed ¢ avvio di poesia, come sulla via
della drammaticita lo era il Zieste.

Un primo esempio di poesia politica risale alla fine del *96 (si riferisce alla
proclamazione di neutralita del 27 settembre *96 in risposta alla offerta di
alleanza del ministro francese Lallemand e fu pubblicato nell'«Anno Poeti-

co» nel ’97):

O di mille tiranni, a cui rapina

riga il soglio di sangue, imbelle terra!

’Ve mentre civil fama ulula ed erra, siede negra politica reina;
dimmi che mai ti val se a te vicina
compra e vil pace dorme, e se ignea guerra
a te non mai le molli trecce afferra

onde crollarti in nobile ruina?

Gia striscia il popol tuo scarno e fremente,
e strappa bestemmiando ad altri i panni,
mentre gli strappa i suoi man pid potente.
Ma verra il giorno, e gallico lo affretta
sublime esempio, ch’ei de’ suoi tiranni
fara col loro scettro alta vendetta.

Sonetto in cui si puod apprezzare pit una sicurezza di impianto generale,
su cui ben si appoggia 'ultima terzina pit vigorosa ed esplicita, che non
puntuale forza delle espressioni, sciupate da concessioni a linguaggio este-
riore e convenzionale.

Pitl importanti e complesse le due Odi. Nella prima (A7 novelli repubbli-
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cani) un piglio di fierezza, un gusto di energia, in coincidenza con la sugge-
stione plutarchiana-alfieriana, anima la struttura generale: impeto negli inizi
e nei passaggi, saldezza di architettura che contiene 'enfasi piti rumorosa
che aveva avuto tanta parte nelle Odi degli anni precedenti.

Questo ch’io serbo in sen sacro pugnale,
io I'alzo e grido a I'universo intero:

«Fia del mio sangue un di trepido e nero,
ove allontani le santissim’ale

dal patrio cielo Liberta feroce».

Gia valica mia voce

d’Adria le timid’onde,

e la odono echeggiando

le marsigliesi sponde.

Il mito essenziale dell'uomo libero, che si prefigura pit che il successo
lacatastrofe e il magnanimo suicidio, domina tutta 'ode, che si chiude con
una precipitazione tipicamente giovanile nell'immagine di una lotta difficile
contro la mollezza inveterata di popoli abituati a servire, contro le «tiranne-
sche frodi» e I'«oligarchica rabbia», e quasi di una desiderata catastrofe che
metta in luce I'eroismo cupo e austero dei pochi repubblicani, dei pochi
uomini virtuosi (prima era I'é/ite delle «anime sensibili», poi delle «anime
geniali», ora degli «uomini liberi», riunite tutte nell’elogio della passione e
della personalita ardente che sara al centro dell’Or#is), culminante nel suici-
dio catoniano.

La figura poetica che campeggia nell’ode pit del combattente ¢ I'eroe
suicida dopo una lotta senza timore, che aveva nel centro dell’ode fallito
praticamente il movimento di inno a cui non era estranea la suggestione
della Marsigliese, risorge e si allarga in una specie di preromantica visione
di Caio Gracco spinto dall’ombra del fratello a combattere la sua giusta
battaglia popolare ed a cadere suicida pur di non spargere sangue fraterno
in triste lotte intestine:

Ma Genio intanto a noi scende di pace,
e con la destra un ramoscel di ulivo
alza, e dolce cantando inni giulivo,
scote con l'altra man candida face;

e de le morte eta la tacitombra

col puro lume ei sgombra,

e sul sublicio ponte

mostra il secondo Gracco

pallido e cupo in fronte.

Pit ambiziosa di complessita, fra architettura solenne, ritmo grandioso
ed eroico, abbondanza di scene storiche e di esortazioni politiche, ¢ 'Oda a
Bonaparte liberatore, scritta durante il breve esilio da Venezia della primavera
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’97, e certo ricca di fede repubblicana e democratica e di quell’entusiasmo
etico-politico che mentre anima un tema centrale dell’animo foscoliano (la
liberta) lo assicura ad una visione storica capace di caratterizzazioni poetiche
e soprattutto ad una esaltazione lirica dell’eroe sfortunato che ¢ preludio
chiaro dell’ Or#is.

Qui il tema centrale ¢ I'esaltazione della liberta e lo stesso Bonaparte —
che non ¢ minimamente adulato in questo primo esempio di «liberal carme»
— ¢ presentato come eroe libero e liberatore, contrapposto a Cesare «eroe nel
campo», ma tiranno, come mano secolare della liberta, sentita quasi come
un valore superiore che muove la storia contro gli ostacoli della tirannia,
della superstizione e la stessa debolezza dei servi che con forte accentuazione
etica ¢ sentita come causa essenziale della mancanza di liberta. Ed ¢ ovvio
che in questa posizione di poesia esaltatrice di liberta, anche se incarnata in
un liberatore, 'esempio unitario dell’Alfieri (eloquenza politica ed espres-
sione di poesia che riconosce nella liberta la «sua vera madre») ¢ partico-
larmente presente al giovane poeta che sempre pid sentiva il fascino e lo
stimolo dell’Alfieri, anche se proprio in quell'anno contro di lui si scagliava
in una seduta della Societa patriottica per il suo atteggiamento nelle vicende
contingenti di quegli anni.

Con l'esempio delle cinque odi all’ America libera il Foscolo costrui un’o-
de prolissa (234 versi, quasi la lunghezza dei Sepoleril), come storia della
liberta, che solo in alcuni punti si trasforma nella figura del suo campione
(come nella strofa quinta in cui la scena di Napoleone al ponte di Arcole
ripresa in versi piu faticosi che riusciti:

Ma saffaccia I'Eroe: sieguonlo i prodi,
repubblicano in fronte

nome vantando con il sangue scritto.
Ecco d’estinti e di feriti un monte;

ecco i schiavi Aleman ch’offrono il tergo;
e la tricolorata alta bandiera

in man del duce, che in feral conflitto
rampogna, incalza, invita, e in mille modi
passa e vola, qual Dio, di schiera in schiera.
Pur dubbio ¢ Marte. Ei dove

pit dei cavalli 'ugna

nel sangue pesta, e sangue innalza e piove,
e regna morte in piu ostinata pugna,

co’ suoi si scaglia, e la fortuna sfida,
guerriero invitto, e fra le fiamme pugna,

e vince, e Italia libertade grida.)

(vv. 140-156).

Ma se il tema ¢ la storia della liberta e il suo nuovo trionfo in Europa (ed
¢ evidente 'ambizioso ricordo della storia dell’aquila del VI del Paradiso
dantesco), che inducono un innegabile senso di vastita, di sguardo su scene
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grandiose, i momenti piG capaci di espressione poetica sono appunto le
rapide rassegne di luoghi e di situazioni storiche e politiche in cui impeto e
forza di definizione si incontrano, mettono in luce versi pit densi e sicuri,
movimenti vigorosi e definiti in un ritmo rapido e solenne, in riferimento
ad un senso appassionato e romantico della storia e della civiltd umana e ad
un amore del rilievo descrittivo e definitorio propri del neoclassicismo.

Cosi, di fronte a strofe piti scadenti anche se contenutisticamente interes-
santi, come il finale

(Ma, dell'Ttalia, o voi genti future,

me vate udite, cui divino inflamma
libero Genio e ardor santo del vero:

di Liberta I'incorruttibil iamma
rifulse in Grecia sin al di che il nero
vapor non surse di passioni impure;

e le mura sicure

stettero, e I'armi del superbo Serse,
dai liberi disperse,

di cittadin valor fur monumento,
ambizion con le dorate piume,
sanguinosa le mani,

e di argento libidine feroce,

e molti studi, e piacer folli e vani

a Liberta cangiar spoglie e costume.
Itale genti, se Virta suo scudo

su voi non stende, Liberta vi nuoce:

se patrio amor non vi arma di ardimento,
non di compre falangi il petto ignudo;
e se furenti modi

dal pacifico tempio

voi non cacciate e sacerdozie frodi,
sarete un di alle etd misero esempio.
Vi guata e freme gia il tiran vicino
dell'Istro, e anela a farne orrido scempio:
e un sol Liberator dievvi il destino.)

(vv. 209-234)

appaiono piu sicure quelle in cui I'eloquenza si appoggia ad un gusto di
rilievo descrittivo che non rimane esteriormente decorativo alimentato da
un vivo senso di storicita.

Cosi la descrizione della situazione italiana nella primavera del 97

(de’ boreali Vandali ai nepoti

vestendo, al scettro posano la croce
onde il Tevere e I’Arno, a te devoti,
liberta santa Dea, cercan la foce
sdegnosamente in suon quasi di pianto;
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e la turrita Manto

offre asilo ai tiranni; e il bel Sebeto
lambe i pi¢ mansueto

alle soggette ad Etna auree campagne,
e ricche aduna a gli oppressor le méssi;
abbevera il Ticino

ungari armenti; e le ospitali arene
non saluta Panaro in suo cammino.
T’ode gridar oltre le sue montagne

la subalpina Donna, e I'elmo allaccia,
e s'alza e terge i rai nel duol dimessi;
ma le gravano il pie sarde catene,
onde ricade e copresi la faccia;

e le a te care un giorno

citta nettunie, or fatte

son di mille Dionisi empio soggiorno:
Liguria avara contro sé combatte;

e 'inerme Leon prostrato avventa

ne’ suoi le zampe e la coda dibatte

e gli ammolliti abitator spaventa.)

(vv. 79-104)

o I'inizio eloquente dell’'ode che traccia la prima storia della liberta dopo la
sua fuga da Roma imperiale:

Dove tu, Diva, dall’antica e forte
dominatrice libera del mondo

felice allombra di tue sacre penne,
dove fuggisti, quando ferreo pondo
di vile e fera tirannia le tenne

umil la testa fra servaggio e morte?
Te seguir le risorte

ombre de’ Bruti, ai secoli mostrando
alteramente il brando

del padre tinto e del figliuol nel sangue.
Te, o Liberta, se fra le gelid’onde

del Danubio e del Reno,

gisti con genti indomite guerriere;
te, se taccolse nel sanguigno seno
Britannia, e Cavvincea mortifer’ angue;
te, se al furor di mercenarie spade,
dell’Ocean dalle vietate sponde
tinvitar meste e del tuo nome altere
le americane libere contrade;

o le batave fonti,

o ti furon ricetto

coronati di gel gli elvezii monti,

or che del vero illuminar I'aspetto
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non ¢ delitto, or io te Diva invoco;
vieni e la lingua e il petto
mi snoda, e inflamma del tuo santo foco.

Certo eloquenza, ma eloquenza che si presenta tutta piena di vita, anima-
ta di motivi intensi e validi per la futura poesia foscoliana e, di quando in
quando, capace nel suo vigoroso piglio (essenziale alla nascita della poesia
foscoliana) di fissare immagini, di delineare movimenti poetici.

La precisata passione politica ¢ certamente il motivo nuovo del ’97 e rap-
presenta 'elemento vivificatore della poesia foscoliana in una rivelazione di
forza interiore che urgeva ormai nel Zieste e nelle poesie precedenti.

Ma nello stesso 97 la tendenza ad una espressione idillico-elegiaca (cosi
viva poi nell’ Ortis bolognese) trova nuova espressione — con un tono pit
appassionato — nel sonetto Quando la terra é d'ombre ricoverta, che ci guida
ai sonetti della serie illustre.

Quando la terra ¢ d’ombre ricoverta,

e soffia il vento e in sulle arene estreme
I'onda va e vien che mormorando geme,
e appar la luna tra le nubi incerta:

torno dove la spiaggia ¢ pit deserta
solingo a ragionar con la mia speme,

e del mio cor che sanguinando geme

ad or ad or palpo la piaga aperta.

Lasso, me stesso in me pit non discerno,
e languono i miei di come viola
nascente ch’abbia tempestata il verno;
ché va lungi da me colei che sola

far potea sul mio labbro il riso eterno:
luce degli occhi miei, chi mi tinvola?

E sempre sulla linea delle Rimembranze, della fantasticheria amorosa le-
gata ad un paesaggio che essa soffonde di tenerezza mentre ne ricava sugge-
stione di sftumature malinconiche. Quasi una ripresa di paesaggi ossianeschi
raggentiliti in maggiore armonia di eco petrarchesca, mentre una maggiore
robustezza drammatica regge al centro la poesia e permette una melodia pit
sicura, ma sempre nel tono della réverie e dell’estasi giovanile, come avviene
nella redazione dell’Ortis bolognese in cui possiamo pensare come simili
tinte di elegia e di idillio da Laura passassero pit irrobustite senza con cio
perdere il loro carattere di tenerezza, di inclinazione sentimentale.

Si vuole avere subito il senso della distanza che c’¢ fra Laura ed Ortis ’98
e quello del 1801? sulla direzione essenziale del sogno amoroso e del paesag-
gio sentimentale? Si legga il sonetto Cos? gli interi giorni in lungo, incerto, at-
tribuibile al 1801 e all'amore per la Roncioni e che riprende evidentemente
spunti e versi di questo sonetto per la ignota Laura.
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Cosi gli interi giorni in lungo, incerto
sonno gemo! ma poi, quando la bruna
notte, gli astri nel ciel chiama e la luna,

e il freddo aér di mute ombre & coverto;
dove selvoso ¢ il piano e pit deserto,

allor, lento io vagando, ad una ad una

palpo le piaghe onde la rea fortuna

e amor e il mondo hanno il mio core aperto.
Stanco m’'appoggio ora al troncon d’un pino,
ed or prostrato ove strepitan 'onde,

con le speranze mie parlo e deliro.

Ma per te le mortali ire e il destino

spesso obliando, a te, Donna, io sospiro:
luce degli occhi miei, chi mi asconde?

Novita, ripresa e contaminazione.

Dal punto di vista della costruzione, alla maggiore complessita della fan-
tasticheria che si fa meditazione corrisponde una nuova volonta di linea
movimentata, ben visibile specie nella prima quartina dove prima i versi si
allineavano fiaccamente in facile simmetria con altrettante note di paesag-
gio. Ma quante parole rimangono nella intonazione pit tenue (sfumartura
che servi spesso al Foscolo maggiore come velo di tinte pid forti): la notte
«bruna», «ungo, incerto sonno», I'«aer coverto di mute ombre», ecc. e in
tono languido rimane lo stesso finale preso da una poesia del Lamberti**

Si, il Foscolo aveva movimentato il primo sonetto e superato il suo tono
pit languido, ma solo in parte e con evidenti contaminazioni e ritardi: come
avviene appunto, per questo tema fondamentale, fra Or#is bolognese e Ortis
milanese (prima parte). Le Rimembranze ci indicavano il punto di gusto e di
ispirazione di Laura, il sonetto Quando la terra ci segna il passaggio alla si-
tuazione generale del primo Or#is alla cui lettura esso direttamente ci avvia.

2 [ lamento di Dafni: «Ecco gia il mondo in preda al sonno giace, / ecco tacciono i venti

e taccion I'onde: / sol nel mio petto il mio dolor non tace: / quindi i poggi e le valli ime e

rofonde / fo egualmente sonar d’un mesto grido: / luce degli occhi miei chi, mi ascon-
de?» (L. Lamberti, Poesie ¢ prose, Milano 1822, p. 29).
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III
LE «ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS»

1. Le redazioni dell’« Ortis»

Occorre anzitutto premettere brevi notizie sulla storia esterna di questa
opera tormentata e famosa, per poi studiare la sua formazione a strati cor-
rispondenti a momenti, ad esperienze vitali e letterarie in quel procedere a
spirale dello spirito foscoliano, nel suo ritornare con nuova ricchezza e con
nuova capacita artistica su situazioni e persino su materiale gia preceden-
temente elaborati in una fase omogenea e pure inferiore per complessita e
decisione. Cio che avevamo gia veduto negli anni di noviziato poetico fra
raccolta Naranzi e Tieste si chiarisce — come disegno essenziale, come ritmo
tipico della vita artistica del Foscolo — nel campo di prova e di risultati
dell’ Ortis, in cui alcune situazioni autobiografiche e poetiche e con loro un
certo materiale poetico, un insieme di motivi sentimentali e lirici e di toni
manifestati negli anni precedenti e sedimentati nell’animo del poeta, ven-
gono ripresi, arricchiti, rielaborati, esclusi o confermati a distanza di anni
in un largo cerchio di attivita e di trasformazione di vita e di letteratura in
poesia o almeno in avvio, in premessa di poesia.

Lungo cammino di vita e di arte negli anni “ortisiani’: e se ne ricordino
le tappe biografiche essenziali, partendo dalla fine del ’97 quando si prepara
il primo Ortis che ¢ linizio pid sicuro dell’opera, anche se riprende e rav-
viva un’esperienza essenziale come quella idillico-elegiaca del 96 di Laura
che pero in realtd conosciamo solo da documenti poetici contemporanei,
come le Rimembranze: 1797, periodo di attivita politica nella repubblica
democratica veneziana, trattato di Campoformio e soggiorno con attivi-
ta di giornalista e di cronista (ma un cronista sempre pronto a sconfinare
nel commento personale) per il «Monitore», delle sedute della Assemblea
Legislativa della Cisalpina', amicizia con il Monti e sua generosa Difesa,
amore sfortunato per Teresa Pikler Monti. Poi viaggio, nel settembre del
’98, a Bologna e impiego come «aiutante del cancelliere e segretario per

! Nel resoconto del «Monitore» (redatto da lui, dal Custodi e dal Gioia) risuonano an-
cora le note del rivoluzionario amante di una democrazia forte e severa, basata su armi pro-
prie, e sempre pitl quelle dell’appassionato per I'indipendenza italiana e del critico amaro
dei compromessi e degli intrighi dei governanti che porto alla soppressione del giornale e
al processo del Custodi.
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le lettere del Tribunale», ed estensore con il fratello Giovanni del «Genio
democratico» di Modena, fino all'inizio dell’attivitd militare dall’aprile 99,
come luogotenente della Guardia nazionale nella lotta contro i ribelli (ferita
a Cento, prigioniero a Bozzano e peripezie nel Mugello) e poi con la Legio-
ne Cisalpina all’assedio di Genova alla fine del 99. A Genova — dopo una
breve parentesi a Nizza — vita politica, galante e militare (presa del Forte dei
“Due fratelli”, il 13 aprile) —, poi dopo la resa del Massena (4 giugno 1800)
a Milano, a Bologna fra ottobre e novembre, a Firenze (e a Pistoia e Siena)
con la conoscenza e 'amore per la Roncioni e di nuovo a Milano dal marzo
1801 e nuovo amore per la Fagnani Arese.

All'inizio di questo periodo fra Milano e Bologna, il modesto romanzetto
epistolare indicato nel Piano di studi con il titolo di Laura, lettere (accanto
a titoli di opere che accentuano il carattere idillico-elegiaco di un imitatore
non solo di Goethe e Rousseau, ma ancora del Richardson e dei narratori
lacrimosi e moralisti del Settecento: Lettere ad una fanciulla, La riconoscen-
za, La solitudine, Racconti morali), sorto in un’epoca di sentimentalismo
preromantico fra Bertola e Cesarotti, fra “bello” e “sublime”, si presento
alla fantasia e all’'animo del Foscolo come una situazione e una possibile
espressione di uno stato d’animo essenziale e centrale. «Questo libro non
¢ interamente compiuto, ma l'autore ¢ costretto a dargli I'ultima mano,
quando anche ei nol volesse». Era un libro dell’anima, nato su di un motivo
centrale, in una concentrazione sentimentale in un momento di particolare
tensione e ricchezza di fermenti. E se anche — come ¢ pid probabile — non
fu compiuto, la sua prima apparizione nell’animo del poeta e la sua prima
frammentaria elaborazione ne prepararono una necessaria ripresa come di
un organismo potenzialmente ricco poeticamente e capace di una sistema-
zione in una specie di autoritratto in movimento di motivi che da tempo
urgevano nel suo animo, aperti ad uno sviluppo che solo la maggior potenza
di definizione del 1801-1802 poté in qualche modo concludere, anche se
nel 1816-1817 (e sull'appoggio della relativa Notizia bibliografica che fu
anche ripensamento e arrlcc%nnento) aggiunte e correzioni corrispondono
alla natura essenziale dell’ Ortis come autoritratto e confessione e insieme al
bisogno di meglio costruire e definire.

Esigenze gia vive — se pur pia parzialmente — nel periodo in cui il Foscolo
ventenne riprese i frammenti e I'abbozzo di Laura dopo la lunga serie di
tentativi lirici, tragico-lirici, e 'impeto eloquente delle Odi politiche. Si
trattava per lui di portare ad unita intorno ad un essenziale stato d’animo,
ma in una larga possibilita di riflessioni, di spunti diversi, i fermenti e i toni
elaborati nelle varie fasi del suo noviziato poetico. Possibilita pit facilmente
raggiungibile in prosa poetica che non in una lirica stringata e concisa. In
realta vedremo che nella redazione bolognese la sintesi risultd assai limitata
¢ dominata dal tono idillico-elegiaco (a cui il Foscolo tornd anche sotto lo
stimolo di un momentaneo accantonamento dell’espressione piti impegna-
tiva e politica che aveva avuto un certo esaurimento nell’attivitd pratica e
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nelle Odi del ’97) e che la natura pid tipica dell’ Ortis come autoritratto in
movimento e quasi specie di Zibaldone drammatico e romanzesco sara rag-
giunta pienamente solo nella redazione milanese. E tuttavia anche nell’ Oris
del 98 non manco un nucleare abbozzo dell’autoritratto foscoliano e il bi-
sogno — questo persino troppo evidente — di costruire un’opera, di superare
lo stadio di espressioni discontinue e di limitata organicita, di fare un nuovo
tentativo piu vasto e piu libero dopo quello pur notevole del Ziesze.

Nel 98 dunque il Foscolo scrisse in parte la prima vera redazione delle
Ultime lettere di Jacopo Ortis e a Bologna diede a stampare all’editore Marsi-
gli quanto aveva fino allora composto.

Ma con la discesa degli austro-russi nell’aprile del 1799, il Foscolo — luo-
gotenente nella Guardia Nazionale — dové lasciare la citta e la pubblicazione
del manoscritto rimase interrotta alla lettera XLV, all'incirca in corrispon-
denza della partenza di Jacopo che costituisce la separazione fra la prima e
la seconda parte dell’ Or#is definitivo. Ma I'editore poco scrupoloso diede in-
carico ad un mediocre letterato bolognese («laureato in legge e seguace delle
Muse e della Filosofia»), Angelo Sassoli — in realta assai “aggiornato” quanto
a letture di moda del tempo, ma grossolano e banale —, di continuare 'opera
(servendosi anche di abbozzi lasciati dal Foscolo?) per completare cosi nel
giugno ’99 la prima edizione delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, apparsa con
la data 1798. Ma la paura (in verita esagerata, dati i pochissimi accenni po-
litici delle quarantacinque lettere!) della censura degli occupanti fece si che
Ieditore ritiro 'edizione® e con nuova manipolazione sassoliana in tono pit
reazionario (svisando e assecondando la piega della delusione e I'antipatia
per la «licenza» esistente nel testo foscoliano) pubblico una nuova edizione
in due volumetti con il doppio titolo — molto alla moda e quasi simbolico
per la deformazione popolaresca e romanzesca — di Vera storia di due amanti
infelici ossia Ultime lettere di Jacopo Ortis. Finalmente, dopo-Marengo ancora
un’altra edizione che ripristinava la prima, ma con il nuovo titolo pit allet-
tante, fu messa in vendita dai due soci.

La famosa protesta del Foscolo, appena vide la seconda (e la peggiore)
delle edizioni Marsigli a Firenze alla fine del 1800, fissa bene il distacco
dell'autore rispetto alla deformazione sassoliana e il suo attaccamento ad
un’opera sentita come “sua’, di «suo conio», come insieme opera d’arte e
opera di vita. Alla «Gazzetta universale» di Firenze che presentava la Vera
storia come opera che «molto interessa la sensibilitd del cuore umano, il
Foscolo precisava in una lettera del 2 gennaio 1801 (£p., I, p. 92) che le
edizioni bolognesi (ed una torinese ed una senza data e luogo di stampa che
non conosciamo) erano «apocrife e adulterate dalla vilta e dalla fame. Vero

2 Ma pare piuttosto strano che il Foscolo lasciasse degli appunti all’editore: a che scopo?
Che poteva farne lo stampatore?

% Si veda larticolo di A. Sorbelli, La prima edizione dell’<Jacopo Ortis», in «Bibliofilia»,
X, 1918 e la recensione relativa di V. Cian, in «Giornale della letteratura italiana», 1919.
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¢, che io erede de’ libri dell’Ortis*, e depositario delle lettere da lui scrittemi
nei giorni ne” quali la sua trista filosofia, le sue passioni, e pit di tutto la sua
indole lo trassero ad ammazzarsi, ne impresi I'edizione non solo per confor-
tare il mio esilio, e per far vivere (per quanto in me stava) il nome del mio
solo amico; ma perché le sue disavventure, le sue virtd, la sua morte delibe-
rata, e 'apologia ch’egli fa del suicidio fossero di consolazione, e di esempio
agl'infelici. Se non che pit fieri casi m’interruppero quest’edizione abban-
donata a uno Stampatore, il quale reputandola romanzo lo fe’ continuare
da un prezzolato, che converti le lettere calde, originali, Italiane dell’Ortis
in un centone di follie romanzesche, di frasi sdolcinate e di annotazioni
vigliacche. Da questa vennero tutte le altre edizioni, guaste per altro diversa-
mente, poiché dovendo spiacere gli alti sensi dell'Ortis a tutti gli usurpatori
di Italia da lui profondamente aborriti, quei villani editori manomettevano
anche cio che spettava al suo vero Autore per palpare i diversi Governi dove
I'opera si stampava, ecc.». Si notino per tutto I'Ortis, e particolarmente per
la nuova redazione, certe parole e frasi: «reputandola romanzo», «lettere cal-
de, originali, Italiane», che indicano, nel gusto di trasfigurazione e di tra-
vestimento sempre operante nel Foscolo, la sua pit matura interpretazione
dell’ Ortis come opera lirica e autobiografica; piti che romanzesca, e piena di
,significato rivoluzionario in senso nazionale-romantico.

Cosi nel 1801 il Foscolo si mise a rivedere e rifare e completare e gia nel
marzo parlava di un’edizione avviata presso il Mainardi di Milano (vedi la
lettera del 27 marzo al Piatti), di cui poi usci solo il primo volumetto che
Foscolo invid subito al Melzi, all’Alfieri, al Goethe® (16 gennaio 1802) (la
lettera al Goethe ¢ importante per 'annuncio di una traduzione del Werzher
nello stile dell’Ortis fatta dalla Arese, per la pretesa di aver tratto tutto dal
«vero» — certo il vero del suo animo, non dei fatti — e per la strana conces-
sione che I'Ortis abbia avuto «forse» origine dal Werther). Ma l'opera poté
finalmente essere interamente pubblicata solo nell’ottobre 1802 per i tipi
del «Genio tipografico» a Milano, con la data «Italia — 1802».

Non era finita del tutto la vicenda dell’ Orzis, perché nel 1816 a Zurigo,
con falsa data «Londra 1814», il Foscolo lo ripubblicava con cambiamenti
ed aggiunte e con la Notizia bibliografica e ancora nel 1817 apportava qual-
che correzione in una ultima edizione (Londra 1817).

Ma certamente — a parte la famosa lettera del 17 marzo cosi bella e ortisia-
na ed alcune correzioni importanti per il pensiero foscoliano —'edizione del
1802 rappresenta la méta del lungo cammino dell’ Orzis, anche se le ultime
due edizioni, oltre alla cura stilistica e all’interesse annesso dal Foscolo ma-
turo alla sua opera giovanile, indicano una certa “apertura” dell’ Ortis anche

* 11 Foscolo fingeva, come si sa, di essere solo editore delle lettere di Jacopo Ortis. (Il
nome del vero Ortis, studente padovano suicida, era Girolamo).

> Di questo primo volume Mainardi possediamo solo la copia inviata al Goethe ed ora
nel museo di Weimar.
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dopo gli scritti didimei come base sempre valida di una ideale «storia di
un'anima» foscoliana mai terminata. E percio il nostro interesse si deve ap-
puntare sul periodo 1798-1802, fra primo Ortis bolognese e Ortis milanese:
il che non significa affatto svalutare 'importanza e 'arcaicita del proto-Ortis
(il nostro lavoro ha anzi messo in particolare valore la prima attivita fosco-
liana per nulla separabile dall’attivitd piG matura), ma sentire che nel 98
il primo abbozzo pit chiaramente preromantico e settecentesco fu ripreso
con pia forza di costruzione e con maggiore necessita di espressione larga e
personale.

E dal ’98 al 1802, pur nella produzione di alcuni Sonetti, delle Odi, della
stesura della Orazione a Bonaparte, nell’iniziato carteggio con I'Arese, ' Ortis
costituisce I'opera maggiore di quegli anni, il compito di maggiore impe-

gno. E quegli anni si possono giustamente chiamare «ortisiani»°.

2. «Laura» e «Ortis» bolognese

Impresa disperata e poco produttiva ¢ quella di ricostruire, come tenta in
uno studio sottile e complesso Vittorio Rossi’, il primo romanzetto Laura, let-
tere di cui non possediamo che il titolo, e i frammenti della storia di Lauretta
nell’Ortis, e di cui abbiamo git indicato I'ubicazione di gusto e d’intonazione
nelle lettere al Costa e all’Olivi e nell’Elegia Le rimembranze che sono addirit-
tura rifuse nella scena famosa del bacio recuperata nell’ Ortis milanese (lettera
del 14 maggio in cui ritornano di peso espressioni di quelle terzine® — prova
di quanto il Foscolo avesse sempre presenti le sue produzioni giovanili e come
se ne servisse nel suo tipico metodo di rielaborazione di motivi sentiti vitali
riportandone il linguaggio e il gusto in cui essi erano apparsi la prima volta,
senza paura di contaminazioni di nuovo con vecchio nella sua padronanza di
tutto il proprio passato e nel continuo ritorno a quella prima riserva essenziale
di miti, di sfumature, di toni, utilizzati con nuova destinazione e nuova sicu-
rezza). Ma se alcuni casi mostrano come il Foscolo pitt maturo utilizzasse bra-

¢ Per le edizioni dell’Ortis: un’edizione critica ¢ quella di G.A. Martinetti e C. Anto-
na-Traversi, Saluzzo 1887. V. Cian ha riprodotto nel primo volume delle Prose foscoliane
(Bari 1912-1913) I'Ortis del ’98, la continuazione del Sassoli, e I'edizione 1802 (con le
varianti delle edizioni posteriori, ma introducendo arbitrariamente la lettera del 17 marzo
che compare solo nell’edizione 1816). Edizioni notevoli sono quella di N. Vaccalluzzo,
Catania 1927; di C. Muscetta, Torino 1942 (Universale Einaudi), e di C. Cordié, Milano
1944. Per I'edizione nazionale sta preparando l'edizione critica G. Gambarin. Sull’ Ortis ha
dato una bibliografia ragionata E Pavone, in «Biblion», 1946-1947.

7 In «Giornale storico della letteratura italiana», 1917; poi in Scritti di critica letteraria,
I11, Firenze 1930.

8 Si confronti con il finale dell’Elegia questa serie di frasi: «Ella mi ama sf ... mi ama. A
queste parole tutto cid ch’io vedeva mi sembrava un riso dell’universo, io mirava con occhi
di riconoscenza il cielo, e mi parea chegli si spalancasse per soccorrerci. Deh! a che non
venne la morte? E 'ho invocata...», a parte altri punti di contatto.
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ni giovanili trascurati nel primo Ortis, e se da un punto di vista di situazione
generale si pud concordare con il Rossi che egli ripristind nell’ Or#is milanese la
situazione dell’amore per la «fanciulla» (Laura e Teresa fanciulle) al posto della
situazione pit romanzesca di Teresa vedova, bisogna pero ricordare anzitutto
per questa seconda osservazione che certamente influi sulla trasformazione
I'amore per la fanciulla Isabella Roncioni, come sulla prima Teresa gravava la
realta biografica di Teresa Pikler Monti (e dietro la suggestione non osservata
della commedia di G. Greppi, Zéresa vedova, e forse la volonta di fondere la
situazione della Carlotta wertheriana nelle due fasi di promessa e di sposa-
ta: tanto collaborano e si mescolano nel Foscolo letteratura e vita!), e che in
generale il ripristino dovrebbe piuttosto intendersi per una volonta pit deci-
samente tragico-lirica nel nuovo Ortis, mentre nel primo Ortis — in accordo
con Laura — il romanzesco e I'idillico prevalevano come base di lirica in una
minore ampiezza di motivi.

Ritengo insomma che il saggio del Rossi, cosi utile come prima vera indi-
cazione degli strati ortisiani (solo sospettati dal De Sanctis e dal Carducci),
e ricco di puntuali osservazioni felici, non possa venire accettato integral-
mente per quanto riguarda la Laura: impossibile ¢ ricostruire il proto-Ortis,
Laura — e semmai dovremmo attenerci a quello che poté esserne riassunto
nella Storia di Lauretta (con le sue tinte pit giovanili e con una primissi-
ma suggestione sterniana) —, ed ¢ errato trovare per Laura una maggiore
vicinanza all’Ortis milanese che non nell’ Ortis bolognese. Evidentemente
nell’ Ortis milanese ci fu una utilizzazione di Laura pia generale (e pia di-
staccata per quanto riguarda la Storia di Lauretta, antefatto e racconto adat-
to ad aumentare stato di dolore e di compassione alla stessa stregua di altri
minori accenti inseriti nel nuovo Ortis), ma d’altra parte ¢ innegabile che
I’ Ortis bolognese ¢ nel suo complesso inevitabilmente pit vicino a quell’at-
mosfera sentimentale fra Genio e anime sensibili, fra “amore e morte” e
patetica natura bertoliana-ossianesca, fra Saffo ed Ossian, che poteva pit
limitatamente respirarsi nel tenue romanzetto del "96.

Cio che appare importante ¢ la constatazione dell’intimo legame tra il
Foscolo adolescente e il Foscolo giovanile e della precoce nascita di miti fan-
tastici e sentimentali che vennero acquistando a poco a poco una consisten-
za e una realtd poetica, dapprima incerta e pit letteraria, ma in ogni modo
necessari e predestinati nell’'animo del Foscolo a fungere da essenziali punti
di riferimento, da direzioni e momenti indicativi della sua spirale sempre
pit ricca ed individuata.

Non indugeremo a fantasticare su Laura, di cui del resto abbiamo impli-
citamente parlato ricostruendo il gusto del Foscolo nel suo noviziato dal 95
al 96 e precisandone 'ubicazione di poetica e di tono nelle Rimembranze e
nelle lettere di quel tempo.

Parliamo invece dell’ Orzis bolognese, opera convenzionale del *97-98
sull’avvio del sonetto gia letto e dopo I'esplosione di eloquenza poetica e di
tensione tragico-lirica del 7ieste e delle Odi politiche.
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Di solito il lavoro molto auspicato della elaborazione dell’ Or#is (ad esem-
pio il De Robertis giustamente lo considera il lavoro pit utile da fare su
quest’'opera ormai studiatissima da altri punti di vista) ¢ rimasto piuttosto
un desiderio e neppure la recente Lettura dell’Ortis di M. Fubini (Milano
1947) assolve completamente questo compito’.

L Ortis bolognese si presenta come opera di raccolta dei motivi foscoliani
gia affinati nelle poesie precedenti e come nuovo ritratto della sua personali-
ta anelante ad espressione sulla direzione fondamentale idillico-elegiaca ani-
mata sempre pit di tensione drammatica nel personaggio essenziale dell’a-
nimo sensibile e del genio ribelle, dell'uvomo in cui sentimento lotta contro
ragione, dell'amante della spontaneita e della natura, mosso da un’etica sen-
timentale in cui la virtd illuministica diviene, piG che meta di educazione
razionalistica, educazione sentimentale di anime bennate, compassionevo-
li e fiere, generose ed impavide: I'eroe preromantico del sentimentalismo
rousseauiano e wertheriano, fra lemozione del bello, del’amabile bellezza
(Pespressione passa dalla prima odicina foscoliana nelle pagine del primo
Ortis), e 'impressione del sublime tempestoso, fra languore erotico, religio-
sita naturale e malinconia di Weltschmerz. Ma tutto — nei riguardi dell’ Ortis
maggiore — mantenuto in una generale atmosfera di maggiore idillio ed
elegia in cui gli scatti eroici e ribelli, la voce della passione irrefrenabile, del
pessimismo mescolato ad una religiosita biblica e cupa, perdono la loro uni-
laterale violenza, mentre tendono verso condizioni particolari — pit avanza-
to di tanto preromanticismo languido e moderato fra Bertola e Pindemon-
te — la stessa atmosfera pia pittoresca. Nell’Ortis milanese assisteremo ad
un contrasto maggiore e ad un potenziamento drammatico e passionale di
tutto il tono dell'opera. Qui ¢ avvertibile nello scatto foscoliano, acquisito
duraturamerte nel 7este e nelle Odi politiche, una certa maggiore tenerezza
sentimentale. Il Foscolo evidentemente, nel riprendere i motivi del periodo
precedente, li aveva virilizzati e tesi, ma non aveva resistito all’inclinazione
tipica che li caratterizzava, al fascino del tono idillico-elegiaco a cui sostan-
zialmente subordino nella parte rimastaci il motivo eroico e politico nelle
sue possibilita di riflessioni storiche e pessimistiche di ribellione e di trage-
dia di liberta. Egli aveva gia scritto 77este e Odi politiche tutte piene — come
vedemmo — di furore di liberta, di austerita etico-religiosa, di vocazione al
suicidio magnanimo, e d’altra parte gia Campoformio era avvenuto con il
tema del tradimento della patria. Ma nel ritornare sul romanzetto del 96
e nel riprendere una situazione sentimentale amorosa quale era stata quella
delle Rimembranze e di Laura (in cui addirittura, come nella lettera all’Olivi,
doveva essere esaltata la fuga nella pace campestre dalle tempeste della vita
civile), il Foscolo, per quanto carico di interesse politico, ridusse al minimo

°E lo studio di E. Bottasso (Foscolo e Rousseau, Torino 1941) studia le elaborazioni
dell’ Ortis in funzione dei rapporti con Rousseau.
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quell’elemento che nella redazione milanese si accresce nella stessa prima
parte condizionata dalla prima redazione, e straripa nella seconda anche in
coincidenza con la trasfigurazione di vicende ed esperienze posteriori all’ Or-
tis bolognese.

Solo la prima lettera esprime il tema politico dell’esilio in connessione
pit con la comoda precauzione del ’96 (quando il giovane si era ritirato in
campagna per prevenire le prime persecuzioni del governo aristocratico) che
con la fuga dopo Campoformio.

E subito, sul motivo pur vigoroso (ma impacciato nella contaminazione
dei due avvenimenti del ’96 e del 97) della difhicolta della politica per I'uo-
mo «dabbene» («Quando e doveri e diritti stanno su la punta della spada,
il forte scrive le leggi col sangue ed esige il sacrificio della virtd») prevale il
motivo idillico-sentimentale delle anime belle e del piacere della solitudine
campestre: «Se tu potessi volare su queste collinel... T°¢ caro l'ozio solita-
rio della campagna: qui riderem della gloria! Infelice colui che non ha per
oggetto delle sue azioni che quest’idolo vano! Egli non gusto il piacere di
una vita mediocre e pacifica, non ringrazio i consigli dell’amico, non sente
la soavita del pianto secreto sparso su le disgrazie dell'uomo onesto o sul
sepolcro di due amanti fedeli» (Prose, ed. Cian, I, p. 79). 1l tono che subito
simpone ¢ quello idillico-elegiaco che gia nel giovanissimo Foscolo si era
presentato nella suggestione bertoliana, sulle offerte delle prose campestri
del Pindemonte, di lettere cesarottiane, di traduzioni dai melanconici in-
glesi e naturalmente sull’esempio pit importante della Nouvelle Héloise e
del Werther, ma sempre in coincidenza con il tono pit italiano del prero-
manticismo idillico-elegiaco, in cui si eran dissolti senza fatica anche ultimi
residui d’Arcadia.

Questo tono fondamentale si allarga in forme descrittive, pittoresche e
sentimentali in cui brevi spunti di riflessioni pessimistiche sono contenuti
dentro una prosa tenera e preziosa, in cui si fondono eleganza classicheg-
giante e cadenza sentimentale preromantica.

Ecco cosi presentarsi subito nella lettera III la descrizione del lago dei
cinque «fonticelli» (grande abbondanza di diminutivi in questo primo
Ortis) che nel primo Ortis ¢ sostanzialmente il centro ideale del romanzo:
«Questa mattina mi sono alzato per salutare ’Aurora. Arrampicava a fatica
per trovarmi su la cima della montagnetta che domina queste campagne,
quando mi distolse un lontano fremito d’acque. Mi fu guida 'orecchio e,
dopo una discesa difficile verso la parte opposta al mio romitorio, ho veduto
cinque fonticelli che s'affrettavano a unirsi tutti in un limpido lago. Come
fresche erano quell’acque, ombreggiate da folti salici, i quali non poteano
pero impedire al sole di rompere i furtivi suoi raggi su le onde riscintillanti
e agitate pel continuo cascar de’ ruscelli! Ad onta che questo mese non sia
amico ai bagni, ho voluto spogliarmi ed immergermi in quel laghetto, che
pareva accogliermi con volutta. Il mio cuore cantava un inno alla natura, e
la mia fantasia s’illudeva invocando le ninfe, amabili custodi delle fontane.
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“Ilusioni!” grida il filosofo. E non ¢ tutto illusione? tutto. Beati gli antichi
che si credevano degni de’ baci di Venere, che sacrificavano alla Bellezza e
alle Grazie, che diffondevano lo splendore della divinita su le imperfezioni
dell'uomo, e che trovavano il bello ed il vero accarezzando gl'idoli della loro
immaginazione! La religione greca e romana ha educato gli artisti e gli eroi,
e a questo dobbiamo i capi d’opera che il caso ha rapito alla inclemenza de’
secoli. Cost io riflettea, diguazzandomi. Mi son rivestito e con due grappoli
colti di fresco son ritornato a passare il resto della mattina in compagnia del
mio Plutarco» (Prose cit., p. 81).

Pagina fondamentale per la densita e brevita di motivi dell’animo fo-
scoliano nella loro nitidezza pid elementare dentro una prosa animata, ma
tiepida e colorita, sensibile e poco incisa, sul margine di una maniera (la
manijera preromantica pid squisita e si pensi al Viaggio sul Reno del Bertola)
e pure costitutiva, nell'innesto di motivi pit foscoliani, di una prosa ormai
inizialmente individuata e coerente a questo clima di soave idillio di fine
Settecento, ricco di figurine, di quadretti sensibili.

Questo primo Ortis nella parte che ci rimane (ma possiamo immaginare
anche nel suo compimento se a questo il Foscolo fosse arrivato nella tanto
minore ricchezza di esperienza e di vicende biografiche) ¢ nella sua minore
complessita pid facilmente coerente o insieme piti miniaturistico e pittore-
sco, pit idillico-elegiaco malgrado la situazione esteriormente piti complica-
ta di Teresa vedova e sposa di Odoardo, con la sua scala di amori dal primo
marito a Odoardo a Jacopo: situazione pitl da dramma borghese e da ro-
manzetto sentimentale settecentesco che da potente espressione dell’anima.

Si noti il tono di beatitudine, di estasi “campestre” che subito prevale e
quasi cancella pessimismo e dolore politico e tutto traveste in un’aura di
simpatia e di sensibilitd tenera: persino Odoardo diviene qui una figura
giovanile, presentata in situazione pittoresca e poetica (Jacopo lo vede in
campagna intento a disegnare).

Figurine, incontri, linee tenere di descrizione pittoresca e di descrizio-
ne psicologica affettuosa e comprensiva che rende tutti o quasi tutti buo-
ni, simpatici, amabili, di fronte ad un quadro insistente, ma generico della
perfidia umana, degli ostacoli che la societa frappone al genio ed al «cuo-
re», nella esaltazione di un’é/ite di anime sensibili e di uomini viventi nella
natura: facile rousseaunismo che presenta una vita idillica senza vizi (let-
tere VI a VII), gessneriana, felice, dalla natura in pace, ai villani pacifici
e patriarcali, alla famiglia perfetta secondo i modelli svizzeri e tedeschi di
moda preromantica: «Certo la benedizione del cielo si diffonde su questa
ottima gente; ed io pure sono divenuto con essa felice. Non cesseresti mai
di bramare una sposa come Teresa ed una figliuoletta come la Giovannina.
La vecchierella Margherita, che ha veduto nascere la famiglia, ¢ ancora, a
dispetto di settant’anni, affabile e gaia come una fanciulla che va a marito:
tanto puo la pace del cuore! Odoardo ¢ un angelo, buono, esatto, liberale,
paziente... non ha che un po’ di garrulita. Bada che non incominci a parlarti
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de’ suoi viaggi...». Ma anche la caricatura di Odoardo che si accentua nelle
righe seguenti ¢ bonaria, non altera 'aria idillica: «Egli ha il giornale degli
accidenti pid frivoli: ora ti scappa con uno stranissimo sogno, or con I'esatta
descrizione di una festada ballo. Aggiungi mille avventure! mille pericoli! In
seguito ti annovera gli studenti di Padova, e pesa il merito di tutti gli artisti
del paese: confronta i pittori antichi ai moderni, piatisce la causa di questi e
di quelli, siede pro tribunali e giudica in forma. Se talvolta io lo interrompo,
abbandona il primo soggetto e incomincia a tessermi la storia metereologica
di tutti i giorni di questo mese...». Embrione bonario del nuovo Edoardo
che arrivera sino all'implicita qualifica di «scellerato».

Il tono idillico si prolunga intatto fino alla lettera X (e culmina pit au-
tenticamente nel bel finale della IX che tanto vigorosamente campeggera
nella prima parte del nuovo Ortis: «Che bell’autunno! Addio Plutarco!...
sta sempre chiuso sotto il mio braccio. Sono tre giorni ch’io passo la mat-
tina a colmare un canestro d’'uva e di persiche, ch'io copro di umide foglie,
avviandomi in seguito lungo il fiumicello; e, giunto alla villa, desto tutta la
famiglia di Teresa canticchiando le canzonette della vendemmia»), quando,
in una scena di gusto assai scadente, si presenta il motivo “lacrimoso” in una
scena fra voluttuosa e patetica.

Odoardo deve partire e piange abbracciato a Teresa che incoraggia Jaco-
po — sopraggiunto inaspettatamente ¢ imbarazzato — a fermarsi, «mirandolo
con un sorriso cosf patetico e con tanta semplicita, ch’io non posso ancor
ripensarvi senza sentirmene innamorato».

E da questa scena che nasce 'amore: dal seno di una scena patetica e pit-
toresca in cui una leggera sensualitd, amore e sentimentalita si intrecciano e
si provocano: «sentivo dentro di me quella commozione che ci fa piangere
con certa voluttuosa tristezza al pianto di un amabile addolorato...» (p. 88).

Ecco una caratteristica del primo Ortis: per quanto il Foscolo dica per
bocca di Jacopo: «Bada, dunque, o Lorenzo, di non perdere il filo del divin
racconto perché io sono uno storico che non si concilia 'attenzione per la
via dell’ordine» (p. 89); e per quanto I'antefatto del primo matrimonio col
«galantuomo di Padova» in mezzo all’'amore non mai spento per Odoardo
entri con fatica e con molti spunti di goffaggine nel romanzo, il primo Orris
gode di una facile compattezza, di una certa continuita narrativa sulla linea
facile del descrittivismo, del tono idillico-sentimentale.

Anche la gita ad Arqua (sempre nella lettera X), tutta intessuta di echi
letterari e addirittura di citazioni poetiche (che vanno continuando nelle
lettere successive, costituendo una specie di antologia non diversa da quella
scelta di libri che noi conosciamo gia dal Piano di studi), & costruita sul tono
dell'idillio campestre, o persino con tratti da scampagnata di famigliuola
borghese («Jo me ne andava innanzi, Teresa veniva appresso con Odoardo e
la ragazza ci teneadietro in braccio all’ortolano»; p. 92), che il Foscolo volle
rialzare appunto con le citazioni poetiche: prima una descrizione del Pro-
meteo montiano, poi la fine di un sonetto dell’Alfieri al Petrarca, poi ancora
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un brano descrittivo del Monti. E, in mezzo ad una descrizione di paesaggio
pittoresco (tecnica bertoliana e pindemontiana), la narrazione patetica dei
ricordi di Teresa, la recita di poesie petrarchesche da parte di Jacopo e del so-
netto alfieriano al Petrarca citato da parte di Teresa e il ritratto di Laura fatto
da Odoardo. Un ingenuo estetismo si accoppia al sentimentalismo in aria
di idillio: contadinelle che salutano Teresa e «la colmano di benedizioni e di
lodi», baci teneri di Teresa alla figliuoletta serenamente dormente. Ed ¢ in
questo tessuto di tenerezza e di sensibilitd preromantica che 'elegia si svolge
come naturale sviluppo del patetismo e del desiderio sognante e irrealizzato:
«Buona notte, Lorenzo. Sérbati questa lettera: quando Odoardo si portera
seco la felicita, ed io non vedrd piti Teresa, né pit scherzera su queste gi-
nocchia la sua semplice figliuolina; in que’ giorni di noia, ne’ quali ci ¢ caro
perfino il dolore, rileggeremo queste memorie, sdraiati su I'erba che guarda
la solitudine di Arqua, nell’ora che il di va mancando. La certezza che Teresa
¢ felice rasciughera il nostro pianto. Facciamo tesoro di sentimenti soavi e
cari, che ci ridestino per tutti gli anni che ancora forse tristi e perseguitati ci
avanzano, la rimembranza che non siamo sempre vissuti nel dolore» (p. 95).

Idillio ed elegia rappresentano i due poli di questa prosa poetica e nel
loro incontro anche le punte pit appassionate e pit decise del pessimismo
foscoliano, del contrasto fra passione e ragione, vengono come smorzate
da questa atmosfera pid blanda che solo in parte manterra la sua funzione
moderatrice ancora nella prima parte dell’ Or#is milanese, ma che in questa
prima redazione ¢ assolutamente dominante. Cosi nella lettera XI la frase
che campeggia nella lettera del 22 novembre dell’ Or#is maggiore («O tu che
disputi tranquillamente su le passioni, se le tue fredde mani non trovassero
freddo tutto quello che toccano, se tutto quello ch’entrd nel tuo cuore di
ghiaccio non divenisse tosto gelato, credi tu che andresti cosi glorioso della
tua severa filosofia?») non interviene a rilevare drammaticamente le rifles-
sioni pur pessimistiche che precedono e che possono benissimo adattarsi
al tono pacato e scherzoso dell'inizio, in una cerchia di toni sfumati e gra-
duati, capaci di avvolgere spunti di dramma, di lirica pit intensa, ed anche
di accogliere forme pit sorridenti ed ironiche senza vero contrasto e senza
stacco, come invece si avvertira nell’ Or#is maggiore che pure accogliera que-
ste forme, ma spesso imprimendo loro un fremito piG pungente e risentito
o, come nelle lettere padovane, aggiungendo qualche avvertimento: «T ac-
corgerai che questa lettera ¢ copiata e ricopiata, perch’io ho voluto sfoggiare
lo bello stiles (Cian, 1, p. 274). Facile ¢ cosi la coerenza fra le riflessioni pit
foscoliane sul cuore (centro della figura di Jacopo e motivo della sua unita
lirica fra prima e seconda relazione: «ma spesso rido di me, perché propria-
mente questo mio cuore non pud soffrire un momento, un solo momento
di calma. Purch’ei sia sempre agitato, per lui non rileva se i venti gli spiran
avversi o propizi. Ove gli manchi il piacere ricorre tosto al dolore»), scenette
come quella del ladruncolo dell’orto (che nel nuovo Ortis ¢ spostato verso
Iinizio — 24 ottobre — dove sono raccolte le scene pid blande e pid pittore-
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sche e qualche lieve correzione accentua il riferimento pessimistico genera-
le'?) e la lettera XIV iniziata ad idillio e terminata in elegia: tipico esempio
del modulo pit comune di questo primo Ortis (nella nuova redazione — 12
novembre — si togliera un’espressione ossianesca «la mia bassa tomba» e si
dara slancio pitl appassionato al finale con la replica dell’«Egli» iniziale).
Qui tale prosa poetica ha la sua misura migliore in questo passare da toni
idillici ad elegia con la creazione di un incanto suggestivo infinitamente pit
sicuro di quello delle poesie omogenee dell’adolescenza, ma sempre rivolto
ad adibire colori e paesaggio, insieme alle sfumature sentimentali, ad un
descrittivismo lirico meno impetuoso e potentemente spirituale di quanto
avverrd nei movimenti pit intensi del secondo Ortis e nel Foscolo maturo
dei pit grandi sonetti.

Come si puo dire anche della lettera XV, con la scena di Teresa all’arpa
che costituisce come la fine ed il culmine di una prima parte ideale prima
della pausa delle lettere padovane di cosi vario valore e chiuse coerentemente
e festosamente con il ritorno ai colli, al “paradiso” ancora intatto del primo
Jacopo in cui la passione politica ¢ cosi generica e come momentaneamente
limitata in questo ritorno da artista e da poeta bisognoso di una espressione
conclusiva della sua gioventu e della sua poesia.

In questa redazione la scena dell’arpa, della contemplazione di Teresa non
ha fremiti di disperazione (che nella lettera del 3 dicembre nel secondo
Ortis ¢ invece elemento essenziale della scena: «come poss’io immaginarti,
o celeste fanciulla, e chiamarti dinanzi a me in tutta la tua bellezza, senza
la disperazione nel cuore?»), vive tutta nel tono dell'incanto della bellezza e
dell’armonia, su di un tenue affondo di malinconia non precisata, appog-
giata a citazioni poetiche e soprattutto alla traduzione foscoliana del "94 del
famoso frammento di Saffo:

Sparir le pleiadi,
sparf la luna;

¢ a mezzo il corso

la notte bruna:

io sola intanto

mi giaccio in pianto.

I limiti letterari della pagina sono evidenti e ben fece il Foscolo a ridurli
energicamente nel rifacimento del 1801 (senza riuscire a sfuggire il pericolo

12 Nella prima redazione il ladruncolo si difende dicendo: «In questo paese fanno tutti
cosi» e la riflessione di Jacopo ¢ a meta fra parentesi: «(Ecco la societa in miniatura). Tutti
cosi». Nella redazione milanese la difesa del fanciullo assume un carattere generale e ben di-
versamente pessimistico: «Fanno tutti cosi» e nel finale la caduta della parentesi da maggior
rilievo all’esclamazione pit sdegnata che scherzosa di Jacopo. Esempio di come fra le due
redazioni anche piccoli particolari diversifichino un tono pit blando della prima da quello
pitl impetuoso e piti amaro della seconda.
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di stonature nel rimaneggiamento), ma certo I'unita in quell'impasto pit
mediocre ¢ pit facile.

E la frase pid significativa («Oh! io mi sento sorridere tutta 'anima e
scorrere in tutto me stesso la volutta, che allora m’infondeva quel suono»)
e la descrizione della bella Teresa («Era ella neglettamente vestita di bianco.
Il tesoro delle sue nere chiome disciolte velava parte della sua spalla destra
e del seno, e scendeva a far parere pit candido I'ignudo braccio, che mol-
lemente' accompagnava le rosate sue dita mentre arpeggiavano fra le corde.
Posava un suo piede sui pedali dell’arpa, e sebbene mi fosse semirapito dalla
veste e da un scarpino color di giacinto, io mi sentivo una certa delizia nel
contemplarlo»; p. 100), inferiore a quella pid intensa del 1801 («Era ne-
glettamente vestita di bianco: il tesoro delle sue chiome biondissime diffuse
su le spalle e sul petto, i suoi divini occhi nuotanti nel piacere, il suo viso
sparso di un soave languore, il suo braccio di rose, il suo piede, le sue dita
arpeggianti mollemente; tutto, tutto era armonia, ed io mi sentiva una certa
delizia nel contemplarla»; p. 271), rientrano assai bene nel tono del libro e si
avvicinano persino facilmente alla descrizione della signora veneziana delle
lettere padovane.

Nella lettera XV il ritorno della strofetta di Saffo ¢ anche l'indice della uti-
lizzazione da parte del Foscolo del *98 di quel primo momento classicistico,
di culto della bellezza, proprio nel periodo in cui il Foscolo sta per riprendere
quel motivo e portarlo ad altezza lirica nella ode per la Pallavicini. In questo
senso la lettera XVII da Padova (che ha in generale la funzione di contrappor-
re la societa galante e frivola al “paradiso” dei colli, la patrizia corrotta a Teresa
virtuosa) — cosi interessante per i legami Ortis-Sesto tomo dell’io e per i prece-
denti di Didimo Chierico — offre un esempio di abilissima stilizzazione (quasi
Savioli, Parini e Pope portati in prosa e animati da qualche umore sterniano)
sul tema della bellezza elevata e ironizzata nello stesso tempo.

Pagina essenziale e veramente affascinante nel suo gusto squisito, che ri-
vela una mano giovanile geniale e gia di vero stilista, sulla linea che va fino
alle Lettere dall’Inghilterra e che verra rafforzata e rinnovata dalla traduzione
sterniana. Ma gia prima di quell’essenziale esercizio, volutta e distacco, iro-
nia ed eleganza avevano prestato le loro sfumature ad uno scrittore appas-
sionato e insieme capace di sinuosa raffinatezza e di nuova, personale utiliz-
zazione dei mezzi stilistici del neoclassicismo settecentesco, prima della sua
grande sintesi romantico-neoclassica. Introduzione e mediazione fra le odi-
cine giovanili e 'ode alla Pallavicini, questa pagina subf poche modificazioni
nella ripresa del 1801-1802, rappresentando un risultato poco migliorabile
e un tono raggiunto ed esemplare anche nel contrasto con Teresa e 'aura
mistica che circonda la sua bellezza e che prelude al clima pid deciso e asso-
luto dell’ Ortis secondo («Chiamandomi a mente quel fortunato mattino, mi
ricordo che non avrei osato di respirar I'aria che la circondava, e tutti tutti i
miei pensieri si univano riverenti e paurosi soltanto per adorarla»; p. 103).

E in conclusione mi pare molto importante che la lettera padovana sia
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tutta gia realizzata nel "98, assicurando cosi la nascita precoce di questo tono
e la forza stilistica che su questa linea precocemente il Foscolo raggiunse.

Dopo la parentesi del viaggio a Padova, il tono elegiaco (con un’abbon-
danza sempre maggiore di spunti alti, di avvii alle riflessioni pessimistiche
che nel secondo Ortis prenderanno uno stacco sempre pit decisivo e che qui
vengono ancora attutite) va prevalendo e la storia di Lauretta (che qui non ¢
staccata come nel secondo Ortis in Frammenti distanziati e a lor modo con-
clusi) collabora nella lettera XXX ad accrescere I’atmosfera dolente e nostal-
gica, ad aprire la strada al tema della compassione, in un alone di tenerezza
sentimentale che non manca pero di accordarsi con una dolcezza di idillio
e con una estrema grazia di descrizione paesistica («Una sera d’autunno, la
tacita luna appena si mostrava alla terra, riflettendo i suoi raggi su le nuvo-
le trasparenti, che, accompagnandola, 'andavano tratto tratto coprendo e
che, sparse per 'ampiezza del cielo, rapiano al mondo le stelle. Noi stavamo
intenti ai lontani fochi dei pescatori, e al canto del gondoliere, che col suo
remo rompea il silenzio e la calma della oscura laguna... Quand’io penso
all’avvenire e mi chiudo gli occhi per non conoscerlo, e mi abbandono colla
memoria ai giorni passati, io vo per lungo tratto vagando sotto gli alberi di
queste valli, e mi ricordo le sponde del mare e i fuochi lontani e il canto del
gondoliere», p. 120).

Nel tono elegiaco e nel contemporaneo insistere sul tema della compas-
sione e della sventura, vengono affiorando movimenti pit drammatici (la
corsa pazza sulla montagna nella lettera XXXV, eco chiara del finale del
Werther) e il tema del sepolcro e della morte che anima la pagina famosa
della XXXVII (13 maggio dell’ Or#is milanese) trova espressioni sempre pit
frequenti al di 1 del tono beato di idillio che prevaleva nelle prime lettere,
che si era alternato poi al centro con il tono elegiaco, e che verso la fine
dell’ Ortis bolognese ¢ andato scomparendo.

I temi pid tipicamente e duraturamente foscoliani si fanno sempre pit
luce in quest’ultima parte, che infatti venne ripresa con minori tagli nella
redazione del 1801. Ma tuttavia anche in lettere intonate fra elegia e lirica
solenne o in cui si presentavano movimenti decisivi della poesia foscoliana
(«I nostri occhi morenti chiedono altrui qualche stilla di pianto, e il nostro
cuore ama che il recente cadavere sia sostenuto dalle braccia amorose di chi
sta per raccogliere 'ultimo nostro sospiro. Geme la natura perfino nella
tomba e il suo gemito vince il silenzio e 'oscurita della morte...», p. 126) il
limite di questo primo Ortis non manca quasi mai di farsi avvertire nella sua
facile coerenza romanzesca, nel suo facile languore preromantico, nell’ecces-
so di sensibilita da «anime belle», nell’alone letterario accresciuto dai troppi
riferimenti a poeti e a citazioni poetiche.

E si pensi, come esempio conclusivo, alla lettera XLV su cui il romanzo
si interrompe e che doveva portare toni di dramma disperato (la lettera
d’addio a Teresa e prima della partenza dai colli Euganei al ritorno di Odo-
ardo). In mezzo ad esclamazioni e puntini sospensivi che invano cercano di
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addensare aria di tragedia e accentuano invece la tenerezza convenzionale
da romanzo settecentesco, le raccomandazioni pit vive riguardano libri e
letture: «Tu frattanto accogli il Werther, ’Amalia, la Virginia e la Clarissa.
Questi libri, che sono stati i compagni della nostra solitudine, t'ispireranno
una dolce malinconia e ti faranno spargere sull'infelice giovane un sospiro
di rimembranza. O mia Teresa! questi sono forse deliri; ma 'uomo somma-
mente misero sente con passione queste cose, che sfuggono a chi ¢ felice:
il cuore, quando ha bisogno di consolazione, non ne lascia perdere alcuna»
(p. 141). E nella lettera precedente ancora suono d’arpa, lettura di Paul et
Virginie, arie patetiche, dolce malinconia.

I germi ortisiani pit vivi e le pagine gia realizzate (specialmente in dire-
zione idillico-elegiaca ed elegiaca) troveranno sviluppo e sistemazione pit
viva e potente nell’ Ortis milanese, anche se di fronte a questo il romanzo del
’98 gode di una coerenza piu facile e d’un piu facile equilibrio.

In complesso il primo Ortis € chiuso in un cerchio di sensibilita preroman-
tica, ad intonazione prevalentemente idillico-elegiaca (anche se si puod natu-
ralmente presumere uno scatenarsi pitt drammatico e passionale nella seconda
parte), e gli elementi pit nuovi e pit validi per il futuro svolgimento della
poesia foscoliana (ma anche il motivo idillico-elegiaco o quello della bellezza
elegante e preziosa sono essenziali nella poesia del grande Foscolo) vi si af-
facciano con una certa misura e lentezza. Ché appare chiaro come in questo
primo Ortis la preoccupazione di romanzo poetico concluso e a suo modo
armonico fosse assai forte e contenesse sfoghi ed esuberanze autobiografiche e
liriche anche nella ricerca di uno stile, coerente sulla sua base essenzialmente
idillico-elegiaca. Ed in tal senso mi sembra chiara la maggiore vicinanza di
questa redazione al Werther goethiano, come la Laura dové risentire in parti-
colar modo della Nowvelle Héloise, a cui vicinanza si risente particolarmente
nelle parti presumibilmente “lauriane” come la scena del bacio.

Se Rousseau forni spunti di pensieri e di singole scene e soprattutto influi
come «maitre des Ames sensibles» (e non solo la Nouvelle Héloise, ma con le
Réveries d’un promeneur solitaire e le Confessioni) e come modello di un lin-
guaggio eloquente e sensibile, ardente e poetico, fu il Werther direttamente
o indirettamente attraverso le imitazioni e le contaminazioni con la Nowuvelle
Héloise (Wertherie del Perrin, le Lettres de deux amants, habitants de Lyon del
Léonard) a dominare la fantasia del Foscolo con la sua struttura di romanzo
autobiografico (autobiografia mediata e distaccata ben diversamente che nel
Foscolo), con il suo svolgimento da idillio a idillio elegiaco e a finale dram-
ma, con la vitalita dai suoi personaggi e con la ricchezza di episodi secondari
introdotti a confortare le varie gradazioni del romanzo in una comune aria
sentimentale ed effusiva. Orbene, la vicinanza al Werther (accennata ambi-
guamente dal Foscolo nella sua lettera del 1802 al Goethe con un «forse» ve-
ramente strano, se non si vuole accettare I'ipotesi dello Zschech'' che pensa

Y Ugo Foscolos Brief an Goethe, Hamburg 1894.
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si alluda con il «forse» all'influenza indiretta attraverso le imitazioni francesi,
e poi negata proprio per la prima redazione nella Notizia bibliografica per un
malinteso bisogno di originalita d’«invenzione») ¢ tanto pit chiara quanto
pit la si consideri allo stadio 1798, in cui I'elemento politico ¢ quasi assente
e il predominio del legame romanzesco, dello sviluppo e del tono idilli-
co-elegiaco ¢ pit che evidente. Curiosa storia quella del celebre paragone
Ortis-Werther che appassiono studiosi italiani e tedeschi e che tuttora ricom-
pare in sede di esercitazioni scolastiche! Fu il Foscolo a confondere le carte
con il suo gusto di trasformazione della realta autobiografica ricollegando il
secondo Ortis al Werther per liberare il primo da quell'influenza. E certo un
diretto paragone fra tutto I'Ortis e il Werther conduce ad una diversificazio-
ne pit che sufficiente a salvaguardare l'originalita foscoliana dalla possibile
condanna di un metodo critico superato.

E d’altra parte nel motivo pit profondo del ritratto di Jacopo, della sua
intima drammaticitd e complessita, non vi ¢ dubbio che anche nell'iniziale
vita del '98 la differenza e la peculiare originalita del fantasma poetico fosco-
liano ¢ fuori discussione, come ¢ fuori di discussione di fronte al Saint-Preux
rousseauiano. Ma nella lettura del primo Or#is, nel suo svolgersi e nella
stessa gradazione di tinte progressivamente pit cupe, oltre che in partico-
lari di costruzione e nell’essenziale disegno di romanzo sentimentale con
la sua collocazione di paesaggio, con il suo sfondo di umanita semplice e
rousseauiana (il Werther a sua volta risenti dei romanzi sentimentali inglesi e
del romanzo rousseauiano, malgrado la giusta, ma parziale affermazione di
Goethe in Poesia e verita circa l'originalita e necessita interiore del Werther),
¢ impossibile non riconoscere la presenza del Werther non solo attraverso la
suggestione wertheriana che poteva essere giunta al giovane autore di Laura
(e da qui il «forse» del 1802) anche senza una diretta lettura'?, ma attraver-
so un contatto indiscutibile che aiuto lo sforzo costruttivo del Foscolo nel
1798.

Senza ripercorrere il confronto fra il frammento foscoliano pit ricco e pit
debole e 'opera goethiana gia matura e splendidamente filata in un getto
felice e distaccato, e senza insistere sui riscontri particolari — in parte fatti
dallo Zumbini" —, si ricordi la somiglianza non solo fra Werther e Jacopo
ma fra Alberto e Odoardo, fra Carlotta e la Teresa pi bonaria, saggia e
familiare del primo Ortis, fra le due fanciulline, fra Lorenzo e Guglielmo,
fra Leonora e Lauretta, si ricordi il comune ossianismo, il disprezzo dei libri
non essenziali, ed insieme le esclamazioni dolenti, le riflessioni sugli uomi-
ni («Umana razzal» in Ortis, «Ah, perché siamo fatti cosil» in Werther), le
scene idilliche della fonte e del villaggio, le citazioni e il riferimento a poeti
nell’aura letteraria e sentimentale cﬁe circonda con maggior misura anche
Carlotta («ella appoggi6 la mano sulla mia e disse: “Klopstock!”, io ricordai

1211 Werther era stato tradotto in italiano da G. Grassi fin dal 1781.
13 B. Zumbini, Werther ¢ Ortis, in «Studi di letteratura comparata», Bologna 1931.
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I'ode sublime a cui ella pensava in quel momento, e m'immersi nel torrente
di sensazioni che la sua parola aveva destato in me», 16 giugno) e moltissime
situazioni fra beatitudine e languore tormentoso, fra pienezza di esistenza
ed elogio della passione contro il “filisteismo” che Goethe sempre condanno
e contro cui pit tardi difese violentemente il suo Werther («Oh le persone
ragionevoli... Passione! Ebbrezza! Delirio! Voi siete invece cosi impassibili,
cosi estranei a tutto questo...»; 12 agosto).

Tutto cid non diminuisce minimamente l'originalita intrinseca dell’ Ortis
in genere, ma conferma la particolare natura pia letteraria e piti romanze-
sca del primo Ortis, la sua minore violenza drammatica, il suo limite verso
un’espressione dell’animo foscoliano pit complesso e pid personale, quale si
realizza pid direttamente nell’ Or#is milanese.

3. L'«Ortis» milanese

Ricco di nuove esperienze di vita e di letteratura (ma soprattutto di vita
in anni eccezionali di attivita, di viaggi, amori), il Foscolo nel 1801 — come
sappiamo — si accinse a terminare I’ Ortis interrotto due anni prima e anzi-
tutto ritorno alla prima parte in cui il nuovo amore per Isabella Roncioni
portava inevitabilmente cambiamenti di situazione (Teresa fanciulla) e un
nuovo soffio di passione insieme pit intensa e piti ideale, pit tragica ed alta.
Biografia e letteratura si intrecciano al solito indissolubilmente nel Foscolo:
in certo senso 'amore per la Roncioni viene gia colorato dai riflessi della
vicenda ortisiana, come si era fissata nelle “quarantacinque lettere” e come
viveva nella fantasia foscoliana e d’altra parte la viva esperienza di quell’a-
more tendeva, allargava e portava stimoli ad uno svolgimento dell’ Or#is,
romanzo dell’anima e sempre pit vicenda in funzione di una espressione
sostanzialmente lirica.

Si che proprio sulla coincidenza'* (Foscolo vide spesso nella sua vita coin-
cidenze tra fantasia e vicende ed in questo periodo egli senti particolarmente
vita come poesia e poesia come vita sul generoso piano romantico di vitalita
estrema e di totale espressione di sé) della partenza fiorentina, con rinuncia
ad Isabella promessa ad altri, e della interruzione della XLV lettera sulla
partenza di Jacopo, vi furono persino chiari passaggi da romanzo a vita, da
vita a romanzo.

La prima parte usci nel dicembre 1801 presso 'editore Mainardi, ma fu
ancora rivista nel 1802 per la definitiva edizione del «Genio tipografico»

14 Essenziali, per I'importanza dell'amore per la Roncioni, la lettera fiorentina alla Nen-
cini, comune amica, ¢ quella alla stessa Isabella con frasi riportate poi nell’ Ortis nuovo (ad
esempio, il finale della lettera alla Nencini). Mentre nella lettera di addio alla Roncioni
ritorna in parte la XLV a Teresa che viene corretta nell’ Ortis nuovo in base ad espressioni
della lettera fiorentina.
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che egli annunciava al Cesarotti (12 settembre 1802, Epistolario, 1, p. 147)
con le significative parole: «Fra un mese avrai in nitida edizione... una mia
fatica di due anni, ch’io chiamo il libro del mio cuore. Posso dire di averlo
scritto col mio sangue; tu ergo ut mea viscera suscipe. Da quella conoscerai
le mie opinioni, i miei casi, le mie virtd, le mie passioni, i miei vizi e la mia
fisonomia. Per ora dunque non ti parlo di me».

Evidentemente a questo punto della composizione effettuata, il Foscolo
vide I'Ortis secondo come una nuova opera («di due anni»: 1801-1802),
in cui il primitivo mito poetico del suicidio trovava integrale realizzazione
e coerente preparazione nell’aria di catastrofe che circola sin dalle prime
pagine, anche se nella prima parte ¢ parzialmente attenuata dalla resistenza
dell’intonazione idillico-elegiaca preesistente e ravvivata, ma non totalmen-
te dissolta. Il suicidio del nuovo Jacopo corrisponde alla nuova concezione
dell’'urto fra ideali-illusioni e realta in cui il protagonista non cerca rifugio
duraturo nell’idillio e nel compianto nostalgico e si suicida per eccesso, non
per difetto di intima vitalitd, per superba affermazione di superiorita sulla
bassa realta compresa nelle sue condizioni effettive da un esame pessimistico
che nel primo Ortis non era giunto a conclusione.

La morte del primo Ortis, se la piega iniziale non fosse stata corretta, sa-
rebbe avvenuta in una condizione di disperazione morbida, erotica, in tono
di elegia, mentre la morte del nuovo Jacopo ¢ a suo modo un’affermazione
di forza, una sfida eroica, preparata in lui fin dal *97 (ode A7 novelli repub-
blicani) e non esaurita neppure idealmente nell’ Ortis perché ¢ condizione
sempre presente al Foscolo e da alla sua vita la sicurezza di una coraggiosa
disposizione a non subire un istintivo attaccamento alle cose, ad affermare
sempre la sua superiorita e la sua nobilta.

Giustamente il Fubini nella sua Lettura dell’Ortis insiste sul raddrizza-
mento drammatico dell’opera ottenuto con la prima nuova lettera cosi ex
abrupto, cosi fremente e perentoria: «Il sacrificio della patria & consumato:
tutto ¢ perduto; e la vita, seppure ne verra concessa, non ci restera che per
piangere le nostre sciagure e le nostre infamie», e giustamente parla di tra-
gedia alfieriana, di eroe alfieriano calato nella realtd, ecc. Ma nella nuova
valutazione dell’alfierismo foscoliano — tema importantissimo della nuova
critica e particolarmente rilevato dal Russo e dal Fubini — quest'ultimo por-
ta una sforzatura ed il pericolo di ridurre I’ Ortis maturo ad una ripresa — sia
pure in carne e sangue — di elementi alfieriani. Certamente I'alfierismo del
Foscolo, gia cosi forte nel Tieste e nelle prime poesie politiche, continua
nel secondo Ortis, nell’elemento politico, nel mito romantico-nazionale,
come nei sonetti il suo petrarchismo risente di atteggiamenti alfieriani; ma
nell’ Ortis — a parte la ricchezza di motivi idillico-elegiaci preesistenti e pure
essenziali in questo quadro riassuntivo di tutto il Foscolo giovane — anche
nell’atteggiamento centrale dell’'uomo appassionato, impegnato nella realta
e nella storia in una lotta disperata, ma non elusa, sino all’affermazione del
suicidio, si avverte una inconfondibile complessitd che supera I'alfierismo
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con una coscienza pid viva della storia, con un lirismo pit vario, con il senso
della bellezza serenatrice che supera 'ambito spirituale e la monotonia degli
eroi alfieriani.

Nel nuovo Ortis, e soprattutto nella seconda parte, i limiti del «libro del
cuore si allargano non solo per accogliere i motivi maturati piti precisamen-
te negli anni di intervallo (nella redazione *98 i motivi politici gia vigorosi
furono sacrificati in un momento di ritorno pit pieno allo stato d’animo
amoroso ¢ all'intonazione idillico-elegiaca), ma proprio nel senso di un qua-
dro drammatico e integrale dell'animo in movimento sull’essenziale ritmo
della passione in contrasto con la mediocrita e la freddezza ragionevole, in
tormento nella lotta sdegnosa con i limiti della realta dura e dominata dalla
forza e da ferree leggi naturali.

Ecco il motivo essenziale dell’ Ortis venuto in piena coscienza, pur nella
mescolanza di strati, di toni gia a noi noti e di nuovi toni pit imperiosi e
non sempre raggiunti nella loro urgenza vitale: tali da esser bruciati in arte
solo piti tardi e in nuove sintesi pid potenti di ispirazione tutta lirica, in
nuovi accordi di poetica e di poesia piti matura e completa.

Ma sarebbe erroneo considerare ' Ortis maggiore solo come un vivaio di
motivi che attendono gli anni della grandezza per accendersi liricamente nei
sonetti maggiori, nei Sepolcri e nelle Grazie: esso ha anche la sua vita nella
sua qualita di autoritratto in movimento, di tragedia lirica in prosa poetica,
di Zibaldone drammatico-lirico. Opinioni, casi, virtd, passioni e vizi (ma la
parola va presa in senso tutto romantico e collegato come le virtd, le opi-
nioni e i casi all’essenziale parola «passioni»), secondo la lettera al Cesarotti,
vivono nella concezione del nuovo Ortis, in una iniziale spinta di espressio-
ne verso la lirica nella loro larga base vitale e letteraria, nel loro ingorgo di
realtd e fantasia.

Sotto le cosiddette due anime ¢’¢ un nuovo e pit potente senso della “pas-
sione” e insieme una ricchezza di visione interna, di rappresentazione del
«cupo ove gli affetti han regno» varia e potente in un movimento largo, in
un ritmo intenso che da nuovo valore alle stesse scene idilliche ed elegiache,
alle descrizioni di «bello stile», al culto neoclassico della bellezza.

Vediamo anzitutto i cambiamenti dello schema romanzesco e dei perso-
naggi avendo ben chiaro che il Foscolo, se curd naturalmente anche una certa
vivacitd di romanzo, si scosta sempre piti dal “romanzesco”, dal puro gusto
della vicenda, e tratta i numerosi episodi e i personaggi soprattutto per la loro
funzione pit che per la loro singola evidenza e per il loro particolare interesse.

Anzitutto colpisce la trasformazione di Teresa divenuta pit alta («celeste
creatura») e pid appassionata e vicina all’animo di Jacopo, pit «infelice»,
meno borghese e idilliaca, piti investita dalla stessa fiamma di Jacopo e in-
sieme pit sollevata in bellezza, in figura che assomma qualita spirituali e
qualita di bellezza da “dea” appassionata e perfetta, liberata da tutta la storia
complicata del primo matrimonio, della maternita, del lungo e saggio amo-
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re per Odoardo. Pit “fanciulla” (la bionda Isabella sostituisce la matronale e
bruna Teresa Monti) e insieme pid appassionata e celeste.

Odoardo poi passa dai deboli tratti originari di uomo buono, ma poco
geniale, addirittura a figura in antitesi di Jacopo, di vera “scelleratezza” (non
il vizio appassionato, ma la assennatezza senz’anima, il freddo calcolo sen-
za passione), da un riuscitissimo disegno iniziale fin all’esagerata caricatura
della gita ad Arqua in cui ¢ rappresentato in mezzo alla incantevole bellezza
della campagna come se «andasse tentone fra le tenebre della notte o ne’
deserti abbandonati dal sorriso della natura» (lettera del 20 novembre).

Trasformazione che deriva dalla rottura del clima di patetica simpatia
generale del primo Ortis, dall’accentuazione del contrasto fra la passione
generosa e infelice e il buon senso gelido e trionfante, dall’atteggiamento
foscoliano pit intenso e pit profondamente romantico che lega il protago-
nista sempre pid alla natura (e ad una natura pid ricca di bellezza, ma anche
di impeti e di sublime grandiosita) e agli “infelici”, appassionati e generosi.

E nel disegno generale, coerentemente al nuovo ritmo e alla nuova lar-
ghezza, impresso al romanzo, tutto gravita piti decisamente verso la cata-
strofe presentita sin dall’inizio.

E in questa direzione di maggiore tensione drammatica che I'elemento
politico, la passione politica, nei motivi romantici di liberta e di patria, ha
tanta importanza nel nuovo Ortis e, mentre ne provoca la maggiore oratoria,
rappresenta lo stimolo che sommuove tutta 'opera. Non opera di ispirazio-
ne e scopo unicamente politico come lo vide esageratamente il Foscolo nel
saggio Hobhouse-Foscolo'®, ma opera in cui la passione politica, pit diretta-
mente capace anche di legare I'esplosione romantica della personalita insof-
ferente di limiti ad una totale riflessione sulla vita, agisce indubbiamente da
stimolo indispensabile rinforzando e drammatizzando i sentimenti fonda-
mentali gia affiorati nel primo Or#is, quei motivi del pessimismo foscoliano,
che a loro volta, come piu intimi e pitl genuinamente poetici, riscaldano e
rendono pid poetico e complesso lo stesso motivo politico.

Voglio dire che se il motivo politico caratterizza facilmente il nuovo Ortis
e fa da fermento e da stimolo al dramma “zibaldonesco”, esso in realta vive
nella sua genuina originalita romantica e nella persuasione foscoliana, in
quanto sottintende e mette in valore il pid profondo mondo della passione
e del pessimismo foscoliano senza i quali sarebbe retorica e velleita pratica.

E d’altra parte I'elemento politico si manifestava cosi vivo e stimolatore
nella redazione 1801-1802 anche per la ricchezza accresciuta di esperienze dal
’98 in poi (esperienze di vita militare e politica che avevano trovato espres-
sione anche in prose politiche come la nuova dedica genovese a Bonaparte

15 I romanzo italiano... tende alla sola politica come a suo principale scopo...», in Sag-
gio sullo stato della letteratura italiana ecc. (Opere, X1, p. 287). Sulle relazioni Hobhouse-Fo-
scolo e sulla paternitd foscoliana del saggio si veda il recentissimo Byron, Hobhouse and
Foscolo di E.R. Vincent, Cambridge 1949.
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dell'ode omonima, e il Discorso su Iltalia allo Championnet del 9 ottobre
1799 in cui, prima della conoscenza del Lomonaco, il Foscolo pare prevenire
alcune delle affermazioni piu tipiche del Rapporto al Cittadino Carnot sulla
necessita dell'indipendenza e unita italiana per una sua funzione nel grande
fronte delle repubbliche democratiche europee'), si che dopo la delusione di
Campoformio un realismo sempre pit esperto ed amaro e un bisogno di im-
pegno sempre risorgente superano la parentesi di evasione rappresentata dal
“paradiso” idillico dentro cui si svolgeva il primo Ortis e meglio giustificano
I'insistenza del motivo politico specie in direzione patriottica nel nuovo Ortis.
E non solo nelle lettere iniziali e drammatiche ci si allontana decisamente dal
tono di abbandono e di separazione dalla politica che preparava nel primo
Ortis 'immersione completa nell’idillio paesistico e sentimentale, ma durante
tutta la prima parte, pur nel prevalere del motivo amoroso e in mezzo a brani
descrittivi ed elegiaci, mai manca un impeto che assicura la vitalita del motivo
politico e la sua presenza in funzione di drammaticitd mai assopita duratu-
ramente. Come quando, durante la gita ad Arqua, alla confessione da parte
di Teresa della sua infelicita si aggiunge 'esclamazione di fronte alla casa del
Petrarca in rovina: «O Italia, placa 'ombre de’ tuoi grandil» (Prose, 1, p. 267).

Finché poi nella seconda parte, durante il pellegrinaggio angoscioso
dell’esule in patria, il dramma politico prevale decisamente. Anche il mo-
tivo amoroso del resto entra con ben altra forza che nel primo Ortis, in cui
si insinua in mezzo al godimento dell’idillio familiare per gradazioni assai
misurate, mentre qui la vista di Teresa gia si preannuncia «fatale» e la confi-
denza durante la gita ad Arqua («Sono infelice») precisa ben presto il carat-
tere stesso dell’amore che sorge con il carattere di un’estasi appassionata («la
divina fanciullal») in maniera pit staccata ed assoluta (il tema dell’«aurea
beltade» che si liberera completamente nella seconda ode alla Arese) e con il
carattere drammatico della infelicita. Cosi nella ripresa delle scene ispirate
dal motivo amoroso vengono tagliati i particolari di pit facile tenerezza e di
inclinazione estetizzante (le citazioni poetiche) o — dove rimangono come
residuo recuperato della primitiva situazione sentimentale e poetica — ven-
gono inserite in un bisogno piu risentito, meno vagamente romanzesco,
pit drammatico, in cui la scena del bacio viene a costituire un culmine pit
deciso pur nella ripresa di alcuni toni giovanili del proto-Ortis. Tanto che
di fronte all’esaltazione della lettera del 15 maggio («dopo quel bacio io son
fatto divino...»), in cui la descrizione del lago dei fonticelli ¢ ripresa e col-
locata con ben altra forza e con coerenza maggiore, intorno al tema meglio
individuato della felice illusione dovuta alla bellezza, ecco subito la lettera
del 21 maggio («Oimé che notti lunghe, angosciose!... ahi lampo, tu rompi
le tenebre, splendi, passi ed accresci il terrore e oscurita...»; p. 311) che
riporta decisamente il tono di dramma.

Nella generale presenza di un ritmo pitt drammatico e intenso (di cui

' Vedi Prose ed. Cian, I, pp. 206-208.
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il motivo storico-politico & I'esponente pitd nuovo e pid chiaro, ma in cui
prende nuovo accento il motivo dell’amore ed il fondamentale motivo del
pessimismo e delle generose, eroiche illusioni), nella prevalenza di un auto-
ritratto movimentato e tempestoso (mi sono ritratto nell’Or#is «con tutte le
mie follie», dira il Foscolo all’Arese), anche le pagine piti distese — residuo
di precedenti momenti — vengono in qualche modo animate dall’aria che
circola intorno e, se perdono la facile continuitd che avevano nel primo
Ortis, acquistano un rilievo pit nitido ed una diversa funzione di contrasto
con le pagine pit decisamente drammatiche. E d’altra parte non stonano se
non nei loro margini inferiori di effusione romanzesca, di idillio lezioso e
d’elegia lacrimosa.

Per fortuna molte pagine e molte battute pitl esteriori, romanzesche,
di languido preromanticismo, caddero facilmente nella trasformazione
dell’ Ortis insieme alle vicende di Odoardo e di Teresa vedova e sposa felice,
ma in molti altri casi la nuova concezione ortisiana venne ad urtare nei re-
sidui meno assimilabili di quella precedente e il Foscolo dové compiere un
lavoro di assestamento minuto e non sempre felice. Mentre nel loro accento
pit puro e nelle loro parti pit realizzate anche i toni idillici e elegiaci del
’98 trovarono il loro posto e la loro funzione, come d’altra parte le punte di
quelle meditazioni ed esclamazioni pur eloquenti e liriche sulla vita, sulla
natura e sulla sorte degli uomini, che nel vecchio Ortis erano come smorzate
ed avvolte in un’aria pit tiepida, vennero liberate ed acquistarono il loro
massimo vigore.

Se dunque nel 1801-1802 in generale il Foscolo costrui il «libro del suo
cuore» sulla nuova intuizione centrale di una espressione piti drammatica,
di un autoritratto movimentato e ricchissimo, ma appuntito e fortemente
individuato in atteggiamenti eroici di catastrofe, dové per la prima parte
compiere un lavoro particolare, che ci mostra meglio il distacco e le vicinan-
ze fra i due Ortis e ci da un utile esempio di come il Foscolo lavorava, nel
movimento del suo animo creatore e del suo gusto.

Nel rifacimento della prima parte, mentre vi immetteva il nuovo ritmo
drammatico e tagliava alcune parti ormai eterogenee anche alla vicenda in
parte cambiata (ad esempio le scene patetiche della X lettera, I'incontro
idillico con Odoardo nella III), il Foscolo si trovava in una posizione assai
complessa, sentimentale e stilistica. Operava su materiale gia consolidato e
con il suo animo insieme critico e nostalgico tendeva insieme ad accordare
il pit possibile il vecchio testo alla nuova concezione ed a salvare il pit pos-
sibile della vecchia espressione. Voleva insieme realizzare un nuovo disegno
piu potente, drammatico-oratorio per nuovo slancio lirico, e voleva anche
rispettare il piti possibile la sua confessione poetica nella sua precedente
espressione, mantenere le gradazioni diverse che avevano arricchito il qua-
dro del suo animo. C’erano pagine realizzate che egli non voleva perdere,
toni che non voleva rinnegare, sia pure adattandoli ad una nuova funzione.
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Cosicché (con un procedimento simile a quello notato per il sonetto Quan-
do la terra é d’ombre ricoverta) il Foscolo in alcuni casi taglio risolutamente,
in altri riporto integralmente affidando a nuovi brani il compito di animare
e movimentare i momenti pit deboli di queste vecchie pagine, in altri casi
ancora rinforzd con brevi aggiunte, con qualche correzione tempestiva, con
qualche sostituzione di frasi e persino spostando in luogo pit opportuno.
E mentre spesso il risultato di questo complesso lavoro fu di sicuro miglio-
ramento in accordo con la nuova concezione ortisiana, a volte rimase una
stonatura ineliminabile.

Cosicché, in questa composizione a strati, nella prima parte non si puo
eliminare I'impressione di urti e dislivelli che poi le redazioni ultime (1816
e 1817) nel loro compito di revisione pit modesta di particolari lasciarono
intatta.

Esempio di una rielaborazione e trasformazione generale, pur sulla base
e nella ripresa di pagine gia esistenti, si puo avere nella lettera del 20 no-
vembre che riprende la seconda parte della lettera X rimaneggiata, tagliata e
sostituita in pid parti con 'introduzione di motivi caratteristici della nuova
edizione.

All’inizio si trovano le stesse frasi di convenienza a Lorenzo con I'abolizio-
ne di una frase scherzosa e troppo intonata all’idillio beato di questa parte
delle “quarantacinque lettere” («la felicita & l'oppio dell’amicizia»), poi subi-
to vengono saltate la scena patetica familiare gia da noi notata di Odoardo
e Teresa, quella successiva del giardino e della narrazione dei primi amori
dei due sposi, e la lettera riprende la parte della gita ad Arqua che metteva
in primo piano nella lettera X il motivo idillico-borghese e utilizzava due
lunghi brani del Monti. Nella nuova redazione, movimentata e spezzata
nel momento culminante della rivelazione di Teresa «Sono infelice», i versi
montiani sono assorbiti nella prosa (ed ecco una tendenza piu spiccata nella
nuova redazione: sciogliere in prosa poetica dei versi propri o altrui respin-
gendo il procedimento pit esterno di poetizzare un brano con 'appoggio
di citazioni poetiche) e, pit che un accompagnamento allo svolgersi del
romanzo, vengono a far corpo con la descrizione pit intera della bellezza
della natura e di Teresa unite contro la caricatura di Odoardo. Ma, tutta
nuovamente sollevata dalla ripresa «Sono infelice!» e dalla narrazione in-
tensa della triste sorte di Teresa (ben diversamente avvicinata a Jacopo dalla
comune infelicita che non la prima Teresa tutta compiaciuta dal suo primo
e secondo matrimonio), la scena idillica del paesaggio di Arqua, ripresa tale
e quale nella nuova redazione, fa sentire la sua inadeguatezza rispetto al
tono piu teso della narrazione di Teresa e delle riflessioni agitate e frementi
di Jacopo sui pregiudizi del padre della fanciulla. La sutura ¢ imperfetta e il
rinnovamento per contaminazione ed intarsio fa sentire I'ibrida coesistenza
di condizioni di gusto diverse (e la scena di Arqua ha tutta I'aria di provenire
da un periodo precedente al "98 e dalla prima descrizione di Lawura, tutta
incentrata sulle immagini campestri e poetiche dei colli Euganei).
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Nella lettera X tutto il tono era idillico ed anche i pensieri suscitati dalla
casa del Petrarca erano tutti morbidi e languidi, mentre nella nuova reda-
zione il motivo delle rovine, della sorte sventurata dell'Italia immemore dei
suoi grandi, mescolato con 'accenno romantico alla sorte del Tasso porta
a tutt’altra tensione ed implica un’inevitabile stonatura dei residui piua pit-
toreschi e romanzeschi della vecchia lettera, malgrado i tagli e le correzioni
apportate dal Foscolo.

Il lavoro del Foscolo risulta pit spesso da minute operazioni che meglio
mostrano il muoversi del suo gusto e la sua alta capacita stilistica. A vol-
te un abile spostamento di frasi e di parole (e non mancano spostamenti
anche di intere lettere, che nell’ Or#is milanese vengono portate pid verso
I'inizio in un gruppo di lettere pit festose e vivaci) porta una conquista di
nuovo rilievo, come quando l'esclamazione «Umana razzal» [che nell’ Ortis
’98 concludeva quasi come sottolineatura pit sorridente che violenta le ri-
flessioni insignificanti sull'indole maledica degli uomini (lettera VIII: «Per
questa volta te la do vinta: ti ho descritto con amplificazione I'unico difetto
di quell’ottimo giovane, e della sua virtd non ti ho fatto che un misero
cenno. Umana razzal»)] viene spostata a concludere con ben altro vigore e
slancio la lettera del 18 ottobre con la riflessione della naturale miseria degli
uomini («Temo per altro che, spogliandoli della magnificenza storica e della
riverenza per 'antichitd, non avrd molto da lodarmi né degli antichi, né de’
moderni, né di me stesso. Umana razzal»).

A volte una piccola correzione serve a dare pit slancio al movimento
gia tenero ed elegiaco e a renderlo pit eloquente, drammatico, e quasi a
sottolineare la pit intensa presenza del personaggio lirico centrale, come
nella chiusa della lettera del 12 novembre (lettera XIV, con la stessa data),
in cui la replica del pronome iniziale aumenta I'impeto nostalgico, rileva la
personalizzazione di questo impeto e conclude con maggiore vigore: «Egli,
egli innalzd queste fresche ombre ospitalily (Prose, I, p. 262).

E quale diverso rilievo prende la famosa battuta di credo materialistico
del 13 maggio («Abbiate pace, o nude reliquie: la materia ¢ tornata alla ma-
teria, ecc.») dall'aggiunta del 1801 («... in quella muta oscurita mi sfilavano
dinanzi alla mente tutte le mie sventure e tutte le mie speranze. Da qualun-
que parte io corressi anelando alla felicita, dopo un aspro viaggio pieno di
errori e di tormenti, mi vedeva spalancata la sepoltura, doviio mi andava a
perdere con tutti i mali e tutti i beni della inutile vita...»), mentre nel ’98
(lettera XXXVII) alla battuta seguiva subito goffamente: «In questo mentre
mi sento pigliar per un braccio... O anima mia, come gli affetti patetici, che
t'inondavano, si sono subito convertiti in piacere!... Era Teresa, uscita per
incontrarmi».

E quale diversa importanza assume il brano famoso sulle illusioni liberato
dal contesto leziosamente idillico ed ingenuo della lettera III e portato a
concludere la lettera tutta piena degli effetti beatificanti del bacio di Teresa!
Nella lettera III I'inno alla natura e alle illusioni cadeva in mezzo ad una
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scenetta di genere, mentre che nella lettera del 15 maggio trova ben altro
risalto nel legame con I'avvenimento di pit alta gioia delle Ultime lettere e
si appoggia non al goffo «diguazzandomi», ma all’esclamazione forte che
termina la lettera in un appassionato ritorno ascendente «e se questo cuore
non vorra sentire, io me lo strappero dal petto con le mie mani e lo caccerd
come un servo infedele». (E quell'inno alla natura nella sua nuova ampiezza
o serietd pare ben legarsi ad un brano del Sesto romo dell’io che ¢ la chiave
pit adatta a capire 'incontro foscoliano di amore e odio per la natura. «O
natura! accogli quest’inno dei tuoi figli. I mortali dovrebbero maledirti e
renderti questa vita. Pianto, speranza, terrore e morte...: nostri elementi. Ma
tu hai creato la Bellezza! e noi, adorandola, ti rendiamo grazie anche per i
nostri mali», Prose, 11, p. 174).

E nella bella lettera XXII (uno dei punti alti del primo Or#is sulla dire-
zione di una lirica meditativa e descrittiva), nella descrizione che segue al
bellissimo inizio («Umana vita! Sogno, ingannevole sogno...»), la redazione
1801 (lettera del 19 gennaio) con pochi tagli di aggettivi toglie qualche ec-
cesso di colore e di sentimentalismo alla scena pur sempre involta nella sua
grandiosa ed enfatica cadenza preromantica. Cade «orride» («le orride spalle
dei colli»), cade «timido» («un timido raggio di sole»), cade «vedova» det-
to convenzionalmente della terra invernale, un retorico «gia gia mi parea»
cede al semplice «mi parea», «giorno» sostituisce lo squillante «di» e al posto
dell'insipido «inclemente» subentra la forma decisa «mortale» («il ghiaccio
mortale del verno»). Tutto si fa pit serio e si avvia a quel senso solenne di
sciagura universale che ancora meglio sara raggiunto nella redazione 1816
in cui anche al sole si predice una «carriera che sara forse affannosa e simile
a questa dell’'uomo».

Un esempio complesso di questa rielaborazione, tesa a fissar meglio im-
magini, sentimenti e linea nonché a rinforzare i particolari e spesso le parole
in un accordo pit intenso e pit limpido, puo essere la lettera del 3 dicembre
(XV dell’ Ortis bolognese) in cui il motivo della bellezza e dell’estasi provoca-
ta dalla bellezza di Teresa all’arpa ¢ rinforzato e nobilitato, depurato dell’ec-
cessiva letteratura delle citazioni poetiche, ed in cui d’altra parte il senso di
contaminazione e di sutura stridente ¢ nel finale ben evidente.

Sempre fedele alla sua volonta di rafforzare e di precisare i singoli toni
dentro una maggiore tensione drammatica, di liberare il suo libro, pur nel
suo primo fondo preromantico, dall’eccesso della tenerezza e del colore (e,
se qualche volta per reagire al tenero esagera troppo nella direzione opposta,
la calma mano del 1816 ripristinera la tinta meno estrema: come avviene a
p- 307 per le nuvole prima «pallide», poi «squallide», poi nuovamente «palli-
de»), il Foscolo riprese la lettera XV, con la sua aria sentimentale e sensibile,
(piena di suggestioni settecentesche e persino di stampe settecentesche da
romanzo lacrimoso o da idillio tenero) e la corresse rinforzandola e insieme
mantenendola nel suo tono iniziale reso pit sobrio e pit personale, liberan-
dolo dall’eccesso di aura poetica costruita letterariamente (abolizione della
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strofetta di Saffo, del verso iniziale) e insieme arricchendolo di un tono pit
estatico, di adorazione (il tono dei sonetti per la Roncioni e insieme il tono
della «aurea bellezza») pid rilevato, pit distaccato, meno idillico.

Abbreviata la introduzione con la sua cadenza convenzionale e con la sua
impacciata volonta di inutile spiegazione («Mi sono tosto avveduto che la
nostra amica svegliava 'armonia, chiamandola quasi confortatrice e compa-
gna de’ suoi mesti pensieri»), accordato un primo movimento gioioso con
I'evocazione della donna nella sua bellezza celeste e nella sua sorte infelice e
drammatica che mancava nella prima redazione («Come poss’io immaginar-
ti, o celeste fanciulla, e chiamarti dinanzi a me in tutta la tua bellezza, senza
la disperazione nel cuore?»), la scena dell’estasi e della contemplazione ¢ resa
pit assoluta con la scomparsa della strofetta arcadica e dalla stessa descrizio-
ne di Teresa pit semplice, pit priva di particolari familiari e di particolari
di dubbia eleganza («lo scarpino color di giacinto»). La descrizione ¢ poi
rilevata alla fine dalla esclamazione «Tutto, tutto era armonia», assai in tono
con questa aura pit appassionata e piu estatica, a cui ¢ pur coerente la osser-
vazione finale «Jo non so dirti, mio caro, in quale stato allora io mi fossi: so
bene ch’io non sentivo pit il peso di questa vita mortale». Ma, come nella
descrizione di Teresa discinta non puo non notarsi, come residuo della scena
precedente, qualche breve traccia di tono pid cascante e convenzionale, cosi
la frase «tutto, tutto era armonia» si contamina con una frase che aderiva
naturalmente nel primo testo alla contemplazione dello scarpino («io mi
sentiva una certa delizia nel contemplarlo») e ne esce un risultato ambiguo
e insoddisfacente: «tutto, tutto era armonia, ed io sentiva una certa delizia
nel contemplarla», dove quel «certa delizia» ¢ inadeguato all'impressione di
estasi assoluta che il Foscolo voleva creare nel 1801. E cosi la confessione
di Teresa sorpresa in abito «discinto», piti adatta all’idillio mediocre del 98,
urta con la manifesta volonta dello scrittore di creare un’aria arcana, quasi
religiosa a cui egli adibisce in un’altra contaminazione poco riuscita il verbo
«adorare» e la frase finale gia riportata. Evidentemente lo sforzo, in questo
come in altri casi, non riusci e nel confronto fra le due redazioni noi sentia-
mo le inevitabili cadute e i compromessi di questa rielaborazione nella sua
operazione di rinnovamento e di conservazione.

Il limite pit grave del primo Ortis erano il “romanzesco” e il “lacrimoso” e
il pittoresco eccessivo; e tali limiti dové vincere — senza riuscirvi sempre — il
Foscolo del 1801 per adattare al nuovo ritmo le vecchie pagine e per salvare
in queste le loro parti pit originali nel tono migliore dell’idillio e dell’elegia.
Perché per la prima parte (donde un inevitabile senso di diversita fra le due
parti malgrado il nuovo rilievo drammatico generale acquistato anche nella
prima) bisogna pur dire che, come nel loro margine inferiore costituiscono
limite di gusto pit scadente, pericolo di letterarietd, cosi nel loro accento
migliore, nella loro maggiore nitidezza rafforzata nel 1801, i toni di idillio
e di elegia rimangono essenziali nella prosa poetica foscoliana e capaci di
risultati notevoli: specie il tono elegiaco quando nasce dai motivi pia fondi
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dell'animo dolente e nobilmente pessimistico del generoso, ma disingan-
nato romantico. Pit legata all’ Or#is 98, la prima parte ne risente i difetti,
soffre di contaminazioni poco riuscite, ma ¢ anche pit libera dagli eccessi
di enfasi che la seconda parte conosce nella sua tensione pit continua, pit
alta ed esasperata.

Non mancavano del tutto nel primo Ortis 98 brevi spunti di dramma,
affacciati specialmente, insieme a pit chiari accenni pessimistici, nell’ultima
parte (XLI-XLII) in coincidenza con il ritorno di Odoardo; ma naturalmen-
te, nella ripresa del 1801, su quella prima base di tinte piti cupe si aggiun-
gono immagini e movimenti appassionati, drammatici, convulsi, specie in
questo primo momento in cui pit decisamente si abbandona l'aria pid tie-
pida delle “quarantacinque lettere”. Si affacciano con nuova violenza i temi
della morte, del sepolcro, del dolore cosmico, ossessionante nelle lettere del
28 maggio, 29 maggio, 2 giugno, in cui ritornano le lettere XLI e XLII, e
realizzato con singolare forza e risultato nella lettera del 2 giugno. «Oggi io
sentivo gemere la foresta ai colpi delle scuri; i contadini atterravano i roveri
di duecento anni: tutto pere quaggit! tutto. Guardo le piante che una volta
scansavo di calpestare e mi arresto sovr’esse e le strappo e le sfioro, gittandole
fra la polvere rapita dai venti. Gemesse con me I'universo!».

E dopo la descrizione esasperata della vita cupa di Jacopo nella lettera
«Lorenzo a chi legge», mentre la concitazione della vicenda ¢ aumentata
dall'avvertimento di Teresa («Mio padre sa tutto»), le ultime lettere della pri-
ma parte accentuano persino esageratamente il tono drammatico, il ritmo
battuto e convulso, per operare decisamente un distacco sicuro dall’'impasto
pit complesso della parte in cui le “quarantacinque lettere” avevano offerto
la loro base essenziale e insieme le loro remore di diverso stato d’animo e di
diversa poetica. Il ritmo si fa intenso e, quando riesce a vietarsi dispersioni e
oggettivazioni troppo fisiche ed esteriori, si raddensa in mosse potenti e ori-
ginali: «Il cielo ¢ tempestoso, le stelle rare e pallide, e la luna mezza sepolta
fra le nuvole, batte con raggi lividi le mie finestre».

Gli addentellati maggiori della prima parte in queste ultime pagine pit
nuove sono — intorno all’essenziale ritratto in movimento dell’appassionato
per desiderio di patria e di onore, dell’'uomo in lotta contro la meschina
e dura realta in atteggiamento eroico («avea sempre un'aria assoluta») — il
motivo del dolore cosmico, della natura in tempesta, del senso pessimistico
e appassionato della vita e della morte. La prosa poetica ¢ come scossa da un
fremito pit appassionato e piti impetuoso in coincidenza con I'accentuarsi
drammatico della vicenda e del ritmo.

Questa seconda parte riassume i fermenti pit intensi, pit maturi gia ap-
parsi nella prima parte e li unifica con uno scatto pid duro e drammatico,
con una eloquenza nuova e appassionata in una vicenda a ritmo continuo ed
intenso: ritmo che corrisponde a quel «pellegrinaggio angoscioso» che il Fo-
scolo cosi chiama con quella decisa caratterizzazione romantica del suo ani-
mo in lotta, in cui, con pit energia, ritornano gli echi del Zieste, gli impeti
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eloquenti delle odi politiche del *97. La figura di Jacopo, che giustamente
il Momigliano considera la pit romantica della nostra letteratura, si precisa
qui, al di sopra degli stati d’animo piti complessi e vari del languore, della
tenerezza, della meditazione sulla realta e della contemplazione della bellez-
za e delle «illusioni», nei limiti e nelle punte estreme indicati dal linguaggio
intenso: «cuore sbranato», «cuore guasto», «funebri deliri e folli lusing%)e»,
«affannosi deliri», «orride fantasie», «anima ardente e che pur vuole amare
ed essere amata» contro «perfidia degli uomini».

C’¢ una nuova compiacenza e volutta della morte, non pid elegiaca, ma
intensamente funebre e concretata in immagini fisiche che rappresentano il
limite peggiore di questa eccitata capacita di vedersi sulla via della catastrofe
(«io stesso palpo le mie ferite dove sono pit mortali, e cerco di inasprirle e
le contemplo insanguinate»), che richiamano nelle loro punte pid spinte, e
pur cosi nuovamente robuste, quel gusto realistico che sedimentava nell’ani-
mo foscoliano insieme a lontani sfoghi di adolescenza (i sonetti per la morte
del padre) riportati nell’ Or#is alla pari di tutti i motivi ed i toni che in quelle
prime poesie del suo noviziato e della sua nascita alla vita del sentimento e
della poesia abbiamo a suo tempo osservato.

Si puo dire che, mentre nel lavoro di ripresa del 1801 il nuovo gusto
drammatico ed eloquente viene in qualche modo a contaminarsi e a frenar-
si nei toni pid idillico-elegiaci delle “quarantacinque lettere”, ed anzi nelle
correzioni pit minute tende ad abolire le tracce del pia letterario “orrore”
preromantico, qui, libero di espandersi e di esprimersi in maniera tutta nuo-
va, il Foscolo riscatta e riprende le prime suggestioni di preromanticismo
estremistico, se ne serve per un tono tutto romantico, meno descrittivo, nel
senso della esaltazione del proprio mondo angosciato e in lotta con la realta.

Tutto si fa nel linguaggio foscoliano pit corposo e scabro, come il paesag-
gio delle Alpi marittime, della Liguria, su cui il poeta indugia e che diventa
in qualche modo simbolico per questa dura poesia del tormento («aggrap-
pandomi sul dirupo della vita»).

E le pagine e le espressioni pit violente dominano tanto nella seconda
parte che han finito per schiacciare nell'impressione dei lettori il ricordo
delle pagine meno agitate e pit contemplative e meditative.

Ma a questo punto si noti come il ritmo del «pellegrinaggio angoscioso»
cosi ricco e stimolatore di motivi foscoliani (la tomba illacrimata, i sepolcri
dei grandi italiani, la figura dell’esule nei suoi «giorni perseguitati ed afflit-
ti», 'acre senso della storia dominata dai conquistatori), cosi omogeneo alla
punta estrema del ritratto in movimento e dello “Zibaldone drammatico”,
congloba anche pagine ugualmente intense ed essenziali e pur meno agitate,
pit solenni e meditative. In quest’opera cosi complessa intorno ad un nucleo
unitario dinamico (in questopera che sembra storicamente la conclusione
del preromanticismo e la premessa del romanticismo neoclassico di Foscolo
e di Leopardi), mossa da un potente afflato tragico-lirico e oratorio-lirico sul
tema fecondo e centralmente romantico e foscoliano della passione contro
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ragione (ma si precisi: «la passione ¢ come il vento: ammorza le faci ed ani-
ma gli incendi»!), dell’animo ardente contro la perfidia del calcolo e della
realta inesorabile (ma si noti: non pit il titano sturmundranghiano e alfie-
riano, perché 'uvomo romantico dell’Or#is fa i suoi conti con la realta e se
anche si afferma con la morte sente il valore della storia, dell’esempio, di una
possibile vendetta futura, pur nel pessimismo pit intenso), non si ha mai un
tono uniforme e la stessa enfasi accusata, dal De Sanctis in poi, nell’ Ortis,
cambia sfumatura, giustificazione, e addirittura in certe pagine coincide con
una estrema decisione e concisione e si annulla in tono alto di meditazione
e di contemplazione a lor modo tragicamente serene.

Certo i tre grandi risultati conclusivi degli anni ortisiani saranno i tre
grandi sonetti e la grande ode, e non mancano pagine del carteggio con
['Arese e sonetti minori del 1801-1802 che possono figurare degnamen-
te sul piano migliore raggiunto nell’ Ortis, ma, nell’ Ortis stesso, accanto ai
notevoli risultati — pur cosi compositi — di alcune pagine della prima parte
e alle punte pid livide e intense dell’«angoscioso pellegrinaggio», si alzano
anche pagine interne o avvii di intensa poesia specialmente nelle pause (e
pur sempre sul piano da questo creato) del ritmo drammatico.

Sono pagine di cui i motivi della morte volontaria e serenatrice, della
bellezza della natura e della donna riavvicinate su di un piano pid alto e tra-
gico rispetto a quanto avviene nella prima parte, si elevano dall’eccitazione
della passione e del contrasto fra illusioni e realta e raggiungono un tono di
purezza, di canto meditativo, di contemplazione appassionata, ma non agi-
tata. Tutto cid che nell’ Or#is si ¢ venuto accumulando e organizzando come
elemento di un ritratto lirico in movimento drammatico ed eloquente, di
uno “Zibaldone” personalizzato ed esposto in azione, trova in queste pagine
la sua condizione di soluzione, di superamento dentro ed in mezzo a questo
continuo processo di mediazione di vita e di esperienza in letteratura e poe-
sia. Un tono di disperazione senza fremiti, e che pure usufruisce dello scatto
drammatico generale, del largo impeto eloquente (ma eloquenza basata non
su di un vano urgere a vuoto, ma su di un forte senso della realta storica,
morale e politica), e riassorbe le cadenze pit musicali della prima parte,
solenne e a suo modo religioso (riscattando I'eloquenza biblica che abbonda
nella seconda parte e che addirittura invoca la precisa presenza della Bibbia
con i suoi libri piti romantici: Giobbe, Ecclesiaste, Ezechia: «furori e malin-
conie di Bibbia!»), si alza sopra le scene del convulso viaggiare dell’esule in
patria, sopra le descrizioni pit esteriori e teatrali degli ultimi giorni incupite
dal grottesco episodio del delitto involontario (lettera del 14 marzo). E sa-
ranno le battute pariniane (di un Parini foscolizzato nel tono pid alto cui il
giovane Foscolo poteva giungere nell’'ideale superamento del suo animo in
nuova saggezza tragica e dolente), sara il canto alla morte da Rimini e quello
alla natura del finale del 14 marzo, e infine il grande inizio dell’ultima lette-
ra in cui ritornano, tutti rinnovati poeticamente, i toni dell’idillio e dell’e-
legia amorosa e paesistica, prima di decadere nel finale, troppo urgente di
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praticita e facilmente conclusivo, e pur rilevato dall’accenno cosi indicativo
per tutto I'Ortis: «<muoio incontaminato e padrone di me stesso, ¢ pieno di
te, e certo del tuo pianto».

E come questi momenti pit puri e lirici sorgono sul piano drammatico ed
altamente eloquente creato dal nuovo ritmo nella seconda parte, cosi tutto
I’ Ortis & premessa per la futura poesia foscoliana non solo come “vivaio” di
temi poetici, non solo come confessione ed autoritratto che fissano e depu-
rano I'animo foscoliano in vista della sua lirica, ma anche proprio nella sua
creazione di una concitazione drammatica, di un vigoroso piglio eloquente
su cui la lirica foscoliana trova la sua indispensabile condizione, nel distacco
da piti facili condizioni idilliche ed elegiache, dalle facili vie d’uscita dell’a-
dolescenza.

E proprio dopo I'Orzis 1802, vicino all’attuazione lirica dei sonetti mag-
giori e dell’ode alla Fagnani Arese, il Commento alla Chioma di Berenice, nel-
la sua ricchezza di indicazioni sulla cultura letteraria e la poetica foscoliana,
puo ben rappresentare il punto di partenza per una valutazione della lirica
foscoliana dai Sepolcri alle Grazie.
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Svolgimento della poesia foscoliana II

(1950-1951)

W. Binni, Svolgimento della poesia foscoliana, 11, Dai sonetti alle “Grazie”,
Genova, Libreria Mario Bozzi, 1951, pp. 376, dispense del corso di Lettera-
tura italiana, anno accademico 1950-1951.






LA PRODUZIONE POETICA DEGLI ANNI ORTISIANI

Nella linea critica tradizionale Odi e sonetti vengono posti a stabilire
un secondo momento nello sviluppo della personalita artistica foscoliana
fra Ortis e Sepolcri e legati, le prime, ad una specie di risveglio della vitalita
giovanile dopo I'ingorgo pessimistico dell’ Ortis, i secondi, ad uno sviluppo
di temi ortisiani accentrati nell’amore per Teresa — Isabella Roncioni — o in
meditazioni che dal contesto prosastico e drammatico dell’ Or#is si liberano
in perfezione lirica e in distaccata serenita. E indubbiamente la loro stessa
natura di “liriche” organiche di fronte alla prosa poetica dell’Orzis ed alla
sua complessita di motivi e di direzioni contribuisce a farne un momento
idealmente posteriore allo sforzo del romanzo epistolare. E contribuisce ad
isolare dopo I'Ortis specialmente i Sonetti la stessa intenzione foscoliana
che ne fece una serie, un ciclo continuo nelle tre edizioni dal 1802 al 1803'
dopo la pubblicazione definitiva dell’Ortis e prima di quella del Commento
alla Chioma di Berenice.

Ma in realtd non solo la cronologia, bensi anche le origini, le occasioni, gli
attacchi sentimentali in questi anni di complessa maturazione, di espressione
e di esperienza insieme confuse, prima del pit saldo piano di distacco dei
Sepoleri o delle Grazie, inducono a considerare Odi e Sonetti in un doppio
legame essenziale: uno che li collega come esperienza lirica e tecnica, uno
che li inserisce a gruppi o singolarmente negli anni ortisiani, in relazione
allo sviluppo stesso dell’ Or#is secondo, nel senso e poi sul margine di questa
essenziale esperienza giovanile. Viene poi il Carteggio con la Fagnani Arese?
ad intrecciarsi con lo stesso riferimento dell’ Orzis e ad offrire appoggio e
occasione alla nascita degli ultimi Sonetti e della grande ode.

E labilita di lettura che voglia ridursi a commento puntuale, senza ada-
giarsi nella tradizionale successione Ortis, Odi, Sonetti, che falsa la stessa
ricchezza del momento ortisiano, consistera nel mantenere questa duplice
prospettiva sul legame dei sonetti e delle Odi fra di loro e sulla loro nascita

! I sonetti e la prima ode vennero pubblicati insieme nel «Nuovo Giornale dei letterati»,
tomo IV, 1802, fascicolo di ottobre (ma inviato da Milano nell’agosto), edizione riprodotta
nelle Poesie di U. Foscolo, Pisa 1803. Nel 1803 (aprile) una nuova edizione (Milano, De
Stefanis) includeva undici sonetti e le due Odi. Nello stesso anno (forse nel maggio, secon-
do Mestica) 'edizione milanese (Agnello Nobile) aggiungeva il sonetto In morte del fratello.

2 Iniziato nel 1801, continuato fino al 1803.
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entro momenti di sviluppo pitl generale nella intricata selva della gioventa
foscoliana, nel considerare questa opera poetica anche fuori di una “serie”
ideale, conclusa, quasi poematica come piacque al Chiarini che per i sonetti
parld di «una specie di poema sinfonico, di cui il magnifico sonetto Alla sera
¢ il preludio e gli altri tre sonetti [maggiori] il finale tragico e doloroso»’.
Certo I'influenza dello stesso Ortis, autoritratto drammatico, dové spingere
il Foscolo a cercare un ordine non casuale e non puramente cronologico ai
suoi sonetti, ma tale ordine ¢ soprattutto un elemento di riprova della vo-
lonta organizzatrice del Foscolo proprio negli anni 1802-1803, a sistemazio-
ne e rinforzo, in forme concluse ed ideali, delle esperienze giovanili, secon-
do la vasta tendenza foscoliana di organizzare e rinnovare costruttivamente
espressioni di sé nate indipendentemente e quindi doppiamente considera-
bili nella loro genuina funzione e nella loro rinnovata vita compositiva.

Certo ¢ che la prima ode e i sonetti minori si inseriscono sicuramente
nel periodo di incubazione e di rifacimento dell’ Or#is maggiore, mentre i
sonetti maggiori e la grande ode sorgono e vivono sulla realizzazione gia ot-
tenuta dell’ Ortis, si distaccano al di sopra delle prove pit alte della seconda
parte del romanzo e insieme si appoggiano a pagine e motivi del Carteggio
Aprese che si intrecciano a motivi ortisiani e li rinnovano con punte pit decise
verso una concezione della vita meno cupamente drammatica, verso una
concezione della poesia meno violentemente romantica.

Non si puo dire che il sonetto 111 Per la sentenza capitale proposta nel Gran
Consiglio Cisalpino contro la lingua latina (databile 1798 e corrispondente
alle lamentele dell’ Esame su le accuse a V. Monti®) sia gran che migliore di
quello alfierianeggiante per la neutralitd veneziana del 1796 e certo 'appa-
rente solennita mal ricopre la sostanziale fiacchezza in forma magniloquen-
te:

Te nudrice alle Muse, ospite e Dea

le barbariche genti che ti han doma
nomavan tutte; € quanto a noi pur fea
lieve la varia, antiqua, infame soma.

che se i tuoi vizi, e gli anni, e sorte rea

ti han morto il senno e il valor di Roma,

3 G. Chiarini, Vita di U. F, Firenze 1910, p. 112.

#In questo scritto cos{ importante per quegli anni e ricco di spunti ripresi ancora dal
Foscolo (interpretazione del Machiavelli estesa a Lucano e Dante come lodativi e simu-
lativi di lode per altri disegni antitirannici; giudizio su Pio VI ripreso poi nel bellissimo
articolo londinese; giudizio minaccioso a «coloro che in repubblica mantengono i modi
di tirannia», Prose, I, p. 62), il Foscolo accenna alla «rapina della lingua» fatta dai diversi
dominatori (sostegno pit generale di questo atteggiamento antifrancese e antiservile): «I
tanti e diversi tiranni, da conquistatori, ora usurpatori di ltalia, smembravan le nostre pro-
vincie con vari dialetti e opposte leggi, e convertirono il popolo legislatore dell’'universo in
altrettanti vulghi schiavi di barbari dominatori» (p. 73).
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in te viveva il gran dir che avvolgea,

regali allori alla servil tua chioma.

Ora ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste
reliquie estreme di cotanto impero;

anzi il toscano tuo parlar celeste

ognor piu stempra nel sermon straniero,
onde, pit che di tua divisa veste,

sia il vincitor di tua barbarie altero.

Il sonetto si ricollega alla forma di eloquenza delle poesie del 1795-1797
(che avevano perd nelle due Odi movimento di maggiore interesse nelle de-
scrizioni rapsodiche storiche) ed allo sforzo oratorio del «tribuno» dei c/ubs
veneziani e cisalpini, al suo motivo centrale nazionalromantico nuovo per
il suo vigoroso riferimento ad una concezione della nazione indipendente e
libera per propria forza che si congiunge con pit chiarezza alle intuizioni al-
fieriane, ma mescolato con vecchi motivi retorici di origine accademica set-
tecentesca che spesso non ben si distinguono anche in coloro che parlavano
in nome di una spinta pit profonda e storica e non facilmente squalificabile
come reazionaria.

Il contrasto intimo fra un sentimento nuovo e un sentimento letterario
e caduco (quello dei Vannetti e dei retori malati di esteriore classicismo) si
riflette in un’onda eloquente che solo dall’esterno arieggia un vero rinno-
vamento lirico e avvolge in espressioni vacuamente grandiose spunti pit
intimi e vitali. Cosi il motivo della lingua come motivo di gloria italia-
na e come punto di certezza della vitalita della tradizione italiana si svolge
perd in una visione esteriore della grandezza romana ed in una esaltazione
dell’eloquenza ben lontana dai movimenti genuini con cui il Foscolo nella
prolusione parlera del valore sacro e civile della lingua. Spunto vivo e con-
venzione morta si mescolano in una forma incerta sotto 'apparenza sicura
dei movimenti stringati ed elastici del sonetto in cui 'abbondanza delle
Odi precedenti doveva trovare una pit dinamica compostezza. La ricchezza
scandita di aggettivi davanti al nome

(la varia, antiqua, infame soma),
la ripetizione delle cause della decadenza italiana
(ché se i tuoi vizi, e gli anni e sorte rea)
non sono che abbondanza verbale e gli stessi suoni e parole ricercati per

gravitd (doma, soma) e le rime «fea, rea, avvolgea» ricadono flaccidi e vuoti®,
come le mosse pregne di solennita e appoggiate a prosopopee altisonanti

> Il Carducci parlo efficacemente di «avvolpacchiamenti di parole».
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(in te viveva il gran dir che avvolgea
regali allori alla servil tua chioma)

arieggiano un movimento oratorio piti montiano che alfieriano ed indicano
proprio 'entrata di servizio di tanta facile sonorita che il pitt maturo Foscolo
superera in un autentico senso del grandioso nel centro stesso del valore reli-
gioso e civile della parola. Qui veramente, e specie nelle due quartine atteg-
giate e sonanti di fronte alle quali le terzine hanno una mossa pit vivace pur
ricadendo in questo fastidioso corteo di consecutive, di «onde», di congiun-
zioni che altrove assumeranno ben diversa funzione poetica da quella che
hanno in questo sonetto cosi esteriormente abile, cosi intimamente povero.
Né pud considerarsi un compenso adeguato 'osservazione che nella prima
quartina si delinea quel primato della poesia e quell'immagine dellItalia,
sede delle Muse (venute di Grecia), che saranno motivi fondamentali nelle
Grazie.

Ma ¢ nel periodo dell’«assedio di Genova», in un momento non di «guari-
gione» o di sicuro superamento, ma di intrecciato motivo di vitalita gioiosa,
di evasione dal regno ortisiano del cupo dramma, che appare improvvisa-
mente con un balzo di conquista poetica e di sicurezza personale (per quan-
to unilaterale e provvisoria) 'ode alla Pallavicini.

Sul motivo dei «giorni perseguitati ed afflitti» della dedica del 94, che si
esprimera con nuova forza nei Sonetti e nell’ Or#is maggiore, riaffiora il motivo
dell’camabile bellezza» cosi ingenuamente e scolasticamente acquisito nelle
prime odicine e pur facilmente personalizzato in accento di convinzione istin-
tiva, di culto non artificioso, riafhora quella dimensione di eleganza neoclassi-
ca apparsa in alcuni momenti del poemetto La Giustizia ¢ la Pieti ed involta
in un clima di ironia a metad compiaciuta e a meta sprezzante delle lettere
padovane del primo Ortis, dove la dama veneziana compare come una dea in
una ambigua relazione di ammirazione dell’eleganza e di ironia del giovane
moralista romantico con chiaro residuo di sapore savioliano e pariniano.

Ma insomma quel metodo di «deificazione» di cui parlava gia il Pecchio®
(e che ¢ diventato naturalmente luogo comune della critica e base delle pit
acute e raffinate interpretazioni delle due Odi) era stato iniziato gia nelle
pagine del primo Ortis e doveva poi, diventato veramente processo di culto
estatico e romanticizzato dal riflesso della fatale sventura, riprodursi nella
stessa figura della seconda Teresa e mitizzarsi in maniera pit personale nella
grande ode All'‘amica risanata.

Anche quest’ode dunque, pur nella sua novita originale, nella sua freschez-
za inventiva, nei suoi risultati cosf ricchi e sicuri (tanto da doversi conside-

¢ G. Pecchio, Vita di Ugo Foscolo, seconda edizione, Lugano 1833, p. 79. «Quest'ode
cosi tersa ¢ una vera deificazione, ¢ una metamorfosi della Donna in Venere... Di questode
si potrebbe ripetere quel che si disse delle anacreontiche del Savioli: pare che il poeta fosse
pagano».
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rare la prima poesia veramente riuscita del Foscolo), non ¢ completamente
una gratuita sorpresa, né d’altra parte rappresenta un sicuro superamento
del mondo agitato e angoscioso ortisiano che fra I'altro — malgrado questa
pretesa guarigione dal pessimismo e dall’angoscia — torna a presentarsi in
maggiore violenza e coerenza proprio nella redazione del 1801-1802. Certo
nel secondo Ortis va calcolata la volonta di creare dramma e non solo sfogo
scomposto come pud apparire ad una lettura ingenua e certo nel Carteggio
Aprese filosofia e politica scompaiono tutte assorbite dall’ Ortis, ma d’altra
parte nel Carteggio I'atteggiamento drammatico ¢ ancora parzialmente pre-
sente e nello stesso Ortis la forza e la volontd comparativa che in qualche
caso pud avere accentuato i toni estremi (specie nella seconda parte) non
esclude una nuova ondata di personale agitazione che altri chiamerebbe im-
propriamente “malattia’. In realta non si tratta di guarigione e malattia (ed
ha ragione in questo senso L. Russo” che dice il Foscolo «sempre malato e
sempre guarito»), ma di atteggiamento dell’anima e della poesia legato ad
un complesso sviluppo di toni fondamentali che nell’esperienza della vita e
della storia si presentano, si intrecciano, si maturano e trovano espressione
la dove una adeguata capacita stilistica offre loro una vita intera e formale.

Lode alla Pallavicini ¢ I'espressione felice e geniale di una pausa (con den-
tro la radice di un senso della vita come piacere, come pienezza di vitalita, e
resta essenziale alla poesia foscoliana insieme al processo di mitizzazione al
gusto del visivo espresso con tanta vivacita dopo i timidi accenni precedenti)
tra I'Ortis e Ortis, uno sviluppo unilaterale, fra idillico-elegiaco e dramma-
tico, eloquenza storica e personale, di motivi gia affiorati nel primo Or#is in
limiti precisi di «bello stile» e qui — in una felice occasione, su di uno spunto
di condizione eccezionale (vita mondana entro una cornice di guerra e di
preoccupazione) — liberati con forza tanto pit esplosiva.

Non dunque “guarigione”, ma semmai “evasione”, in un intervallo parti-
colare, ¢ un mondo drammatico con I'acquisto di una dimensione nuova sul-
la poesia foscoliana, di una via su cui le esperienze piti profonde e piti valide
verranno piu tardi a fondersi con tutt’altra ampiezza. E si noti, non solo “eva-
sione” dall’insecuritas personale e storica con cid che tale termine comporta
di pericolosamente estetistico (limite che si andra bruciando nella grande
ode, e nelle Grazie attraverso Sonetti e Sepoleri in una particolare, irripetibile
condizione spirituale foscoliana), e di forza di superamento delle sbavature
sentimentali e del brutale contenutismo, perché tale evasione nel regno del
bel mito e della poesia si attua partendo da un fatto, da un pretesto, non da
un semplice sogno, anche se il fatto non passa attraverso il sentimento pit
profondo e rimane fra troppo esteriore e pratico (il Foscolo aboli poi 'eccesso
realistico e la stessa determinazione di cronaca del titolo sulla riviera di Sestri)
e troppo rapidamente trasformato in vicenda fantastica senza quell’alone di
comprensione, di simpatia che esso comportava. Manca il «calore di fiamma

7 Foscolo politico, «Belfagor», 1947.

157



lontana» che presuppone una prima esperienza passionale qui assente e la
storia ideale della bellezza, non ¢ passato attraverso una profonda storia per-
sonale maturata in esperienze sentimentali e poetiche omogenee.

D’altra parte la genesi dell'ode non ¢ solo in questa direzione di evasione
sentimentale in un rifugio di bellezza pure avvivato dalla sensualita e meglio
dalla sensualita come esponente di vizalita, in contrasto con il mondo cupo
dell’Ortis, ma ¢ anche sicuramente in un improvviso rifluire nella memoria
foscoliana di esperienze letterarie, di immaginazioni, di fantasticherie classi-
cistiche sul filo del culto della bellezza superiore ad ogni caducita, affermato
qui con baldanza piti che con matura profondita.

Nella fantasia foscoliana I'urgere di questa gioia vitale, sentita nella par-
ticolare condizione dell’«assedio di Genova», 'accoglimento di un ritmo
mondano ed elegante (il Foscolo non si “rinselva” come I'Alfieri e la sua
solitudine ¢ sempre bilanciata da sete di vita mondana o assediata da imma-
gini di eleganza che il mondo napoleonico gli offriva come equivalente rouz
court di vita socievole) coincisero con una esigenza di stile, di linguaggio e
leleganza diremmo bisognosa di stilizzazione classicistica come 'immagine
della bellezza immortale trovava naturale una trasfigurazione mitologica.
Tutta la sua cultura classica, con il suo fondo latino-greco (e la mediazione
della prima attivita di traduttore) e con il suo strato pit recente e vicino del
neoclassicismo settecentesco (il Savioli, il Parini delle Odi galanti, il Bertola
delle piccole odi), si apri al calore di questa urgenza poetica, rivelo la sua ric-
chezza e le sue offerte stilistiche, la sua lezione di forma conclusa, di espres-
sione nitida ed elegante della realta moderna nelle sue direzioni omogenee
(eleganza, edonismo). I classicismo settecentesco del Savioli, degli emiliani
e di un particolare Bertola, del Parini galante (Pericolo, Dono, ecc.) o, fra
contemporanei, del Lamberti.

Quella lezione di stile («bello stile» dira poi nell’ Ortis 1802 per isolare
meglio un’esperienza non rifiutata, ma parziale e certo parentetica rispetto al
dramma lirico) era stata gia sentita dal Foscolo nell’ Or#is bolognese (lettera
XVII padovana), e in quella pagina singolarmente misurata e settecentesca
ironia ed eleganza si erano fuse su modelli savioliani e pariniani (anche il
Parini del Giorno) intorno alla figurina della dama-dea, tentatrice, leziosa,
ma a suo modo affascinante ed accarezzata fino al particolare del piede «si-
mile a quello che I'Albano dipingerebbe a una Grazia ch’esce dal bagno».
Ma in quella pagina la seduzione era bandita da un’altra immagine piu alta,
quella di Teresa (la bella celeste) («mi ricordo che non avrei osato respirar
laria che la circondava, e tutti tutti i miei pensieri si univano riverenti e
paurosi soltanto per adorarla...»), mentre qui 'abbandono all’'ammirazione
della bellezza ¢ libero e schietto. E di nuovo abbiamo toccato la forza e il
limite di questa ode. Come la stessa presenza cosi pronta e numerosa dei
modelli classicisti pur dominati e foscolizzati (dalle immagini, a frasi elette,
piene di linguaggio, al ritmo e al metro) ¢ per noi I'indice di una importanza
dell’'ode anche in sede di poetica (la presa di coscienza immediata da parte
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del Foscolo, prima della meditazione della Chioma di Berenice, della cultura
poetica classicistica e neoclassica, dell'uso che il poeta poteva farne sia pure
in un caso che allora poteva parergli limitato e provvisorio) e insieme il
segno di un limite nella coincidenza fra il sentimento edonistico e colorito
della bellezza nel Foscolo del 1800 e una forma poetica che non era arrivata
al di la di quella misura di sentimenti e di espressione.

Prima di quest’ode, a parte la pagina importantissima della lettera XVII,
ricca di spunti ironici che servirono al Foscolo anche come direzione didi-
mea, il classicismo si era offerto al Foscolo nelle esili forme delle odicine
della raccolta Naranzi o come espressione di eloquenza poetica nelle Odi
politiche e nella Giustizia e la Pieta, in figurazioni mitiche e misurato de-
scrittivismo pariniano. Ma qui all’esplosione di una gioia vitale parziale,
ma originale e genuina (legata ad una intuizione della vita in questo lato
elegante, moderno, sensuale tanto pitl gioiosa perché in contrasto con la
insecuritas della «empia licenza e Marte»), segue e corrisponde una scoperta
letteraria di mezzi, di gusto, di offerte di un gusto e di un’attuata poetica.

Qui né dramma né eloquenza, qui non pit impasto di esperienze pre-
romantiche e classicistiche: nella confusione giovanile del Piano di studi
Savioli e Young convivevano, qui la scuola del Savioli e dei saviolani, del
Parini e dei pariniani, dell'«Anno Poetico»® del Lamberti, del Bertola delle
Odi, ¢ tutta presente e tutta isolata con le sue suggestioni di uso edonistico
ed elegante della mitologia, di metri rapidi, brevi e conclusi di figure incise,
di linguaggio colorito e brillante: tutto naturalmente viene teso dal piglio
foscoliano sempre a suo modo impetuoso e scattante (qui gioioso), da una
freschezza ben diversamente originale, ma la scelta univoca dei modelli uti-
lizzati non lascia dubbi sulla volonta foscoliana, che in questa rara occasione
di coincidenza ha usufruito delle offerte del classicismo settecentesco prepa-
rando una strada importante per future esperienze.

Per il Savioli basta citare 'ode 7/ Mattino e risentire sul ritmo pid mono-
tono, ma simile per conclusione e ricerca di brillante evidenza, quadretti
come questi:

Tal da’ superbi talami
dell’'ampia reggia Achea
sciolta dal caro Pelope
Ippodamia sorgea...

oppure:

Arser d’amara invidia
poi le Dardanie spose:

% La raccolta annuale di poesia, uscita a Venezia negli ultimi anni del *700, significativa
per il gusto letterario che il giovane Foscolo (collaboratore lui stesso dell’«Anno Poetico»)
poté sentire come “contemporaneo’ nei suoi anni veneziani.
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arse d’amor Deifobo,
ma il foco incesto ascose...

oppure:

A te le Grazie nutrono

leggiadra amabil figlia.

E il Savioli offre anche il tipo di clausola mitologica, di cronaca mondana
ed elegante sollevata nella figurazione mitica, mentre spunti di versi e caden-
ze, immagini si possono ritrarre nel Bertola galante e classicistico:

Le Grazie il letto apprestano...
Sul talamo beato...

(Opere, Bassano 1785, pp. 37, 177) o nel Parini del Pericolo:

(Parve e mirar nel volto

e ne le membra Pallade,
quando I'elmo a sé tolto,
fin sopra il fianco scorrere
si lascia il lungo crin)

o del Dono con il quadretto di Adone morente:

Caro dolore e specie

gradevol di spavento

¢ mirar finto in tavola

e squallido e di lento

sangue rigato il giovane

che dal crudo cinghiale ucciso fu.
Ma sovra lui se pendere

la madre degli Amori,
cingendol con le rosee

braccia si vede, i cori

oh quanto allor si sentono

di giocondo tumulto agitar pid!

E sulla scia savioliana-pariniana il Lamberti, di cui il Foscolo ebbe pre-
sente I'ode 7 cocchi (e vicino ad essi per un’aura di suono rapido e per I'in-
tervento delle «dive» anche 'ode il Bagno), scritti appunto per un simile av-
venimento; non solo c’¢ 'offerta del brutto e ironico «Pera chi 0sd primier»
che apre 'ode, ma anche parole riferite al corsiero «indocile», alla «infedel
quadriga» e, per la parte centrale dell'impennamento del cavallo, il mito
centrale dell’ode: Ippolito e i cavalli infuriati alla vista di un toro mostruoso:
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né pid il flagel sentivo,

o il noto suon delle animose voci,
quindi sbattendo i rabbuffati colli,
per la gran tema folli,

si disserrar forzando e briglia e morso,
precipitosi al corso.

Infine fra gli altri ricordi di classicismo settecentesco dominato dalla vici-
nanza agli alessandrini va considerata la traduzione del Pagnini di Teocrito,
Mosco, Bione (Parma 1780 e seconda edizione 1792), in cui il Foscolo dové
leggere con molta attenzione (tanto che se ne ricordd nel Commento alla
Chioma di Berenice e nei Sepolcri, dove riprese dal III di Mosco I'espressione
«il dolce di Calliope labbro») ed in cui senti I'utilizzabilita del Canto funebre
di Adone di Bione (con qualche spunto anche dall'idillio Sopra Adone morto
di Teocrito, almeno per l'inizio:

Allor che Citerea

vide gia spento Adone,
con rabbuffato crine,

e scolorita guancia).

Anche senza insistere esageratamente su questo contatto e su approfon-
dimenti mitici lontani dalle intenzioni di questa ode, ¢ indubbio (e in tal
senso va lodato il Goffis che qui ha insistito su questa utilizzazione di una
traduzione settecentesca’) che la prima parte dell’ode risente in maniera par-
ticolare del quadro di Venere in cerca di Adone e del compianto degli amori
intorno al cadavere insanguinato:

Venere sparsa le chiome, afflitta, incolta,
e scalza va per le foreste errando,

i rovi le tormentano le piante,

e predan I'almo sangue. Ella mettendo
acute strida va per lunghe valli.

(L, 73).

Gli amori circondano Venere e Adone e si danno da fare per lavarlo e
prepararlo per la sepoltura:

Aspergil’anco
e di mirti, e di balsami, e d’unguenti,
ogni balsamo pera or che perio
il tuo balsamo Adon...
Altri in catini d’oro appresta I'acqua,

> C.E Goffis, Studi foscoliani, Firenze 1942, pp. 301 e seguenti.
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altri i fianchi gli lava, ed altri a tergo
coll'agitar dei vanni a lui fa vento.

(79, 80).

Suggestioni mitologiche che si incontrano con suggestioni figurative delle
tavole ercolanensi e che meglio concludono 'ambiente culturale ancora set-
tecentesco che il Foscolo risenti nel comporre la sua ode originale e fresca,
ma ben lontana dalla profondita e dalla novita personale dell'ode milanese.

Né si dimentichi che 'ode concepita nella primavera del 1800 (quando
gia la Pallavicini era caduta da cavallo da vari mesi) nasce in un ambiente
elegante e mondano in cui i giovani ufficiali della legione cisalpina mesco-
lavano galanterie e letteratura in poemetti ed odi in cui abbondavano facili
ricordi mitologici, figurazioni di bellezza in atteggiamenti olimpici ed echi
di cronaca frivola e scherzosa. Cosi 'ode usci in una raccolta di poesie in
omaggio alla Pallavicini; e, anteriormente, il Petracchi e il Ceroni avevano
cantato la bella signora genovese e il secondo in un poemetto a chiave 7/
Pappagalletto dopo aver ricordato il Foscolo quale «fringuello dell’Adria»
aveva dedicato un’ottava all’incidente che dette lo spunto all’ode:

Vedi la quella candida Palomba

ch’ha le piume scomposte e rabbuffate?
Ahi, l'infelice d’alto ramo piomba

e ne porta le tempie insanguinate!
Come tanta belta scontri la tomba

si dolgono le Grazie desolate:

gioia delle rivaliin fronte ¢ sculta,

ma non men vaga sorge e l'altre insulta.

Lintonazione neoclassica in direzione edonistica ¢ dunque quella che dai
testi settecenteschi'® a quelli della moda contemporanea il Foscolo utilizzo
nella costruzione della prima ode adoperandone immagini, parole e ritmi
per una poesia che, ben superiore a quei modelli e ricca di una gioia vitale,
di una ispirazione fresca e sicura, tende ad una espressione lieta ed ironica,
elegante e mossa ancora ben lontana dal senso profondo del valore consola-
tore della «aurea beltade» e della forza eternatrice della poesia che troveremo
nell’'ode All'amica risanata.

In quest’ode animata da un’esplosione di gioia, dalla scoperta eccitante
di un lato della vita senza dramma, identificato nella bellezza femminile

10'Si devono ricordare per la parte centrale anche dei versi alfieriani (Oreste, IV, 62-71)
utilizzati per la rappresentazione del cavallo infuriato («Si forte batte i destrier suoi mal
domi / ch’oltre la meta volano, pit ardenti / quanto veloci piti: Gia sordi al freno / gia sordi
al grido, ch’ora invan li acqueta; / foco spiran le nari: all'aura i crini / svolazzan irti...»),
ma tutta 'intonazione ¢ nettamente diversa e la rappresentazione drammatica dell’Alfieri ¢
utilizzata per un effetto di movimento pit che altro grottesco.
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sentita in un ambiente di eleganza, in una traduzione mitologica sorriden-
te e consapevole ironicamente della propria natura parziale e francamente
edonistica, non c’¢ né un drammatico senso della caducita e della bellezza
offesa come volle vedervi il Caraccio (op. cit., p. 348) con altri critici (Vac-
calluzzo, Dolci, ecc.), né un valore profondo, quasi misteriosofico del mito,
né d’altra parte 'ode puod risolversi in una poesia da «salotto o da boudoir
(Porena, Fra Odi, Sonetti e Sepolcri, «Atti dell’ Accademia dei Lincei», 1937,
pp- 420-421) o in una collana di cammei (G. Mazzoni, Ottocento, 1934,
p- 39) o in un madrigale secondo la trasfigurazione tassesca del Flora. In
realtd l'ode ha il suo centro ispiratore in un’impetuosa, lieta scoperta della
bellezza femminile come vivo esponente di una dimensione della vita (gioia,
piacere, eleganza) sentita in particolari condizioni di evasione dal dramma
preromantico, confortata dalla utilizzazione letteraria del gusto classicistico
dell'ultimo Settecento, tradotta in un ritmo lieto, elegante e sorridente, non
incrinato e non approfondito dal valore nuovo del mito che il Foscolo ac-
quistera all’epoca della seconda ode, né dalla coscienza di un superamento
del dramma della vita che nella nuova ode dard una risonanza tanto pid
complessa ed intensa all’illusione salvatrice della bellezza e della poesia.

Ed ¢ anche quindi da rifiutate l'interpretazione psicologica del Fubini e
del Momigliano che nelle loro interpretazioni pur cosi ricche e fini puntano
sul valore dell’episodio centrale'! e sull’ansia del poeta difronte alla bellezza
femminile in pericolo.

Lepisodio centrale legato al pretesto dell’avvenimento mondano vive
nelle stesse proporzioni eleganti, liete ed ironiche di tutta 'ode e il suo ap-
parente realismo (effettivo limite nei punti in cui si pronuncia pid rigida-
mente pur nella sua natura funzionale) serve effettivamente a movimen-
tare in manijera gustosa e persino elegantemente grottesca la linea rapida
e colorita dell'inno alla bellezza come sfogo gioioso di vitalita ritrovata in
una provvisoria evasione dal mondo delle passioni e degli impegni senti-
mentali ed ideali in cui il Foscolo doveva nuovamente immergersi nei so-
netti e nell’ Ortis milanese. Era un’esperienza parziale con pericoli di edo-
nismo e di estetismo e mentre nello svolgimento della poesia foscoliana
I'ode porta una prima prova di forza poetica e un impeto di vitalita fresca,
essa va collocata chiaramente in una posizione ben diversa e piti immatura
rispetto alla seconda ode nata dopo il tormento drammatico dell’ Orzis e
Iesperienza di lirica fortemente autobiografica dei sonetti del 1800-1801.
Del resto lo stesso Foscolo si rese conto dei limiti della prima ode e insie-
me ne confermd, meglio realizzandola, la sua tipica natura poetica quando
nel 1803, nella nuova edizione di Odi e Sonetti, dall’alto della nuova ode
cosi diversamente grande e complessa, apportd nell’ode del 1800 correzioni

"' «Larte non raggiunge la potenza lirica se non nella rappresentazione del cavallo sfre-
nato, in cui sulla visione realistica si stende come la limpidezza d’una visione lontana» (A.
Monmigliano, Storia della letteratura italiana, Messina 1937, p. 399).
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essenziali, raddrizzandone alcuni punti strutturalmente importanti, allegge-
rendo nella parte centrale espressioni pit rozze ed esteriori, confermando il
primato del ritmo reso piti ampio e sicuro nella sua grazia sorridente.

Ed ¢ in questa redazione nuova che pit facile ¢ sentire vicinanze fra le
due Odi: ma ¢ proprio il lavoro di correzione fatto per alzare e precisare la
vecchia redazione che ci indica ancor meglio come I'ode del 1800 abbia dei
forti limiti e viva in uno stadio di poetica e di poesia lontano dalla maturita
dell’altra ode, a cui pure (sia sulla direzione della letteratura neoclassica, sia
come inno alla bellezza) ¢ naturalmente premessa indispensabile, momento
di anticipo nello svolgersi tutt’altro che rettilineo della poesia foscoliana.

Nella redazione del 1803 furono alleggerite le forme di realismo pit fa-
stidioso per attuare un accordo pid poetico di vivacita ironica e di elegante
bellezza, come alla strofa nona che prima era:

Sbruffan le nari, fuma
la bocca, il capo s'agita;
vola a sprazzi la spuma,
e i fren lorda e i volubili
manti, e I'incerta mano
che mal placa I'insano

e poi divenne:

Ardon gli sguardi, fuma
la bocca, agita 'ardua
testa, vola la spuma

ed i manti volubili
lorda e I'incerto freno,
ed il candido seno.

E il finale ritratto della dea malata ebbe solo allora il suo fascino elegante
e suggestivo (silenzioso e pallido), mentre prima risentiva di toni melodram-
matici settecenteschi piuttosto scadenti:

perché I'eterno viso
mesto, oltraggiato ¢ pallido...

Nella misura nuova, piti ampia che il Foscolo volle dare all’ode, si intro-
duce un’eleganza pit sicura e cosi

armoniosi accenti
dalla bocca volavano

fu corretto «dal tuo labbro volavano»), una ricerca di suono migliore e di
mitica religiosita (come al v. 8 «il sacro Ida» al posto di «gl’idei monti») e
soprattutto un senso piu sicuro del valore fondamentale del ritmo danzante,
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della visione mobile che era essenziale alla nuova ode milanese e che nella
prima non era del tutto riuscito, ostacolato da durezze di inesperienza, da
limiti di una concezione a quadretti savioliani e da un indugio pit facile in
figurine di mitologia galante e in espressioni convenzionali di linguaggio
mitico mondano. Ed ecco che tutta 'ode venne a subire un cambiamento
essenziale nella sostituzione delle strofe terza, quarta e quinta, alle due ori-
ginarie tanto piu anguste, raccorciate e frivole:

Or te piangon gli Amori,
te fra le dive liguri,

regina e Diva! e fiori
sull’ara di Esculapio

e sacrifizi e voti

offron mesti e devoti.

11 tesor di tue folte
ambrosie trecce agli omeri
aureo scendea; disciolte
cosi cascando ondeggiano,
se Palla di Ascra al fonte
toglie 'elmo dal fronte.

La suggestione della danza dell'ode milanese introdusse un movimento
essenziale, tutto il ritmo dell’'ode genovese fu da esso condotto alla sua vera
funzione e tutta 'ode nella sua gioiosa vitalita elegante e sorridente, nei suoi
particolari di grazia classicistica ancora intrisa di ricordi settecenteschi che
ne costituiscono 'appoggio ed il limite, ne venne migliorata nel suo senso
pit vero e significativo.

Or te piangon gli Amori,
te fra le dive liguri,

regina e Diva! e fiori
votivi all’'ara portano
donde il grand’arco suona
del figlio di Latona.

E te chiama la danza

ove l'aure portavano
insolita fragranza,

allor che 2’ nodi indocile,
la chioma al roseo braccio
ti fu gentile impaccio.

Tal nel lavacro immersa
che fiori dall’inachio

clivo cadendo versa,

Palla i dall’elmo liberi
crin sulla man che gronda
contien fuori dell’onda.
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Questa visione mobile della donna dea nel suo fascino elegante, avvolta
da un sorriso (cosi estraneo al fatto doloroso che resta lontano pretesto di
sfumature solo apparentemente patetiche) e mossa in un ritmo trasvolante
in immagini omogenee, in parole agili, senza peso sentimentale, divenne il
vero centro dell’ode accentuando il movimento iniziale che nel suo incan-
tevole scatto d’apertura

(I balsami beati
per te le Grazie apprestino,
per te i lini odorati...)

e nel suo agile suono di beatitudine di visione e di agio edonistico aveva
pero coerentemente alla concezione prima dell’ode un pit evidente limite
di quadretto mitologico elegante e raffinato fra grazia ironica («il profano
spino») e rappresentazione da tavola ercolanense

(e bagnava di lagrime
il sanguinoso petto
al morto giovinetto).

La sequenza delle strofe rinnovate e della sesta, che assume nuovo rilievo
nella loro compresenza e nella correzione del secondo verso, raggiunge il
punto pit alto dell'ode (insieme al finale) e il fascino della vita come lieta
contemplazione della bellezza femminile («il grato della belta spettacolo»
pariniano risentito con un nuovo vigore d’animo e di poesia), se non tocca
il consapevole valore salvatore della divinizzazione dell'ode milanese cosi
veramente neoclassica e nata su di una intensa esperienza romantica (mentre
la prima ode risente di un neoclassicismo pit tenue e di maniera, pid edoni-
stico e non approfondito dalla matura consapevolezza del dramma roman-
tico, ma sorretto da un senso originale e creativo del mito), viene a tradursi
in una poesia fresca, originale, che nella sua forza e nella sua espressione
di vitalita originalmente non artefatta (anche se mediata letterariamente e
contenuta stilisticamente come abbiamo visto) implica un momento posi-
tivo nello svolgimento foscoliano, un appoggio per successive e pit mature
esperienze.

Dopo la settima strofa, pid fiacca e connettiva (e anche qui nel 1803 non
manco una correzione diretta ad un nesso pid sicuro ed agile), la rappre-
sentazione della caduta (il tema vistoso, ma in realtd secondario dell’ode)
movimenta il ritmo con la cavalcata focosa e bizzarra, ricca di variazioni (e
con pericolo di appesantimenti o di ricerche non essenziali): si escluda un
vero “realismo”, si escluda la trepidazione del poeta ed ogni altra soluzione
psicologica assente da un brano in cui 'interesse per la donna, per il suo
pericolo e per il suo terrore ¢ minimo e si senta questa parte come serie
di variazioni meno ispirate, ma collegate al resto dell’ode dal ritmo lieto e
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sorridente che qui si concede movimenti (e figure) fra ironiche e grottesche
sul filo di una emozione falsamente drammatica, effettivamente gioiosa ed
elegante. Finché I'elemento mitico interviene pit decisamente nella battuta
in cui il clamore della corsa e del mare si chiudono su quel gonfiarsi voglioso
delle onde per inghiottire la bella donna:

e ingorde si gonfiano
non pitt memori 'acque
che una Dea da lor nacque.

Estrema gustosita elegante e chiaro pericolo di un clima ironico ed edo-
nistico. Come si sente anche nella figurina di Nettuno stilizzata ed amabil-
mente grottesca, nel movimento bizzarro del cavallo a cui le forme antiquate
«arretrosse, rizzosse» aggiungono sotto I'apparenza drammatica e nel falso
orrore sacro un colore gustoso ed ironico.

Nell'ultima parte, dopo la deprecazione solenne e sorridente (e tutta la
strofa quattordicesima ripete nel suo movimento pit libero e risoluto modi
settecenteschi e, in funzione ironica, aggettivi di linguaggio melodramma-
tico e savioliano: «discortese», «infedele», «rio consiglio», ecc.), una nuova
sequenza di strofe ispirate pit direttamente al motivo della bellezza e del
valore elegante del mito in cui la vitalita ¢ sentita nel suo aspetto pit imme-
diatamente gioioso. Appena un accenno all’ansia della donna che «spia nei
guardi medici» la speranza di riavere la sua bellezza deturpata dalla caduta (e
in realta un’abilissima sfumatura che accresce il trionfo finale, non un mo-
mento dominante e drammatico), e poi la serie delle tre strofe finali rapide,
chiarissime, impeccabilmente visive e musicali.

La soluzione finale in un mito esemplare che ¢ tipica del Savioli ¢ qui ri-
presa dal Foscolo con vero risultato poetico; una forza limpida ed agile (ma
meno facilmente brillante che in altri punti dell’ode) costruisce la visione
mobile del quadro olimpico a contrasto: prima la gioia invidiosa delle dee su
cui campeggia il volto bendato di Diana (e abbiamo visto quale correzione
essenziale venne ad elevare il tono di questa strofe), poi sull’accenno senza
rilievo del loro pianto la ascesa all’Olimpo, trionfale, «lieta» nel suono e
nelle immagini, della dea in cui la donna caduta da cavallo si ¢ agevolmente
trasfigurata.

167






II
I SONETTI MINORI

Fra la prima e la seconda ode (primavera 1800 e primavera 1802 in cui la
seconda ebbe inizio) noi possiamo inserire i sette sonetti minori (messo gia
da parte il sonetto del 1798 di soggetto politico), mentre i quattro sonetti
maggiori vanno calcolati nello stesso periodo di elaborazione della grande
ode fra la primavera del 1802 e I'aprile 1803.

Si tratta di una collocazione approssimativa data la mancanza di precise
notizie sulla composizione dei singoli sonetti e dato il metodo foscoliano di
rielaborazione e di utilizzazione della propria opera precedente con un vero
gusto a volte di contaminazioni cronologiche gia notato nei riguardi delle
redazioni dell’Orzis. E come fidarsi di datazioni precise (anno, mese e gior-
no!) come quelle ad esempio del Bassi, quando ben sappiamo che un sonetto
mescola elementi del periodo roncioniano con altri riferentisi all’'amore per
l'ignota Laura? Elementi cronologici e geografici sono stati spesso adattati ad
altri tempi e ad altre situazioni biografiche e spesso ci troviamo di fronte a
strati sovrapposti per distinguere i quali ci mancano dati sicuri. Rifiutando le
ipotesi di datazioni puntuali quanto mai ingannevoli e ricordando che nell’ir-
requieto lavoro foscoliano di questi anni ortisiani contaminazioni e riprese'
sono frequenti e inducono ad una salutare cautela, si pud determinare una
zona cronologica (1800-1801) entro cui il Foscolo scrisse o rielaboro i sette
sonetti minori in una generale disposizione di liricizzazione drammatica, di
movimento concentrato (con poli estremi abbandoni concitati e momenti di
raccolta epigrafica) sulla base di una generale tensione autobiografica, di cui
il sonetto autoritratto ¢ 'esponente pit vistoso e indicativo.

! Pitt chiaramente i sonetti amorosi (come vedremo) offrono tracce di stadi precedenti e
cosi il IV di cui la seconda parte da 'impressione di una di quelle correzioni felici del secon-
do Ortis che leva il resto piti convenzionale e melodrammatico (ché il margine pericoloso
¢ sulla base di un primitivo stadio foscoliano idillico-elegiaco, una drammatizzazione non
avvenuta e scaduta in melodramma o una drammatizzazione percid troppo evidente ed
esteriore come ¢ il caso del VI) in cui il ritmo del pellegrinaggio angoscioso ortisiano pare
animare con una certa fatica ed un eccesso di colore cupo (rinforzato persino per quell’a-
mor di coerenza che notammo in certe correzioni dell’ Or#s) una situazione di piti blanda
elegia amorosa. Se si pensa alla testimonianza del Carrer sui sei sonetti amorosi pubblicati
nel 1798 e alla presenza effettiva del sonetto Quando la terra é d’ombre ricoverta, ripreso nel
V, una tale ipotesi acquista prestabilita ed utilita di esemplificazione di questo lavoro fosco-
liano di ripresa sonettistica pit vigorosa in fase ortisiana, su di una esperienza sentimentale
e poetica precedente.
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Sono poesie dominate da una poetica tragico-lirica che nella forma es-
senziale del sonetto comprime la ricca materia sentimentale di Jacopo-Ugo
prima del suo pieno sfogo nell’ Ortis milanese e nella rielaborazione delle
«Quarantacinque lettere», a cui sono particolarmente legati i sonetti amorosi.

I sonetti amorosi hanno di caratteristico la presenza predominante del
paesaggio, risultante in parte letterariamente da una tradizione sonettistica
petrarchesca e petrarchistica e dalla tendenza preromantica confluita gia nel-
le «Quarantacinque lettere» e in parte proprio da un’'impostazione essenziale
del Foscolo ortisiano che riversa il suo lirismo in una visione della natura in
simpatia con il protagonista («gemesse con me la natural») e che nell’ Oris
maggiore accompagnera lo svolgersi del dramma, le sue gradazioni dell’i-
dillio tenero del principio, percorso da lampi forieri della tempesta, allo
scatenarsi di questa con le sue tinte cupe e macabre, fino al rasserenamento
delle pagine di calma contemplazione della morte.

In questi sonetti il paesaggio si svolge dall’esile quadretto di un «solita-
rio rivo» ove languidamente ’Amore conduce ogni notte il poeta, ad una
scena complessa notturna e lunare fra un bosco e il mare, ad una visione di
paesaggi in movimento fra un litorale roccioso e boschi montani. Paesaggi
preromantici e romantici disposti come nel passaggio fra «Quarantacinque
lettere» e secondo Ortis o dentro a questi fra prima e seconda parte.

Naturalmente i tre sonetti amorosi pit legati fra di loro (I'esigenza di
uno sfondo paesistico e il tema amoroso li lega anche all'VIII pid maturo,
pit nuovo) e legati al passaggio fra «Quarantacinque lettere» e Ortis mila-
nese, nella direzione amorosa che meglio lega i due Ortis e pit fortemente
rende presenti nel secondo le tracce del primo, sono legati ai sonetti pit
direttamente autobiografici (che interpretano e appoggiano con maggior
vigore 'elemento pit caratteristico e profondo — la passione incentrata su
una personalitd tormentata e romantica — dell’ Or#is) dalla ricerca comune
di movimento e di essenzialita, dalle aperture ex abrupto, corrispondenti
all’esplosione di una maturazione interna e drammatica, dal bisogno di con-
centrazione della propria forza in margine all’espressione di prosa poetica
ortisiana gid avvertita nei suoi limiti, ma effettivamente ampliata solo nei
sonetti maggiori e nella loro disposizione pit intima e sintetica.

Ed il linguaggio, il lessico foscoliano ortisiano-sonettistico anch’esso tra-
sformato e superato nella maggiore limpidezza dei grandi sonetti e dell’'ode
maggiore (con dietro I'esercizio essenziale della prima ode fra bello stile e
freschezza gioiosa della parola) lega chiaramente in un’unica fase i sonetti
1800-1801, anche se difficile ¢ stabilire la precisa relazione di debito o di
credito con I'Ortis, quando non risultino chiare riprese e accomodamenti
delle «Quarantacinque lettere».

Cosi alle «Quarantacinque lettere» si legano soprattutto i sonetti amorosi
anche negli stessi spunti di paesaggio intensificati pid romanticamente in
coincidenza con la revisione milanese: il paesaggio nel V risente del pae-

saggio della storia di Lauretta (XXX, ed. Prose I, p. 119) e lo stesso paesag-
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gio “rupestre” del VI ricorda la lettera XXXV (p. 124), con vento, selve,
rupi, «natura attonita e spaventata» e precise indicazioni di immagini e di
linguaggio «vo salendo... e sto... la ritto... anelante». Mentre la situazione
disperata del II richiama la pagina 125 in cui ricorre 'abbozzo del verso
2 «non altro mi avanza fuorché il pianto e la morte...». E per il linguaggio
dei sonetti mentre gia certe parole tipiche affiorano con difficolta e rarita
nelle «Quarantacinque lettere» (come deliri, p. 149), certi versi nascono da
echi letterari preromantici dentro le «Quarantacinque lettere», come il verso
del XII «figlio infelice e disperato amante» che pare una ripresa del verso
dell'Ossian riportato a p. 122 con «infelice amante» e di quello del Gray
(p. 126) con «disperato amante». E il cuore «che vuole sempre occuparsi»
(p. 100), «agitato» (p. 96), «nel mondo della vita, agitato dalle passioni» (p.
97), sono preannunci del predominio e dell'accordo di forme movimentate
intorno al tema essenziale «cuore».

Ma se in alcuni casi (specie nei tre amorosi e in quelli che nell’edizione
1802 erano i due primi*) queste tracce fan sentire meglio il legame di alcuni
sonetti, magari attraverso una fase di espressione o di abbozzo, con gli anni
precedenti (secondo l'ipotesi del Carrer) piu forte ¢ il legame con I' Or#is mi-
lanese nel cui seno o alla cui base immediata son nati i sette sonetti mentre
al di sopra della sua piena espressione sono nati gli ultimi quattro.

I Sonetti che consideriamo (fine 1800-fine 1801) sono sulle direzioni es-
senziali della trasformazione dell’ Or#is dalle «Quarantacinque lettere» all’ Or-
tis milanese, anche se manca il motivo nazionalromantico ed i riferimenti
alle vicende politico-militari vissute dall’autore (VI, II) sono in funzione di
atteggiamenti disperati e negativi, vivono in quanto causa di allontanamento
dall’'amore o dalla poesia, in quanto deprimenti condizioni di crisi di un «reo
tempo». Ma, su questo sfondo («empia licenza e Marte» e «’errare dei campi
mobili») non precisato in motivi di dramma patriottico, sono soprattutto
efficaci il motivo dell’autoritratto movimentato della prepotenza invincibile
della passione, del predomino del «cuore», e il motivo della violenza e dell’e-
stasi amorosa di fronte ai quali scompare il «desiderio di patria», non il «furor
di gloria» e I'intensa vita di affetti foscoliani («carita di figlio»).

Su questa direzione i sonetti rappresentano un’intensificazione essenziale
di motivi delle «Quarantacinque lettere» e un rinnovamento verso temi,
parole che nelle «Quarantacinque lettere» apparivano pid scialbe e che poi,
attraverso la concentrazione lirica dei sonetti, risultano centrali nell’ Ortis
milanese.

* Nella edizione pisana del 1802 («Nuovo giornale dei letterati di Pisa», tomo IV, 1802,
ottobre) l'ordine degli otto sonetti pubblicati era (rispetto a quello definitivo dell'edizione
milanese Agnello Nobile, 1803) il seguente: 1. Non son chi fui, 1. Che stai?, 111. Té nutrice,
IV. E tu né carmi, V. Perché taccia, V1. Cosi gl'interi, VII. Meritamente, VI1. Solcata ha
fronte. Per il testo critico dei sonetti si veda all’ Appendice allegata al capitolo sui sonetti
maggiori.
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Anzitutto 'immagine composita di ideale e di biografia della donna (che
puo giungere nel sonetto IV a toccare il ritratto della Fagnani Arese che ne-
gli altri integra nella immagine prevalente della Roncioni ricordi di Teresa
Monti e sin della giovanile Laura) che di fronte alle «Quarantacinque lette-
re» appare circondata da un’aura mistica e «fatale» (parola che qui entra in
coincidenza con il secondo Ortis, Prose, 1, p. 259, p. 297, ecc.).

E d’altra parte il «furore», «I’ira», la «guerra» interiore, «gli affannosi deliri»
(Prose, 11, p. 1), l'ondeggiamento fra un’esaltazione del proprio animo supe-
riore (le «mie pazzie» contro la «loro saviezza», Prose, 11, p. 20), del proprio
autoritratto («indole schietta, salda, leale», Prose, I, p. 278, nel suo contrasto
con il mondo), e la condanna della propria malattia spirituale («la mia mente
¢ cieca, le membra vacillanti, e il cuore guasto qui nel profondo», Prose, 11,
p. 5 — in coincidenza con il verso 7 del II), trovano nei sonetti (specie nei tre
non amorosi) come dei punti di raccolta essenziali ed esplosivi intorno a cui
meglio si precisarono poeticamente motivi essenziali svolti poi nella prosa
poetica dell’ Ortis, mentre i motivi piti profondi della morte, della sepoltura,
dell’esilio, del contrasto tra vita e morte, della fatale necessita delle cose fer-
menteranno pid a lungo nell’ Ortis e nel Carteggio per sistemarsi liricamente
nei sonetti maggiori, pit in alto e pid liberamente da questo assiduo contatto
con lo sfogo e con la costruzione ortisiani. E il momento romantico pit este-
riore, di Jacopo, personaggio romantico, quello che anima i primi sonetti e
ne fa punto di raccolta dello sfogo ortisiano durante la sua costruzione dram-
matica e impetuosa in una direzione di poetica drammatico-lirica. Non fogli
di diario lirico (e infatti i dati biografici sono ricordi, elementi disponibili per
la nostalgia e la volonta costruttiva del poeta, come le Alpi e le onde frementi
del sonetto VI che potevano anche esser richiamate nel viaggio a La Spezia
nel 1801, ma che certo risentono del periodo ligure-nizzardo e confluirono
nel 1801 nelle lettere del viaggio ai confini d’Italia dell’ Or#is milanese, Prose,
I1, pp. 22-23), ma “poesia” in un loro valore organico e un legame di “po-
etica’ e insieme nuclei di raccolta di motivi nel vasto movimento spirituale
poetico della trasparenza fra Ortis primo e secondo. E, d’altra parte, sulle
direzioni essenziali drammatiche dell’ Ort#ss, sul raddrizzamento drammatico
di elegia e di idillio ben avvertibile nei sonetti amorosi, i primi sonetti mo-
strano anche contatti con il Carteggio Arese nella sua prima fase amorosa ed
agitata (1801), mentre le punte pit alte di quelle lettere (bellezza come con-
solazione, nostalgia preventiva, senso alto della morte) sono anch’esse legate
all’espressione pit intima dei grandi sonetti.

Vedremo poi in occasione dell’ode maggiore la importanza del Carteggio
Aprese che sostiene anche il sonetto X e in genere i grandi sonetti nel suo fi-
lone di meditazione e di consolazione della bellezza, ma anche nei riguardi
dei primi sonetti la prima parte del Carteggio mantiene nel suo intreccio con
I’ Ortis milanese il carattere di interdipendenza con I'espressione lirica specie
in direzione dell’autoritratto.

Incontro di immagini della bellezza di Antonietta, «creatura celeste», «di-
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vina» con i suoi «grandi occhi neri divini» (Epistolario, ed. Nazionale, I, p.
216) e del finale del IV sonetto, rinforzo e correzione dei motivi della in-
vocazione della morte (p. 227), del delirio dell’'amore («gli amanti delirano
come gli infermi», p. 250), del languore e del sopore dei momenti in cui
I'amore tace («tutto il resto geme nel languore e nellindolenza», p. 305,
per l'inizio del V e per il II), del miraggio ora deprecato ora invocato della
gloria («Io amo la gloria, io ne sento spesso il furore... Conviene insomma
ch’io studi... poiché non si puo diventar grandi con i fatti tentiamolo con
gli scritti», p. 236): riferimenti che rafforzano il senso non di diario lirico,
ma di sviluppo lirico nel pieno di un tormento espressivo drammatico e
romanzesco («romanzetto ambulante» ¢ chiamato il Foscolo dall’Arese ed
egli conferma «la mia vita ¢ un continuo romanzo», p. 295) in un periodo
quanto mai turgido di esperienze e di bisogni insieme vitali ed artistici.

E sul motivo romanticissimo del «cuore» («figlio della naturan, p- 271)
leale, alto («la parte migliore ch’io possegga», p. 253, «in tutte le mie follie
e in tutti gli errori della mia gioventd, il mio cuore non puo essere accusato
né di malignita né di bassezza», p. 255), motivo di orgoglio («ama in me cio
ch’io ho di migliore, e che non ha che fare con la bellezza: il mio cuore, il
mio cuore... s il mio cuore...», p. 215) e immagine di generosa disponibilita
ai sentimenti e al dolore («piagarmi sempre nel cuore», p. 252), il Carteggio
punta, fra l'altro, su di un autoritratto a cui non manca anche una certa
frivolezza vanitosa di accarezzamento della «<magica e malinconica persona»
(p. 287) nel gusto di ritratti dell’epoca e nel vagheggiamento costante di un
Werther-Jacopo (a cui si contrappose Alberto-Odoardo a cui ¢ paragonato
il marito dell’Antonietta) che si complica con il mondano desiderio di ap-
parire interessante ed eccezionale (nel Carteggio la esagerazione e la messa
in posa ¢ avvertita dallo stesso Foscolo che mette le mani avanti assicurando
la sincerita dei suoi dolori). Il sonetto autoritratto nacque certo in questo
momento (fine 1801) e fra angoscia, pianto e malinconia, sulla direzione del
«perseguitato» (pp. 276, 308-309, 333) dalla fortuna si delinea il motivo del
«mesto» (p. 374), dell’ira («questa ira furia dominatrice che mi perseguita»),
del contrasto interno («sempre in guerra con se stesso», p. 268), dell’«ecces-
siva fierezza», dell’«anima sublime e sdegnosa» (p. 211) a cui solo la morte,
la sepoltura dara riposo «unico rifugio agli infelici» (p. 223).

I sette sonetti minori rappresentano cosi (nei loro chiari legami sia di
ripresa e di trasformazione drammatica di motivi idillico-elegiaci delle
«Quarantacinque lettere» sia di anticipazione e di contemporaneita rispetto
all’Ortis milanese e alla prima parte del Carteggio Arese) un tentativo del Fo-
scolo di concentrare poeticamente mediante una poetica tragico-lirica sen-
timenti essenziali di quel periodo di passaggio fra I'Ortis bolognese e Ortis
milanese (nel suo intreccio con la prima parte del Carteggio Arese). Tentativo
che, chiaro nella sua volonta e nelle linee della costruzione poetica, risente
spesso delle remore (simili a quelle avvertite nell’ Or#is milanese) rappresen-
tate dallo stadio lirico-elegiaco e da tipiche incertezze di ispirazione in un
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periodo ancora piu ricco che sicuro. Donde quegli ondeggiamenti fra lan-
guore e dramma, fra tensione e abbandono, oppure I'eccesso di drammati-
cita per compensare tentazioni o residui di idillio-elegiaco. E quindi risultati
poetici incerti, anche se interessanti nella formazione del linguaggio poetico
foscoliano e nel tipico accento drammatico-lirico di questo periodo che il
Foscolo dei sonetti maggiori sapra superare ed utilizzare per risultati sicuri
e maturi, pit libero dagli squilibri e dalla complessita del periodo ortisiano,
pit capace di rivedere il suo dramma con maggiore distacco lirico, con mi-
nore urgenza di sfogo e di efficacia drammatica.

X

Manterrei dunque come larga base cronologica (con le cautele esposte e
I'interesse rivolto pit alle “fasi” poetiche che alle precise coincidenze di fatto
e poesia) la zona fiorentino-milanese 1800-1801 fra il periodo precedente
immediatamente la ripresa dell’ Or#is e la nuova redazione della prima parte
e la coincidenza fra la stesura della seconda parte e I'inizio del Carteggio Arese
(nonché con i primi frammenti del Romanzo autobiografico nel suo carattere
di opera fallita e utilizzato parte nell’ Ortis, parte nella seconda ode, parte
nella formazione della figura di Didimo Chierico, a proposito della quale
riparleremo, del Sesto tomo dell’i0), quando il bisogno di conclusione e di
apertura del proprio autoritratto in movimento raggiunse la sua maggiore
complessita preparando la relativa calma da cui sorsero i sonetti maggiori, la
seconda ode e 'opera di poetica, il Commento alla Chioma di Berenice.

In questa zona aperta verso il rifluire di esperienze e di immagini degli
anni errabondi della guerra rivoluzionaria, collocherei primi i due sonet-
ti (Il e XII), e insieme a loro gli amorosi nell’ordine inverso dell’edizione
1802: VII, VL, V, 1V, pur con la supposizione di archetipi precedenti per il
VIL, V e la certezza di tale contaminazione per il VI. Pit vicini al 1802 il V,
con accenni che mi sembrano legati ormai alle prime pagine del Carreggio
Arese, e il IV che rivede da lontano e con maturita poetica maggiore 'amore
florentino fiorito agli inizi del 1801. Infine collocherei I'VIII del 1802 (VII
del 1803) che riprende motivi dei primi due e appare come la base o addi-
rittura la traduzione poetica della preoccupazione di autoritratto precisato e
particolareggiato che troviamo nelle lettere (204 e 249 del Carteggio) in cui
il Foscolo si indugia a vagheggiare ritratti suoi e dell’'amante.

Laprile 1802 stacca decisamente la zona dei sette sonetti da quella dei
nuovi sonetti e della grande ode: in una lettera al Monti del 29 aprile 1802
il Foscolo scrive: «Io vo ondeggiando dopo un anno che le vergini muse mi
aveano lasciato». Si tenga naturalmente un conto molto approssimativo di
quell’«anno» che puo avere anche un gruppo di sei-sette mesi, ma certamen-
te uno spazio vuoto vi fu e i sette sonetti non superarono 'anno 1801, la
fase iniziale della seconda parte dell’ Orzis e del Carteggio Arese.

I due sonetti che possiamo considerare precedenti alla ripresa dell’ Ortis e
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impegnati soprattutto in un autoritratto movimentato con forti echi prero-
mantici (I e XII della raccolta definitiva, I e II della 1802) rappresentano
bene i caratteri di questa fase sonettistica, che sulle ragioni poetiche pit es-
senziali ¢ mossa anche da una volonta stilistica di originalita persino troppo
evidente e polemica di fronte al sonettismo blando, petrarchistico tipo «Anno
Poetico» (pit vicino semmai ai punti pit arcaici dei sonetti amorosi e a qual-
che abbandono dei due primi) e di fronte allo stesso sonettismo alfieriano
(che pur prestava al Foscolo moduli di scavo sentimentale e di espressione
brusca e decisa con forme di linguaggio nuovo fra realistico ed antiquato
estremamente efficace) di cui il Foscolo avverti sin da allora i limiti caratteri-
stici di possibile prosasticita, di drammaticita non risolta liricamente.

La presentazione lirica del proprio animo in tensione, del proprio dram-
ma di scontentezza, di rimpianto, di crisi, legato ad uno sfondo piu vasto di
dramma generale (il motivo comune all’ Or#is), ¢ in questi sonetti la condi-
zione di uno sviluppo dell’organismo poetico in funzione di gesto animato e
rappreso, fra abbandono fremente e dominio, fra tumulto di sentimenti e di
linee e fermezza di epigrafe, di definizione. Dopo 'abbandono elegiaco e il
tumulto drammatico del 77este, prima della ripresa drammatica di un primo
tentativo ortistiano inclinato all’abbandono elegiaco fra confessione, rac-
conto, descrizione, questi sonetti rappresentano (mentre la prima ode an-
cora isolata si chiude in una esperienza vitale e letteraria tenuta da parte nel
nuovo insorgere romantico di volonta tragico-lirica) il bisogno e la volonta
foscoliana di essenzializzare la propria esperienza sentimentale e poetica sen-
za perdere nulla di vitale intensificandone la drammaticitd, il movimento, la
sostanziale e sottile eloquenza, e insieme, proprio nella misura del sonetto
e nel particolare suo uso, rendendola concisa ed energicamente compressa,
tentando una singolare unione veramente foscoliana di continuita e di ener-
gica spezzatura di forza epigrafica e di abbondanza musicale in organismi
dinamici, ma non sfumati secondo una tendenza preromantica e romantica
né squilibrati, disarmonici come spesso avviene nella lirica alfieriana. Fra
gli inizi violenti, quasi espressione intensa di una volonta di azione o di
costatazione disperata e pitl che poetica (primo segno della inconfondibile
originalita foscoliana), e i finali che epigrafici e contenuti vibrano pero dello
stesso impeto e della stessa drammaticita in un gesto di eloquenza rappresa
(donde quel tanto di declamabile® che si addice a questi primi sonetti), il so-
netto vive in forme incalzanti (come nel I: «Perché... Che se...» e nel II «Che
se... or meglio vivi... Che stai?...») esortative e pure non prive di una certa
onda eloquente-musicale che rispecchia il procedimento intimo di questi
autoritratti in movimento carichi di volonta e di scontentezza fra elegiaci ed
eroici. In realtd in questi primi sonetti (e in tutti quelli della serie 1802) la

> Ma il declamabile ¢ legato anche ad una relazione poesia-eloquenza che, forte nel
Foscolo, non manca persino nel purissimo Leopardi e che coincide con la “recitazione”
sempre implicita nella poesia prima del disadorno, smagato Novecento.
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sicura radice del loro atteggiamento intimo e della loro poetica (momento
essenziale primo del nuovo Ortis e in accompagnamento allo sfogo e alla
costruzione della prosa poetica) ¢ intrecciata con residui di gusto preceden-
te e con pericolosi riflessi di atteggiamenti esteriori ineliminabili da questi
sonetti che nella loro volonta di essenzialita e di integralita, di ricchezza, di
sincerita e di linea rappresentativa celano e rivelano una tensione impura da
un punto di vista poetico: volizione, “egotismo”, e persino ombra di posa
cosi chiara poi nel sonetto autoritratto perché piu particolareggiato e fermo.

E dunque evidente che di fronte a questi sonetti il giudizio di valore —
quando sfugga alla suggestione del Foscolo maggiore e della sua personalita
geniale — mentre deve tener conto di questo particolare atteggiamento che
ha largo margine e confusione di praticita, e sentire 'importanza vivificante
di questo impeto fondamentale (che i vari Cesarotti e Bettinelli non capiva-
no), non puo non essere limitativo graduando fortemente, in un artista che
¢ proceduto per svolgimenti lenti e per avvolgimenti e riprese, la conquista
della poesia entro un assiduo sviluppo di forza personale e di sfogo generale,
di arricchimento con pericolo di abbandono pratico e di dominio, di irre-
quieta trasformazione e precisazione della sua poetica e di contatto lirico pit
difficile con un materiale sentimentale mai fermo e specialmente in questo
periodo agitato ed esuberante.

IT Foscolo dei sonetti maggiori trovera pit in profondo, in una direzione
pit sicura di meditazione, di ripensamento, un dominio migliore dei propri
mezzi espressivi utilizzando questa esperienza prima e questo sforzo cosi inte-
ressante ed efficace di organismo continuo ed energico, di essenzialita e di ric-
chezza, di lirica nata su condizioni presenti di dramma e di urgenza eloquente.

Il primo sonetto (Non son chi fui) apre bene la serie e bene si lega al secon-
do (qui cronologia e collocazione del poeta coincidono) su questa posizione
di poetica e di atteggiamento di base al nuovo Oris, di definizione di uno
stato disperato e di una volonta di vita in un generale senso di buio sfondo,
di mondo in crisi che fa in qualche modo ripensare alle Odi del «conio
dell’autore», alla confusa aria di crollo e di attesa che & anche il lievito di
tanta grandiosita drammatica del Foscolo.

Forme pit languide e letterarie («e secco ¢ il mirto, e son le foglie sparte
/ del lauro*, speme al giovanil mio canto»), forme di eloquenza per quanto
raccordate da un’energia interna e da una coerenza di colore tragico («empia
licenza e Marte, / vestivan me del lor sanguineo manto») vengono avvolte
da un movimento generale, che soprattutto in questo caso ci interessa, ben
enunciato dall’inizio in cuila ripresa dei versi di Massimiano («Non sum qui
fueram: periit pars maxima nostri; / hoc quoque quod superest languor et
horror habet») ¢ stata perfettamente assimilata in questo tono fondamentale
di disperazione tesa e lucida e in questa tipica frase poetica che avvicina

* Eco del sonetto petrarchesco La gola, il sonno e [’ oziose piume ove ricorre «qual vaghez-
za di lauro, qual di mirto?».
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forme perentorie e staccate (eloquenti, drammatiche e pur trasportate in
un’onda unica di lirica) a un movimento di abbandono patetico anch’es-
so perod ben scandito e contenuto in quanto tipica volonta di incontro fra
epigrafe e lirica agitata e continua che vuol tradurre una storia personale
e generale nella sua condizione di crisi con I'efficacia di un rilievo potente
contrastante con 'abbandono patetico delle elegie giovanili e della prosa
poetica delle «Quarantacinque lettere» (di cui riprende semmai i momenti
pit unilateralmente risentiti): un rilievo persino accentuato dalla punteg-
giatura’ da cui i movimenti pit aperti scattano con maggior effetto e che
nel 1803 verra in qualche modo attenuato nella sua qualita pit esteriore di
sottolineatura minuta (come del resto avveniva nella prima ode: momento
di rilievo pit minuto, 14 per effetto gioioso e prezioso, qui per effetto dram-
matico). In questa esigenza e volonta di rilievo e di lirica drammatica sulle
espressioni pit convenzionali e blande si levano quelle estreme e fortemente
personali-ortisiane, quelle su cui la volonta di unire movimento, contrasti e
fermezze di epigrafe pit facilmente si realizza:

cieca ¢ la mente e guasto il cuore...
furor di gloria e carita di figlio...

tal di me schiavo e d’altri e della sorte...
e so invocare e non darmi la morte...

E se il limite di questo tentativo ¢ evidente (qualcosa di concettoso svia
e complica la vera concisione “nuova’, il movimento spesso ¢ coperto da
forme gonfie ed esteriori, puramente connettive), non si pud neppure dire
con il Fubini che tutto si riduce a pagine di diario e a confessione, a versi
epigrafici staccati.

Questo sonetto, frutto di un periodo di ripresa artistica dopo il silenzio
del 1799, di un anno di vicende contemplabili pit che direttamente espres-
se in poesia, ha come il seguente il segno di una volonta costruttiva che
meglio fa risaltare le sue cadute e d’altra parte il valore di novita della linea e
del linguaggio. Costruzione in forme coerenti, in simpatia ad una essenziale
curva di contrasto drammatica e di onda risolutiva in fermezza epigrafica,
linguaggio ortisiano dell'uomo dall’«aria assoluta» fremente, eloquente ed
estremo (I'assoluto e squallido «peri» letterario, ma foscolizzato, «cieca la
mente, guasto il cuore», e d’altra parte forme energiche ed eloquenti «a mia
fiera ragion chiudon le porte», «empia licenza e Marte», «sanguineo man-
to» che corrispondono a questa enfasi cupa e perentoria, a questi bisogni
di ricchezza e di concisione non gelida e lineare, di consolidamento, non
di rasserenamento della lava sentimentale che colera pia libera nell’ Orzis).
Quindi non la purezza dei grandi sonetti, ma neppure un’espressione casua-

> Cosi nel secondo volume le due virgole abolite scandivano pit attentamente: «questo,
che avanza, ¢ sol languore e pianto».
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le, diaristica: una espressione artistica cosciente e nuova su di una materia
sentimentale ancora in movimento ed anzi nel pieno della propria mobilita
verso uno sfogo integrale ed energico in motivi di crisi storico-autobiografi-
ca presentati non languidamente come nelle «Quarantacinque lettere», ma
gia nella forma perentoria e vitale dell’ Or#is.

Certo l'utilizzazione degli spunti letterari non ¢ sempre felice (cosi il «co-
nosco il meglio ed al peggior mi appiglio» che traduce Ovidio e ripren-
de Petrarca con una certa sovrapposizione al vero sentimento di rifiuto del
suicidio e con un effetto pit di “simpatico” contrasto che di vera poesia),
il pericolo del concettoso e del gesto ¢ sempre presente, e solo piu tardi
(nel 1813) il Foscolo risollevera il grido pit esterno della seconda quartina
sul motivo centrale della crisi che si accompagna a quella del contrasto fra
desiderio di morte e volonta di vita, con la bellissima correzione di clima
“graziesco”: «ed arte / 'umana strage, arte ¢ in me fatta e vanto». Ma si
guardi appunto a questo finale e malgrado la inferiorita del particolare e il
suo grezzo autobiografismo (che darebbe in parte ragione a «diario», a «con-
fessione» se non si sentisse a sua volta utilizzato e non preminente) si senta
come nella linea della poesia (svolgimento e contrasto disperato nella costa-
tazione drammatica, non languida o politica o analitica) questi versi ultimi
risuonano con energia consapevole del proprio effetto poetico.

Esercizio essenziale, esempio essenziale nella sua immaturita sulla via dei
grandi sonetti come insieme modo di raccolta esemplare di sentimenti e di
atteggiamenti ortisiani. Il sonetto del 1798 si poteva ridurre ad un’originale
imitazione alfieriana, questo ¢ l'inizio di una poesia inconfondibile e ori-
ginalmente nata entro una situazione sentimentale e storica che non ¢ pit
quella alfieriana.

Questo «cuore guastor, espressione che torna nell’ Or#is, secondo una pre-
cisazione rilevatissima che deriva da questa poesia (spesso le espressioni di
questi sonetti ortisiani rappresentano nell’ Ortis motivi chiave, sottolineati e
rilevati proprio dalla loro precedente vita lirica che li ha formati e potenzia-
ti), puo indicarci la direzione del nuovo linguaggio foscoliano tra sonetti e
Ortis ma tanto pit interessante in lingua poetica e propria nella lingua eletta
del sonetto. Lespressione «guasto il cuore» sforza il comune accordo di qua-
lita attribuibile ad un certo nome (cuore) — cosi fortemente introdotto sulla
scia alfieriana nella sua nozione romantica su cui tanto I’Or#is insisterd. Gia
'Ossian aveva portato accordi nuovi e rivoluzionari e I’Alfieri aveva indica-
to una nuova via di linguaggio alimentato dall’analisi dei sentimenti, dalla
passione politica ed agonistica, ma il Foscolo porta novita pia decise e con
un senso del linguaggio sempre pit sicuro e storico in cui egli sapra con ri-
prese-evasioni e creazioni, con audaci sintesi realistico-auliche creare forme
forti ed elette di inconfondibile originalita. In questa fase il suo sforzo va a
queste forme intense e quasi brutali, non autorizzate da precedenti esempi
e pure non eterogenee proprio alla energia maggiore di forme antiche e ori-
ginarie della lingua italiana.
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Anche il secondo, sulla soglia del nuovo secolo e sull’accordo solenne di
un avvenimento generale e grandioso (la fine del secolo che il Parini del
Messaggio esprime con parole simili, ma con tutt’altra direzione, mentre qui
c’¢ semmai un’eco della grandiosita cupa e generica dell’'ode A Dante o I/ suo
tempo e di visioni montiane) sentito nel riferimento ad una misteriosa fine
di un’epoca, e di una situazione personale drammatica definita in ogni suo
aspetto nella terzina

(figlio infelice e disperato amante,
e senza patria, a tutti aspro e a te stesso,
giovine d’anni e rugoso in sembiante...)

rispecchia questa volonta di tradurre questa situazione drammatica piena-
mente espressa (e in tal senso la rappresentazione di autoritratto ¢ pid com-
pleta e fortemente foscoliana) in una linea energica e rilevata, chiusa fra due
movimenti energicamente interrogativi: «Che stai? Che stai?», che salgono
dal rimprovero e dalla costatazione (prima generale della fine del secolo e
della fine degli anni giovanili, poi pit personale nella seconda terzina) ad
una esortazione che nella seconda sua forma si appoggia con la tipica osses-
sione ortisiana della morte, al pensiero di un incalzare della morte («E gia
morte t'¢ appresso»).

Lo schema ¢ chiaro ed esemplare, nella direzione da noi indicata, ma la
realizzazione ¢ assai discontinua e risente anche qui e forse pit che nel primo
dell’'urgenza pratica tradotta in forme scolastiche e incerte proprio per la sua
eccessiva praticita di discorso comune e programmatico, di una suggestione
piuttosto facile di grandiosita e di quel gusto del particolare affiorante nel v.
11 e che si ritrova poi nel sonetto autoritratto. E nel linguaggio non si puo
non notare la presenza diforme pesantemente letterarie («fatiche dotte / a
chi diratti antico esempi lascia...») o inefficacemente concise («<hai gia trop-
po di vita ore prodotte») o sulla linea di questo incontro altra volta efficace
di forme auliche («ambascia», «precede le cure»!) e innovatrici e quasi prosa-
stiche, di una forma schiettamente brutta e fisica «rugoso in sembiante» che
ricorda un’audacia piuttosto grottesca degli anni dell’'adolescenza

i rugosi di.

La prima quartina con il suo margine di cupa enfasi ha tuttavia un risul-
tato di notevole altezza e riesce ad assimilare ad un linguaggio foscoliano
e ad una linea grandiosa ed energica il «precipita» e il finale effetto sugli
anni giovanili inghiottiti dalla notte fasciata® da una fredda dimenticanza:
immagine pit suggestiva che profonda, ma tuttavia capace di costituire una

¢ Fasciare in senso traslato ¢ di origine soprattutto cinquecentesca petrarchistica (Bem-
bo, Della Casa, testi di lettura per il giovane Foscolo).
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base di energia e di cupa e fantastica visione per uno svolgimento succes-
sivo che ci attendiamo pid scattante e perentorio. Ma la seconda quartina,
iniziata su di un movimento omogeneo a quello della prima terzina del I,
cade nella sollecitazione eccessiva del primo verso troppo folto di sostantivi
nella direzione di estrema concisione («che se vita ¢ 'error I'ira e 'amba-
scia»), di un drammatico ingorgo di sentimenti turbatori che costituivano
la vita del giovane appassionato, nelle forme incerte gia svuotate e nella
flacchezza dell’esortazione «or meglio vivi» che provoca solo un tentativo
di movimento energico che si fa costruzione pesante e contorta. La terzina
riprende con pit decisione la situazione della seconda quartina e nei primi
due versi raggiunge la migliore condizione di questa lirica drammatica, ma
il terzo verso ¢ solo sostenuto dalla funzione di contrasto e la seconda terzina
che vuole svolgere pit energicamente il passaggio da costatazione dolorosa e
rivelata ad interrogazione stimolante e ad esortazione con un procedimento
tutto interrogativo si ingorga nel viluppo complicato della seconda interro-
gazione:

Che stai? né siegui ormai che t'¢ concesso
questa ch’¢ duce alle incerte tue piante
larva di gloria?,

e mal si risolve nel finale «E gia morte ¢'¢ appresso» incalzante e perentorio,
ma come troppo breve e da battuta teatrale.

Nell’edizione 1803, in cui il sonetto da II passa all’ultimo posto dove
rimane definitivamente, il finale fu trasformato e rialzato:

Che stai? breve ¢ la vita e lunga ¢ l'arte,
a chi altamente oprar non ¢ concesso
fama tentino almen libere carte.

Lalfierismo concede qui al Foscolo un miglioramento sicuro («lunga e
sublime ¢ l'arte o il viver breve» tradusse gia I'Alfieri il detto ippocrateo
«vita brevis, ars longa») sul motivo del Principe ¢ delle lettere della poesia
(il «liberal carme» dei Sepoleri) in cui 'uomo magnanimo compensa la sua
impossibilita ad operare nel campo dell’azione: riflesso lontano dell’ Orzis e
dell’ Orazione a Bonaparte. E giustificazione dello spostamento del sonetto
quasi a squillo di riscossa nel clima di studio accennato dal Carteggio. Ma
direi che I'elemento “morte” era essenziale alla concezione del sonetto nel
suo legame con quella precedente.

Nella serie dei sonetti amorosi ispirati o adattati al mito ortisiano di Te-
resa-Isabella (dai «crin d’oro») che si intercala probabilmente fra i primi
due autobiografici e 'autoritratto, sono violenza sentimentale ed estasi con
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residui da idillio e di elegia di fase persino “proto-Ortis” o «Quarantacinque
lettere».

Vedemmo gia nel corso passato il VI (V nella edizione definitiva) in rela-
zione al sonetto del 1797

Quando la terra ¢ d’ombre ricoverta,

notando quanto vi era rimasto del vecchio sonetto idillico-elegiaco con i
suoi languori, il suo descrittivismo pittoresco sentimentale, con la sua agget-
tivazione convenzionale, e quanto di nuovo v’entrava nella linea lirico-tragi-
ca, per un organismo pid vivo e movimentato e insieme pit solido e fermo
nelle sue espressioni private delle sftumature di intonazione preromantica.

Il sonetto cosi come ci si presenta nell’edizione 1802 (e 1803 che si diver-
sifica solo per I'abolizione di sospirosi puntini al verso 13, per un pid deciso
«m’appoggio» invece di «mi appoggio» al verso 9, e per un pit fantastico
plurale «<mute ombre» al 4 con un procedimento usato anche nell’ode geno-
vese a proposito di «vie profonde del tirreno talamo») appare (pit appoggia-
to al Petrarca con il bruttissimo 9) tanto pit limitato nel suo valore poetico
proprio per lo sforzo di adattamento e di contaminazione cosi simile a quel-
lo di certe parti dell’Ortis secondo, in cui uno spirito pit vivo e particolari
pitl intensi non possono perd né disperdere tracce indelebili dell’ originaria
flacchezza e vaghezza né sempre sostituire quello che in quella diversa fase
poetica per quanto pit immatura vi era di coerente e di vitale.

Lambiguita del risultato ¢ sommamente istruttiva sia per conoscere come
lavorava il giovane Foscolo, sia per renderci conto del carattere di questi
sonetti in cui materialmente o idealmente una nuova concezione poetica,
ben chiarita nei primi due pit genuini ed esemplari, lotta non solo con una
materia sentimentale pid ricca che precisa (e le parti amorose sono le pit
incerte nel nuovo Ortis), ma con uno strato poetico idillico-elegiaco che
solo piti tardi nella grande poesia dei Sepolcri e Grazie offrira il suo succo
pit segreto e si fondera in zone profonde con I'elemento drammatico e con
il tono di estasi che prevalgono in zona sonetti- Oris.

Il Foscolo del 1800 investi la vecchia poesia del suo nuovo spirito (e cerco
di adattarla ad una nuova situazione: non I'addio del primo sonetto, ma la
descrizione di una situazione romantica e certamente pid interessante di
animo tormentato in colloquio con se stesso e con I'immagine salvatrice, ma
insidiata da lontananza e da ostacoli della donna) soprattutto sui punti pit
caratteristici per la sua “poetica” del sonetto: I'inizio che dalla blanda caden-
za originaria «Quando la terra ¢ d’ombra ricoverta...» passa al perentorio
«Cosi glinteri giorni in lungo incerto / sonno gemol» e alla costruzione
continua a forza di «e» («e soffia il vento, e in su 'arena estrema / 'onda va
e vien che mormorando geme, / e appar la luna tra le nubi incerta») sosti-
tuisce dopo l'esclamativo un movimento di contrasto essenziale nel nuovo
sonetto e nella concezione sonettistica di questa fase (ma poi... e I'ultima
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terzina comincerd «Ma per te...»); la fine delle quartine (dove nel I era il
grido «ed arte lo fanno d’oro...» e nel II I'esortazione «or meglio vivi») dove
il sentimentale ed analitico «e del mio cor che sanguinando geme / ad ora
ad or palpo la piaga aperta» si trasforma nel complesso e drammatico e vasto
«ad una ad una / palpo le piaghe onde la rea fortuna / e amore, ¢ il mondo
hanno il mio core aperto».

E nella fine della seconda terzina completamente trasformata (e che aveva
nel suo languore acerbo un movimento caratteristico’:

Lasso! me stesso in me pitl non discerno,
e languono i miei di come viola
nascente ch’abbia tempestato il verno)

introduce un verso essenziale animato da un verbo essenziale di quella scelta
di parole “poetiche” romantiche che il Foscolo implicitamente fa in questa
fase:

con le speranze mie parlo e deliro!

Ma la trasformazione non ¢ completa e, malgrado I'effetto suggestivo del-
la prima quartina (che fa pensare gia a effetti delle Grazie su di una direzione
ancor acerbamente romantica, «<ma poi quando la bruna / notte gli astri
nel ciel chiama e la luna») la complessita del motivo delle «piaghe» (in cui
entra il senso complesso dell “infelicitd” essenziale ai sonetti e all’Oris), la
drammaticita dei contrasti, il sonetto risente in maniera irrimediabile del-
la contaminazione che noi avvertiremmo anche se mancasse il sonetto del
1797 e che ¢ aggravata dallintroduzione di elementi petrarcheschi (5 ¢ 9)
chiamati probabilmente a mediare il passaggio fra i due strati. Il tepore e
la sfumatura pittoresca del primo sonetto (cosi coerente in quello stadio di
fantasticheria) sono rimasti ad aduggiare il sonetto, e lo sforzo di movimen-
tarlo ed inasprirlo (a volte troppo esteriormente, come nel 10 «ed or pro-
strato ove strepitan 'onde») su di una linea essenziale al gusto di questi anni
né cancella cadenze lontane, come il verso del Lamberti reintegrato anzi per
maggior fedelta alla nuova situazione (non di addio), né cela la sua qualita
di sforzo persino troppo calcato nel rilievo di contrasto su di una materia
originariamente diversamente disposta.

La drammatizzazione non riuscita nel V (pur cosi ricco di spunti sugge-
stivi, cosi foscoliano e suadente con fantasticheria drammatica in uno stadio
composito, intermedio) ¢ piti evidente nel VI, tutto pid sollecitato dal ritmo
incalzante annunciato nell'inizio simile e diverso da quello precedente,

711 Caraccio (op. cit., nella prima parte, p. 333) nota proprio per la soppressione di
questi versi «Cunité de I'inspiration qui renonce a la mievrerie, est parfaite.
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Cosi gl'interi giorni in lungo incerto
sonno gemo

Meritamente, pero ch’io potei:
abbandonarti!

(Pesclamativo fu soppresso nel 1803 in coerenza allo smorzamento dei ri-
lievi bruschi e in favore di onde musicali piti continue e spaziose), e legato
al motivo fondamentale di questo sonetto della lontananza, del distacco e
della vita errabonda® che fanno pensare all’'accumularsi su di una situazione
biografica che potrebbe essere il viaggio alla Spezia del 1801 in missione
militare, di ricordi dell’'anno 1799-1800 delle vicende militari in Liguria
adattate all’amore per la Isabella e all'iniziale situazione dell’abbandono di
Jacopo gia delineato nelle «Quarantacinque lettere» e ripreso nella nuova
stesura proprio nelle pagine di prima sutura. E si noti che il motivo del
varcare anelante le rupi ecc. ¢ proprio di una delle ultime delle «Quaranta-
cinque lettere» e ricompare pit precisato nella nuova stesura, cosi come ab-
biamo visto la lettera XLV far da base alla lettera alla Nencini e alla Roncioni
dell’inizio del 1801 ed una poi ripresa attraverso la nuova accentuazione pit
disperata e pit vissuta nel nuovo Ortis. Si ricordi ancora che questo motivo
del distacco ¢ essenziale alla ripresa dell’Ortis e fu proprio il momento di
accordo fra vita e romanzo che pit facilmente stimold il Foscolo alla ripresa
dell’Ortis sull’eccitazione del «tradimento» del Sassoli e 'impeto creativo di
questo periodo fra meta 1800 e 1801.

La vicinanza fra i due sonetti (legati anche dal «sospiro» e «sospirando»
del verso 8, dall'immagine del «cuore» piagato del primo e «sanguinente»
del secondo in cui si puo vedere un riflesso del «cor che sanguinando geme»
del sonetto del 1797) serve pero anche a metter meglio in luce la pit sicura
drammaticita del secondo, pur nella mancanza di momenti suggestivi come
quello della quartina del primo e nell’eccesso che pare voler compensare la
tendenza idillico-elegiaca pit propria del momento amoroso come si era
presentato nel sonetto 1797 e nelle «Quarantacinque lettere» oltre che forse
in altri sonetti a noi non pervenuti.

Lo spunto ¢ letterario come nel caso del I sonetto (anche qui un verso e
un'immagine di Properzio

Et merito, quoniam potui fugisse puellam
Nunc ego desertas adloquor alcyonas...

— alessandrini e neoteroi sono come si sa le letture pit foscoliane di questi
anni e la stessa ode ad esse rinviava con pit forza — e la ripresa di un verso
ariostesco dal Capitolo per la partenza per la Garfagnana «Meritamente ora

8 Il Manacorda, che trovava il sonetto bellissimo, accentuava il risultato di rispondenza
fra paesaggio e stato d’animo (op. cit., p. 27).
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punir mi veggio / del grave error ch’a dipartirmi feci / da la mia donna’) e
in questo caso la letterarietd che presiede all’inizio ben indica come questi
sonetti sulla volonta poetica di autoritratto e di «rime operose» che devono
sfogare il dolore tanto corrispondano ad una generale ricchezza di motivi e
di urgenze espressive quanto singolarmente rappresentavano prove artisti-
che tutt’altro che casuali e ben calcolate: tutt’altro che diario e confessione,
ma semmai costruzione poetica romantica che si esprime con fermezza e
pienezza sentimentale, non per ingenua immediatezza (semmai un certo
urgere impuro rientra non nelle singole ispirazioni, ma nel bisogno generale
di autoritratto).

Ma lo spunto letterario viene intensificato nel ritmo appassionato e questa
volta realizzato in una coerenza estrema e persino eccessiva e faticosa (il Fo-
scolo non raggiunge la misura nei sonetti e devia per eccesso o per difetto):
dal paesaggio questa volta davvero romantico sin nella prima presentazio-
ne pit clamorosa che intima (piacque molto al Carducci, che aveva anche
come poeta un certo gusto per il sonante come in certi passi di Miramar):

or grido alle frementi
onde che batton I'alpi; e i pianti miei
sperdono sordi del Tirreno i venti

(in cui prevale questa impressione di grido e di gara fra il romantico e la
natura tempestosa), dalla ripresa pit intensa nel viaggio “angoscioso”:

e queste
rupi, ch’io varco anelando, e l'eterne,
ovio qual fiera dormo atre foreste;

alle immagini anch’esse vistose del finale, all’espressione agitata dell “esilio”,
tutto legato in un periodo lungo, faticoso, anelante (vv. 5-11) che travolge e
drammatizza un’espressione di consolante bellezza amorosa

(dal bel paese ove or meni si rei,
me sospirando, i tuoi giorni fiorenti).

Ma l'esemplarita di questo sonetto, che sembra compensare dolcezze e
tepori languidi precedenti, paesaggi idillico-elegiaci, non implica di per sé
una riuscita poetica: troppo tumulto, troppa durezza, troppa coerenza pur
nel rilievo bello dei versi centrali e 'improvvisa luce di quel «ristoro» al cor
sanguinente che ¢ uno dei punti su cui si imperniera la poesia del Carteggio
Aprese. Piti tardi il Foscolo riempira di un’ispirazione pid alta e tentera pit

? E tutto il capitolo poté essere presente al Foscolo con il suo andamento di viaggio, di
aspro viaggio in un paesaggio rupestre («la via alpestre e lungan, «il folto bosco mi tardan,
ecc.), anche se in un’aria bonaria che subito scioglie I'inizio pid deciso.
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armoniosamente la linea movimentata qui cosi fortemente presentata.

Pit debole nella costruzione generale e parzialmente piu bello nelle due
terzine, il sonetto IV (V della 1802) sembra accennare ad una dilatazione
della immagine di Teresa-Isabella (con residui di Teresa-Teresa e Laura) nella
nuova esperienza di «voluttd» (non di libertinaggio) della Fagnani Arese e
nella esaltazione fra stilnovistica e neoclassica che caratterizza i legami nel
Carteggio fra Ortis e ode All'amica risanata.

Probabilmente scritto nell’epoca dell’amore per la Roncioni, mi pare in-
dubbia una revisione dell’'ultima parte nel nuovo periodo, in cui I'elabora-
zione dell’ Ortis secondo coincide con la utilizzazione della nuova esperienza
e del tono rapito di contemplazione in cui I'estasi fiorentina stilnovistica si
scioglie nella commossa e affettuosa esaltazione neoclassica gioiosa ormai
come nella prima ode, ma ricca di fascino sentimentale.

Cosi, mentre la prima parte risente di una disposizione poco intensa
malgrado la solita durezza dell'ex abrupto («Perché taccia il rumor di mia
catena») in verita assai brutta e sul limite del concettismo, quasi diluita fra
dramma e movimento idillico-elegiaco che fa pensare o a strati precedenti'
o ad una ricaduta per equivoca beatitudine di estasi non mancante anche
nell’ Ortis («se con lei parlo o di lei penso e scrivo, che ¢ ripresa petrarchesca
assai flacca — «in guisa d’'uomo che pensi e pianga e scriva» — di D7 pensiero
in pensier), la seconda quartina si appoggia in questo tenue dramma della
«discrezione» sul paesaggio blando del «solitario rivo» notturno, svolgendosi
in un movimento quanto mai esterno e letterario sulla sua ripetizione (qui...
qui) di falsa immediatezza: «qui affido il pianto e i miei danni descrivo, /
qui tutta verso del dolor la piena»; invece la seconda parte ci porta in un
gusto e in una zona di sensibilita diversa e in una forza di costruzione che
senza eccesso drammatico utilizza pero il senso organico e il movimento dei
sonetti piti esemplari del 1800-1801:

E narro come i grandi occhi ridenti
arsero d’'immortal raggio il mio core;
come la rosea bocca e i rilucenti,
odorati capelli, ed il candore

delle divine membra, e i cari accenti
m’insegnarono alfin pianger d’amore.

E nello stesso tempo viene introdotto un gusto di contemplazione che —
malgrado I'indugio su qualche particolare che fa ripensare al sonetto auto-
ritratto — dalla descrizione di Teresa dell’ Ortis passa al senso ampio e sereno
della bellezza quale comparira nella grande ode. In questo urto di direzioni

19 C’¢ un’espressione simile in una lettera del 1798 a Dionigi Strocchi (9 luglio, I, p. 67):
«La Teresina...Veramente io sono in assoluta necessita di partire. Per Dio! amare; tacere; di-
scorrere di un altro per non annoiarla; lodarla; piangere in segreto ed affettare gioconditay.
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e non solo in una flacchezza sic er simpliciter della prima parte la poesia
mostra la sua deficienza e fa presupporre una genesi faticosa ed a strati o
a giustapposizione in cui «la piena del dolore» non basta a drammatizzare
e d’altra parte la visione beata e della fanciulla-dea si svolge gia in termini
di commozione superiore, con un distacco maggiore («e narro») in cui i
particolari pit ingenui o visivi «rosea bocca, «i rilucenti odorati capelli», si
sostengono nell’appoggio della grande visione musicale dei «grandi occhi
ridenti / arsero d’'immortal raggio il mio core» (visione mobile che ha im-
parato dall’ode genovese e superato il semplice gusto figurativo settecente-
sco, baleno luminoso che distacca la nostra attenzione dagli altri particolari
pit esteriori anche se rilevati da un’atmosfera «divina» e «affettuosa», «i cari
accenti») che lega 'apertura bellissima della terzina all’acme vera e provoca
un propagarsi omogeneo e “simpatico” di onde musicali e di figure tutte
legate e simili fino alla soluzione finale in cui la vecchia redazione «m’in-
segnavano alfin che cosa ¢ amore» venne migliorata e mossa in un verso
patetico e sereno:

m’insegnavano alfin pianger d’amore.

La situazione speciale di questo sonetto — pur nella sua iniziale vicinanza
agli altri due amorosi — avvicina nella sua parte migliore al sonetto VIII (VI
del 1802) che riferito certamente alla Isabella Roncioni deve pero sentirsi
(ed ¢ curioso come molti critici non abbiano sentito tale particolare dimen-
sione) come ripensamento milanese di un ricordo beato.

Il sonetto autoritratto si lega bene ai primi sonetti (anche se cronologica-
mente pud portarsi pit vicino alla fine del 1801 in piena epoca di Carteggio
Arese'"), specie al vecchio I cui lo lega anche la citazione petrarchesca «Ch’al-
tri non ha che me di cui mi lagne», che riassume il contrasto finale specie
nella forma primitiva: «errar, pentirmi, ecc.».

Non ¢ certamente un capolavoro e il suo fascino come di quello alfieria-

"' In un autografo del 1827, pubblicato da M. Praz (Gusto neoclassico, Firenze 1940, pp.
193-194), il Foscolo trascriveva ad un ammiratore inglese «a memoria» «a portrait of mine
in verse or rather in rhyme written some years since to be placed behind a picture made of
me for the sake of a friend. Do not accuse me of Egotism...». Per la Arese certamente nel
periodo del loro amore (1801). Le varianti di questo autografo hanno poco valore, dettate
a memoria e in un periodo di malattia. La «<mente astuta» ¢ evidentemente una confusione
non felice con i versi dei Sepoleri a proposito di Ulisse, «né senno astuto né favor di regi».
Potrebbe essere come una accentuazione del contrasto fra “ragione e cuore” (Ulisse e Aja-
ce), ma si esita ad attribuirle tutto il valore che potrebbe avere in tale direzione, quasi un
disperato ritorno a posizioni romantiche estreme.
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no da cui prende le mosse ¢ un fascino prevalentemente di bella dizione,
di recitazione animata e personale con quel tanto di teatrale che la genuina
impostazione tragica ed eloquente del Foscolo comportava sui limiti fra arte
e vita. Ma per la verita certi sdegni contro la vanita di questo sonetto sono
alquanto esagerati e se 'enumerazione, come disse il Carducci, non ¢ poesia,
si guardi meglio a due punti fondamentali: la forza con cui si rivela sotto le
caratteristiche pid accarezzate del ritratto fisico quello interiore nella sua so-
stanza nuova di contrasto fra desiderio di gloria e di pace (momento essen-
ziale della situazione ortisiana sotto cui si aprira la meditazione del sonetto
Alla sera) e la connessa consapevolezza tecnica di un ritmo forte e lento, a
momenti che liberano slarghi improvvisi.

Momento di raccolta di un motivo cosi diffuso negli anni ortisiani, ten-
tativo di svolgere una rappresentazione drammatica e ferma (fra autoritratto
romantico in movimento e definizione epigrafica, esemplare da ritratto neo-
classico plutarchiano) facendo aprire un piano pit profondo sull’eccitazione
di quello pit esterno e fisico.

E insieme nel legame Alfieri-Foscolo (Viza, Tragedie, Ortis) la prosopopea
romantica dell’io e il gusto di definizione neoclassica (per cui i ritratti cosf
abbondanti nell’arte neoclassica sembrano poi il riscatto pit sanguigno e vi-
goroso di tanta calma posticcia e gli scritti neoclassici abbondano di ritratti
— si pensi a quello del Murat nella Storia del reame di Napoli del Colletta).

Va intesa dunque la sua importanza, la sua storicita, I'incontro in esso di
esemplaritd e di movimento tragico, di gusto teatrale e di vagheggiamento
del personaggio del proprio romanzo vitale e va considerata la doppia dire-
zione di minuto particolareggiare (che ¢ certo la ragione prima dell’angustia
del sonetto e la fonte pericolosa di cadute e di banalita pit visibili nella pri-
ma redazione, ma mai del tutto eliminate) legata al bisogno notevolissimo
di concentrare note sparse nel lavoro di quegli anni, di chiudere il motivo
dell'autoritratto in lui vivo da tanto tempo. Detto questo si deve sentire gia
nella prima e peggiore redazione la forza efficace dentro la seconda quartina
in cui dalle determinazioni del ritratto fisico (fra romantica vitalita e tensione
e un accarezzamento quasi sensuale in cui non manca il gusto del figurativo
e dello scolpito, tanto che in questi versi virili-femminili ritornano echi se-
centeschi di poesie sulla linea Rolli-Savioli'?) si liberano versi piti continui e
foscoliani nell'immagine della rapidita («ratti i passi, i pensier, gli atti, gli ac-
centi») e del contrasto fra il poeta e le cose. Che introducono alle due terzine
in cui sulla volonta di un ritratto tutto interiore salgono le note pit intime
«mesto sovente e solo, ognor pensoso», e nel contrasto ortisiano fra ragione
e cuore (Ulisse-Ajace) si precisa il motivo pit intenso e riassuntivo: gloria e
pace, fama e riposo nella morte. Con cui il Foscolo si avviava alla condizione
pit intima e non solo “ritrattistica” e tragico-lirica dei sonetti maggiori.

12 In tal senso ¢ ancora accettabile l'interpretazione del Manacorda che parla di esigenza
di origine «sensistica» (Studi foscoliani cit., p. 33).
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Ma la soluzione finale era quella che pit indicava le deficienze artisti-
che del sonetto, il suo limite di enumerazione e di giustapposizione in una
prova che voleva congiungere estremo rilievo epigrafico e linea drammatica
continuamente pronta ad uscire dai versi pid lenti e guardinghi (e in que-
sto senso malgrado I'esempio alfieriano il Foscolo accoppiava ad esigenze
troppo pratiche descrittive una volonta notevole dal punto di vista artistico,
un'ambizione non ben realizzata): gli ultimi versi, basati su di un seguito
di infiniti che volevano riprendere la fermezza degli aggettivi definitori e
smuoverla nella loro qualita di versi senza limite, avevano in sé una inevita-
bile pesantezza e indeterminatezza fra prosastica e trasognata, una specie di
orizzontalita aHggravata dall'impaccio degli «or... or» del v. 13 determinanti
un pessimo effetto di suono.

Nel 1803, trascurando la prima parte con i suoi momenti pit insoppor-
tabili su cui ritornera con varia intenzione pit tardi, il Foscolo punto sul
miglioramento dell'ultima terzina introducendo I'essenziale «di vizi ricco e
di virtt», nato anch’esso da un ripensamento ortisiano anche pit lontano
dal Leitmotiv suggerito dal verso petrarchesco, meglio accordando la terzina
con i movimenti precedenti, e concentrando con maggiore forza dramma-
tica il senso del contrasto, del cuore romantico (ben lontano dall’anima
bella preromantica e dalla calma compostezza neoclassica che trionfera nelle
Grazie senza perdere pit questo interno appoggio di esperienza drammati-
ca), dell'urto essenziale fra cuore e ragione con la vittoria del cuore: e, pur
perdendo la conclusione fondamentale di «gloria e pace» pit esplicita nei
riguardi dell’autobiografismo ortisiano (ma suonava anche come ripetizione
rispetto a fama e riposo), 'ultimo verso cosi rilevato e sicuro (un futuro, una
certezza pit ancora degli altri verbi finiti introdotti al posto degli infiniti)
stringe con piu rigore tutto il sonetto. Di nuovo un esempio di raddrizza-
mento romantico e di miglioramento sicuro, di snellimento e organicita,
di linea pit vibrante anche se con caratteri di drammaticita pit declamata
molto coerenti con la natura del sonetto e il suo fondamentale «egotismo»
tragico-lirico.

Pid tardi, nel 1808, in fase didimea, il Foscolo riprese il sonetto e lo
corresse lavorando sui versi 3 e 4 introducendo il bellissimo «ed al sorriso
lenti» al posto dell’inutile «tersi denti», e ravvivando selvaggiamente il «largo
petto» in «irsuto» con due tocchi solo apparentemente contrastanti e con-
densando in parte nel 7 le caratteristiche di temperamento prima sparse nel
7 e nell'11 («tenace» in «ostinato», «leale» assorbito da «schietto»), mentre
nelle due terzine aboliva giustamente il 9 («talor di lingua e spesso di suon
prode») cosi esteriore e vanitoso, e legava tutto il ritratto intimo al contrasto
(speranza e timore, vile e prode) sviluppato e gridato nei due bei versi 12-
13 che appartengono alla vera poesia foscoliana — usufruita e dominata da
riminiscenza alfieriana («la mente e il cor meco in perpetua lite») — al suo
linguaggio intenso e graduato, intellettuale ed eloquente-drammatico.

Anc%)e se la lettura tira ad una declamazione, ad un grido che il Foscolo pia
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grande avrebbe in altra occasione attenuato e approfondito, I'ultimo verso
invocativo e asseverativo introduce gia in quel gusto di colloquio che ¢ tipico
del 1802 sul margine anche dell’eloquenza e della battuta tragica. Un’ultima
concezione pid tarda introduce nel verso 3 I'aggettivo «arguto», parola che
tornera nelle Grazie («il silenzio arguto in viso» — Inno II1, v. 176).

Ma i difetti essenziali non scomparvero e '«egotismo» che avvertiva nella
lettera inglese pur cosi intimo ed essenziale alla nascita della sua poesia la-
scio tracce ineliminabili del suo aspetto pid ingenuo e retorico e, in questo
caso, della sua ascendenza letteraria alfieriana (il succo romantico alfieriano
si potrebbe dire che frutta liricamente nel Foscolo come il formarsi roman-
tico dell’ Ortis frutta davvero nella grande arte del Leopardi: fra i tre vi sono
legami di una eccezionale intensita: e vanno indicati per una caratteristica
esemplare del nostro vero romanticismo) e della sua origine spuria non tutta
poetica anche se nutrita di un essenziale motivo poetico e di una volonta
costruttiva non semplicemente pratica e funzionale ad un effetto pratico.

Il sonetto VIII (IV del 1802 e forse messo a capo della serie proprio ad in-
dicativo esemplare di un tono “amoroso” pit raggiunto fuori degli impacci
delle “contaminazioni”?) appartiene certo al periodo milanese 1801 come
la stesura definitiva del IV e corrisponde ad una fase avanzata dell’ Or#is (la
visione di Firenze, lo sviluppo pit sicuro dell'immagine della fanciulla ce-
leste), anche se il IV pud far pit direttamente pensare alla intrusione nella
immagine di Teresa di suggestioni dell’'amante milanese. Certo il sonetto in
questione ¢ lontano dall’occasione-ricordo (e si noti ad ogni modo che di
ricordo, di ripensamento si tratta in un’aria di distacco e di nostalgia, non di
passione presente) e d’altra parte, come giustamente osservo il Fubini, con
il quale non concordo pero nel giudizio complessivo troppo favorevole, mo-
stra caratteri di maggiore maturita poetica e un avvicinamento al clima dei
sonetti maggiori. Sia nel movimento di apertura da “inno” (e che richiama
in parte 'apertura del sonetto Alla Musa) anche se troppo aperto ed enfatico
(enfasi sostituisce e integra drammaticita in questi sonetti foscoliani), sia
nella rappresentazione della giovane tra stilnovistica romantica e neoclassi-
ca, sia nell’'uso (pero assai discutibile nella sua resa artistica) dell’elemento
di paesaggio storico.

I precedenti del sonetto sono questa volta tutti interni all'opera prece-
dente del Foscolo (anche se la lezione delle rime alfieriane non manca an-
che in questo caso nel legame di paesaggio e ricordo amoroso persino pit
concettoso nell’Alfieri): specialmente le lettere scambiate con la Nencini e le
discrezioni di Firenze che affiorano nella seconda parte dell’ Oris.

Il Lungarno (forse quello Corsini dove sorgeva la casa abitata dall’Alfieri)

'3 Nel 1803 fu spostato dopo l'autoritratto e avvicinato ai sonetti maggiori, ma senza
correzioni notevoli tranne la solita diminuzione di punteggiatura: riprova del carattere re-
cente e della sostanziale soddisfazione dell’autore.
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era il luogo di convegno tra il poeta e la Nencini (v. lettera di questa del
9 gennaio 1801 — Ep. I, p. 96 — e lettera successiva del Foscolo — p. 98) e
Firenze con la sua suggestione di medioevo vigoroso e gentile e con il suo
carattere di paese sacro alla poesia («sacro paese» ¢ chiamata nella lettera di
addio alla Roncioni, Ep. I, p. 99 e nell’ Ortis — Prose, 11, p. 9 «In questa terra
beata si ridestarono dalle barbarie le sacre muse e le lettere. Dovunque io
mi volga, trovo le case ove nacquero e le pie zolle dove riposano que’ primi
grandi toscani; ad ogni passo pavento di calpestare le loro reliquie. La Tosca-
na ¢ un giardino; il popolo naturalmente gentile; il cielo sereno e 'aria piena
di vita e di salute» e prima nella lettera del 27 agosto — Prose, 11, p. 5 — aveva
parlato del suo vano desiderio di vedere I’Alfieri e della sua adorazione della
tomba di Galileo, Machiavelli e Michelangelo — «contemplandole io trema-
vo, preso da un brivido sacro» —, come a pp. 10-11 rievoca nella sua visita a
Montaperti la truce visione di una zuffa fra toscani «con I'anima investita da
tutte le antiche e fiere sventure che sbranarono la nostra patria») risorge nel
ricordo come appoggio e contrasto alla visione della fanciulla celeste.
Certamente questo sonetto dominato dalla visione soave e persino trop-
po «beata» (in cui il senso neoclassico della donna-dea passato dal fascino
elegante ed ironico della lettera padovana e dall’'ode genovese all’angusta
nitidezza di linee e all’affettuosa sensibilita che troveremo nella seconda ode
utilizza anche suggestioni dantesche-stilnovistiche nel loro succo pit inti-
mo, nel loro sviluppo petrarchesco — la grecita medioevale del Petrarca! — in
un’aria di estasi giovanile che verra purificata e precisata nei Sepoleri e nelle
Grazie) del gentile mito femminile della fanciulla (tale rimase nel ricordo
del Foscolo sempre Isabella Roncioni) porta dentro la sua linea abbondante
ed ispirata (ma minacciata dall’enfasi e dalla tenerezza) motivi di ragguar-
devole novita: come dicevo, il tono di “inno” che si afferma poi nei sonetti
maggiori (A Zacinto), la funzione pit insolita del paesaggio storico (quasi
riprova di un senso della realta che il Monti, ad esempio, non ebbe e che in-
sieme al paesaggio naturale parve motivo di originalita grande al romantico
Pecchio). Ma per il valore della poesia, pur con questi elementi notevolissi-
mi di preannuncio di un atteggiamento di ripensamento, di commemora-
zione intima, di pensiero di nuova funzione di immagini storiche (per cui
non si pud pensare ai Sepolcri pur sentendo ancora tracce dell'ingenuita del-
le Odi politiche o del sonetto del 1798 che non inutilmente qui si ricorda),
va confermato il forte limite di enfasi e di colore del sonetto e se pure non
tanto di contrasto fra quartine e terzine si deve parlare, quanto di sviluppo
di queste da quelle come da una parte pit colorita ed esterna ad una parte
pit meditata ed intima, non si puo dare un effettuale valore poetico, come
vorrebbe il Goflis nei suoi pregevoli Studi foscoliani (Firenze 1942) e nella
sua Antologia foscoliana (Torino 1943) alla rievocazione storica né in toto
accettare (come, pur sul piano dei primi sonetti, fa il Fubini) la poesia cosi
piena ancora di remore particolari nella stessa parte finale troppo commossa
ed estatica sino ad un limite di gusto discutibile, di sopraffazione di beati-
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tudine classico-stilnovistica. E proprio il tremore beato stilnovistico («e fa
tremar di claritate I'are»), cosi essenziale nella sua traduzione romantica e
neoclassica all'impressione di Isabella (e troppo impressione resta la figura
della Diva tra forme classiche — incessu patuit Dea — e la sensibilizzazione
mistico-amorosa dell’«aure»), costituisce un limite di gusto insieme acerbo
ed eccessivo®. Tuttavia le due terzine hanno una vera unitd, formano una
visione poetica giustificata e piena in cui 'enfasi iniziale del sonetto trova
una ripresa pit interna e piu sensibile, una traduzione di figure e di suoni
pitl omogenei, anche se 'apertura ad inno implicava uno sviluppo grandio-
so, di lirica encomiastica quale il Foscolo tentd appunto con dubbio esito
e con contrastante volonta nelle due quartine; nelle quali si vuole dare una
giustificazione meno privata della immortalitd concessa al Lungarno fioren-
tino mentre d’altra parte si vuole, per il giusto rilievo del motivo amoroso
dominante, ridurre la prima parte ad un quadro di colore grandioso e fosco
su cui spicchi la grazia gentile ed estatica del ricordo amoroso.

Le due direzioni non si aiutano, si ostacolano e il Foscolo non riesce a
quel particolare risultato di ingorgo di temi e di snodamento univoco e
convergente che ¢ tipico dei Sepolcri (pur sempre su di una accentuazione
eloquente) né a quella mirabile coerenza consecutiva che otterra in A Za-
cinto. Lenfasi, che indubbiamente si mescola allo stacco pit ampio di ricor-
do e di affettuoso encomio nell’inizio e allo svolgersi della prima quartina
che arieggia dall’esterno il percorso dei grandi sonetti, si aggrava nell’inter-
no della quartina con I'ambiguo incontro della rappresentazione del corso
dell’Arno e dell’accenno alla grandezza di Firenze conservatrice della gloria
latina. E nella quartina seguente il quadro movimentato della Firenze me-
dioevale, del Lungarno e del ponte coperti di guerrieri in lotta (unico accen-
no alle lotte fra bianchi e neri e d’altre tra guelfi e ghibellini), con 'aggiunta
piuttosto prosastica della ubicazione della casa dell’Alfieri, vale soprattutto
come macchia di cupo colore, come rinforzo di drammatica vitalita su cui
appoggiare I'incanto estatico delle terzine: dunque funzione se non di con-
trasto (e pure un inevitabile contrasto nasce fra questo Lungarno medievale
e sanguinoso e quello su cui muove leggiadri i passi la divina fanciulla) certo
di drammatizzazione per accentuare su di uno sfondo grandioso ed energico
(piti nelle intenzioni che nella realta) il quadro piti importante finale, pieno
di luminosita e di beata commozione. Vi era un eccesso efficace di colore:
l'onda impaurita (forma esteriore dell’animazione di ben altri accordi fosco-
liani nei Sepolcri), il papale furore e il ghibellino, il «<mescean gran sangue»

' 1] Russo nel suo commento reagisce giustamente al sensibilismo che vide nel sonet-
to solo “stilnovismo” («qui le aure, 'atmosfera ¢ tutta classica e pagana, e I'innamorato
vuole esprimere non il tremito di umiltd degli stilnovisti, ma la voluttd del penetrarsi
delle aure d’ambrosia divina»). Ma qui non si tratta evidentemente di disperdere il gusto
classico cosi foscoliano, ma di chiarire la sua particolare contaminazione con la sugge-
stione “fiorentina” e di giovanile estasi che il Foscolo poté sentire a modo suo nella larga
atmosfera stilnovistica.
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(in cui «gran» non puo voler indicare che quantita, effetto di orrida strage)
e, per rialzare 'impressione un po’ da stampa del forestiero cui si indica la
casa dell’Alfieri, la trasformazione di questi in «fero vate» (per cui si penso
anche a Dante).

Espressioni coerenti, di effetto, ma poco scavate e del resto anche nella
parte pit viva (e certo pit viva sul tumulto un po’ fittizio che la precede)
quante forme convenzionali che nella suggestione generale vengono trascu-
rate, ma che meno resistono ad un esame analitico, cid che non avviene
invece nei sonetti maggiori e nella grande ode.

X

Limmagine della «Diva» in cui, fra Beatrice e Laura, Simonetta e la don-
na-dea elegante e seducente, si ¢ sistemata I'immagine di Teresa-Isabella nel-
le pagine pit estatiche dell’Or#is e nel finale del sonetto VIII, era venuta
arricchendosi di nuove suggestioni nell’esperienza amorosa della relazione
con la Arese e nella relativa fantasticheria poetica che possiamo intravvedere
nel Carteggio intrecciata agli impeti ortisiani della disperazione malinconica
pure in eccessi di sfogo drammatico carico persino di quella Schadenfreude,
di quel pessimismo ad ogni costo che sfiora il ridicolo, ad esempio nella
lettera dell’albergo di Bergamo dove dolore profondo e piccoli contrattempi
si pongono tutti sullo stesso piano.

Il senso della fantasticheria e della meditazione malinconica («nelle mie
ore malinconiche e fantastiche») si congiunge in quella prosa cosi ricca di di-
rezioni (elegia disperata, prosa esagerata per autoritratto, abbozzo di cronaca
e di romanzo galante con rapidi disegni di impagabili figurine: il Petracchi,
il marito dell’Arese, il vecchio servitore, e, soprattutto, I'indimenticabile
«monsieur» dalla fiaschetta di acqua di rose, che legano questa prosa alla
migliore disposizione saggistico-narrativa del Foscolo didimeo delle Lezzere
d’Inghilterra) al motivo della bellezza femminile come volutta che trasporta
in un regno di fantasia opposto a quello del «mondo reo», come innovazio-
ne consolatrice, resa piu tenera ed alta da una specie di nostalgia preventiva
che la isola gid come ricordo affascinante piti che come gioia presente.

Il Foscolo nel Carteggio venne aprendo una nuova direzione del suo ani-
mo poetico meno violenta e drammatica in una disposizione pit medita-
bonda e ferma in cui il senso pit intimo della sua vita gia vigorosamente
segnato nei suoi motivi pit vistosi («gli anni perseguitati ed afflitti», il «furor
di glorian, il «cuore guasto e leale») gli si venne rivelando sulla sollecitazione
di un amore pit tempestoso in apparenza che in sostanza, ricco del nuovo
senso della volutta e della consolazione, del «ristoro».

D’altra parte al bisogno di tumultuosa esperienza si era sostituita ['esi-
genza di una espressione artistica gia manifestatasi nei sonetti minori, nella
costruzione dell’ Ortis, negli abbozzi del Romanzo autobiografico, nella Ora-
zione a Napoleone (gennaio 1802) — «fama tentino almen libere carte». Bi-
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sogno di presentare al pubblico (I'anno 1802 vide I'edizione dell’ Orazione,
delle liriche, dell’Ortis) e pit in profondo bisogno di accompagnare studio
e lavoro artistico che troverd manifestazione essenziale nel Commento alla
Chioma di Berenice. Nuove e pit interessate letture di classici latini e greci
accompagnavano la nuova fase poetica 1802-1803 in cui 'ode Allamica ri-
sanata nella sua lunghissima elaborazione fa da inizio e da coronamento del
nuovo periodo sonettistico. Essa percio va letta al culmine di una esperienza
alta di poesia, ma la sua “aura” circonda i sonetti maggiori e vi si respira nella
sua arcana, spaziosa eleganza, e di quelli costituisce I'ideale premessa, il pit
visibile schermo dall’irruenza precedente e dalle contaminazioni di idilli-
co-elegiaco. Naturalmente la couche dei sonetti maggiori ¢ sempre I’Ortis,
attraverso il Carteggio, ma 'ode comunque iniziata prima di loro rappre-
senta visibilmente il superamento di uno stadio di urgenza drammatica e
di confusione poetica di fronte a cui ancora isolata era rimasta I'esperienza
neoclassica e vitale dell’ode genovese.

I1 1802-1803 ¢ dunque periodo essenziale per il Foscolo; legato al 1801
in cui si ha la netta ripresa di attivita artistica-autobiografica sulla base dei
sonetti, ma gia arricchito di esperienze e di contatti (Lomonaco), di letture
che vedremo fruttare direttamente nel Commento alla Chioma di Berenice.

E la pubblicazione dell'ode e degli otto sonetti prova nel 1802 questo
bisogno di sistemazione del proprio lavoro e del proprio passato di prepa-
razione, di nuovo lavoro e di nuova vita, di uscire dal groviglio dei tentativi
fra vita ed arte, di separare i due piani pur mantenendo in profondo il loro
assiduo contatto. Insieme ad un’esigenza pit pratica (affermazione, gloria,
napoleonismo letterario!) affiora nel 1802 un’esigenza profonda di conclu-
sione e di definizione costruttiva. In tal senso anche gli otto sonetti non
mancano di una volonta di costruzione nel loro stesso ordine, pur non po-
tendosi parlare né di «poema» (Chiarini e recentemente Ramat) come non
parlammo di «diario poetico». Né si pud paragonare la loro unita al ciclo
delle Grazie o alla costruzione dell’ Ortis; bensi si pud notare una sistema-
zione in direzione di un autoritratto in movimento attraverso sonetti in se
stessi movimentati e pur partitamente conclusi con volonta di definizione.
E allora facile notare che il sonetto autoritratto ¢ sentito come culmine e
conclusione mentre i due primi aprono proprio su motivi personali che in
quello conclusivo vengono come riassunti e fermati (malinconia, contrasto,
volonta disperata di gloria e di pace) e la breve serie dei sonetti amorosi,
dopo quello politico che di il tocco di un colore cosi vivo nel contempora-
neo Ortis, si inserisce come parte pit drammatico-elegiaca non dominando,
ma come arricchimento essenziale di questo quadro per scene di un’anima
romantica. In tal senso il sonetto autoritratto, pur cosi discutibile, ¢ la chia-
ve di questo ordinamento, come nella serie 1803 il sonetto XII (II) con il
suo raddrizzamento volontaristico indica la condizione di vitalita disillusa,
ma operante, del 1803, la fase del lavoro e della poetica. Ma in questo caso
I'appoggio costruttivo ¢ pit debole e una cornice o un ritmo (come dice
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il Ramat) ¢ assai pitt ambigua dato I'intervento di sonetti cosi grandi, cosi
diversi per piano profondo. Sicché mentre prima viene posto il sonetto Alla
sera, il pit intimo e capace di dare il nuovo tono della poesia meditativa, gli
altri sonetti maggiori sono messi in fondo sul tenue appoggio del XII men-
tre 'VIII (prima IV) assume tale posto proprio per la sua maggior vicinanza
ideale (anche se anch’esso assai lontano dalla loro altezza artistica) ai grandi
sonetti.

Ogni altra lambiccata escogitazione mirante a trovare ragioni profonde
per l'ordine delle due serie in funzione di poema o di romanzo lirico indica
una concezione astratta e scolastica di quel gusto dell'unita e della costruzio-
ne che il Foscolo indubbiamente ebbe tanto forte quanto la sua ripugnanza
istintiva a legare e a concludere.

La punteggiatura, a cui il Chiarini non dette alcuna importanza nella sua
edizione critica per quanto riguarda le lezioni del 1802 e della 1803 pisa-
na, ha la sua importanza rivelatrice per la revisione 1803 alla luce della pia
chiara volonta di musicalita larga e di legame generale pit che di risultati
puntualmente rilevati e contrappuntati. Cosi nel II (gia I) il verso 2 era pit
precisato e meno abbondante e nel finale il punto e virgola del v. 13 staccava
eccessivamente ['ultimo verso. E nel III I'abolizione dell’esclamativo al 10
e del punto e virgola al v. 12 agevola il passaggio del ritmo sonante in uno
meno rilevato, mentre la virgolatura introdotta nei versi 13-14 dimostra che
il Foscolo non rifuggiva dall’articolare e dal pausare dove cio era necessario
e aboliva segni troppo minuti e precisi dove cio corrispondeva a rilievo ec-
cessivo. Specie aboliva i numerosi punti e virgola (ad esempio, tre ne aboli
nell'VIII, quattro nel IV, dove pero ne sostituisce uno ad una virgola al verso
3 per una pausa energica per legare meglio nella tecnica sua pit comune un
periodo lungo di due versi e un pezzo del terzo e staccarlo dal resto) o qual-
che inopportuna serie di punti sospensivi (V, v. 13) e qualche esclamativo di
troppo (I, v. 2). I Foscolo 1803 tende ad una maggiore sobrieta ed utilizza
meglio le accentuazioni e le pause senza farsene trascinare.
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III
I SONETTI DEL 1802-1803

1. Lanno dei grandi sonetti. 1l sonetto «Alla Musa»

Nel 1802 il Foscolo portava a termine I Orazione a Bonaparte (datata Mi-
lano, 7 gennaio 1802) e pubblicava le Ultime lettere di Jacopo Ortis, racco-
glieva gli otto sonetti e la prima ode, spiegando un’attivita di organizzazione
del proprio lavoro sotto I'impulso di una nuova volonta pratica e di un’ur-
genza di espressione che, mentre continuava nel Carteggio Arese in maniera
pit immediata e prosastica, si era andata trasportando pit decisamente at-
traverso le prove di quegli anni su piano lirico in una conversione all'intimo
che ben si avverte nei grandi sonetti e nell’ode milanese: processo interiore
in cui si distingue la linea foscoliana cosi esclusiva nella sua direzione e
cosi alimentata dall’interno di vita e di distacco, di impegno e di sguardo
superiore. Cosicché quanto il Foscolo aveva espresso nell’Ortis e in parte nei
sonetti precedenti viene nel 1802-1803 ripreso, in elementi essenziali, ad
uno strato pit profondo e dominato da una mano artistica piu sicura.

Prima del Commento alla Chioma di Berenice, questi sonetti e la grande
ode rappresentano un momento di altezza poetica e insieme di una nuova
espressione personale del Foscolo che ha superato il gusto del tumultuoso
drammatico, in direzione romanzesca, le forme pit estreme di brusca aper-
tura, di rotta armonia in corrispondenza all’angoscia ortisiana fermata in
concisione rude ed eloquente.

Ode e ultimi sonetti nacquero nello stesso periodo ed anzi molto proba-
bilmente 'ode fu iniziata prima dei sonetti, che furono scritti durante la sua
lunga elaborazione: il che accentua i legami fra questa composizione e in
qualche modo riverbera nei sonetti pid animati e profondi la luce serena e
pensosa dell’ode diversamente da quanto avviene fra primo Ortis e Sonetti,
nei quali ben poco si puo avvertire di quella esperienza ripresa e trasformata
nella grande ode milanese.

La base dell'ode e dei sonetti ultimi nell’animo foscoliano ¢ divenuta pit
larga e profonda ed una comune disposizione di contemplazione interiore
sempre pid personale e sempre piti intimamente storica e aperta alle direzio-
ni pit profonde del tempo.

E mentre nell'ode la direzione della prima ode ¢ allargata al di la di un’e-
splosione di vitalita e di «bello stile» neoclassico in un sorriso pensoso, com-
plesso, “consapevole” del limite della gioia e della bellezza nel loro valore
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d’altra parte piu assicurato ad una religione estetico-mitica di maggiore ric-
chezza culturale e filosofica, nei Sonetti il drammatico e I'eloquente, la storia
breve e tumultuosa, 'autoritratto compiaciuto e risentito vengono riveduti
come da maggiore distanza interna, contemplati ormai e d’altra parte ap-
profonditi come elementi di una pit unitaria esperienza personale poetica
capace di usufruire di esperienze precedenti come sfumature di un nuovo
tono unitario e deciso.

Leggeremo I'ode dopo i quattro sonetti come 'opera che meglio giustifica
lattacco al Commento alla Chioma di Berenice e su cui meglio si appog-
gia una ricerca sul neoclassicismo romantico foscoliano, non dimenticando
perd ilegami e la luce che da quella viene alla nuova condizione degli ultimi
sonetti.

Il sonetto XI' si incontra con le frasi iniziali dei Frammenti su Lucrezio
giustamente attribuiti* a questi anni di complesso tormento letterario prima
e intorno al Commento: «Mi abbandono prima degli anni giovanili il dolce
spirito delle muse, che prima mi inizio alle lettere. lo era appena tinto della
lingua latina, e ignaro al tutto della toscana, quando venni di Grecia in Ita-
lia...» (si ricordi che in una lettera del 9 gennaio 1803 al Rosini il Foscolo si
rappresenta immerso negli studi: «vi diro di me ch’io morior curis, che vivo
in casa pit giorni della settimana, che ho la barba lunghissima, che veglio
la notte e dormo il giorno, che traduco in prosa litteralmente Lucrezio...»)
e poi «Quei primi anni della mia gioventa sebbene circondati da molte mi-
serie furono come illuminati dalle Muse, e fu il mio ingegno come inaffiato
dalla poesia alla quale tutta 'anima mia si abbandonava... Ora... me ne
distorna non solo il sentirmi in cuore poche faville di quel primo fuoco...
Ma poiché mi abbandoné lo spirito delle Muse, non volli del tutto abban-
donarle, e per la gratitudine ch’io devo ai lor benefici, e per la soavita che
hanno lasciato dentro di me» (Prose, 11, pp. 195-196).

Pagine che sono lo spunto del Commento alla Chioma di Berenice e la ri-
presa e il chiarimento del sonetto IT in cui le rime «rade», «operose», vengo-
no contrapposte ad un’epoca di abbondanza poetica (anche se di «ineruditi
conati»), di spontaneita vagheggiata anche e come vitalita.

Alla base dunque del sonetto una situazione piti immaginata che vera
(Pinaridirsi della vena poetica in confronto ad un’epoca di felice abbondan-
za d’ispirazione) lega un motivo di nostalgia veramente fecondo (anche se
poco sviluppato successivamente nella poesia foscoliana) per la prima gio-
venty tutta irrorata di poesia in contrasto con una visione cupa del futuro
incerto (il motivo forte, personale e generale dell’insecuritas) al motivo de-

! Fra agosto 1802 e aprile 1803 (cio¢ fra consegna della collana pisana e nuova edizione
milanese), ma certo all’inizio della nuova piccola serie. Si colleghi con la lettera al Monti
(29 aprile 1802) in cui parlando dell’'ode accenna all’abbandono della poesia («dopo un
anno che le vergini Muse mi avean lasciato»).

2 V. M. Fubini, Foscolo minore, Roma 1949, pp. 97 ess,. ¢ V. Cian, in Prose del Foscolo, 111.
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teriore e che sciupa I'ultima terzina e inficia tutto il sonetto con il richiamo
inopportuno di una mossa pit arcadica («e mel ridice Amore») e con una
conclusione cavillosa, sonettistica e contenutistica che, indicativa per una
direzione psicologica dei sonetti ortisiani (le rime «rade», «operose», insuf-
ficienti a «sfogare» il dolore fatale dell’animo foscoliano), rivelera su tutto
il sonetto aperto con tanta felice larghezza una concezione fra drammatica
e melodrammatica lontana dall’altezza dei tre sonetti contemporanei e ri-
sponde a un’esigenza pit autobiografica e programmatica che poetica.

Il tema vero era la nostalgia® ed un confronto fra passato illuminato dal-
la gioventt e dalla poesia e presente-futuro (limitazione della vena poetica
ed urto in una specie di sogno senza poesia o con poca poesia alle paurose
membranze e al timor cieco del futuro). In realtd, senza voler cercare una
coerenza puramente logica, ma cercando legittimamente I'interna coerenza
di motivi e di sviluppo, si avverte in questo sonetto, sotto 'apparenza di
un abbandono misurato ed ampio, di una suadente musica serena e ma-
linconica (effettiva nel movimento generale e interno al motivo essenziale),
una genesi contorta, “operosa’ in senso deteriore, tra meditazione profonda
(nuova condizione degli ultimi sonetti) e frettolose soluzioni pid arcaiche,
patetiche e facilmente drammatiche ed eloquenti, una direzione poco sicu-
ra rivelata appunto dall’infelice finale, che ci riporta a forme pit esterne e
ingenuamente ortisiane di cui sono spia, oltre il petrarchistico «e mel ridi-
ce Amore», I'assolutezza esteriore di quel dolor che «deve albergar meco»
(perché «deve»? Si, «fatale», ma da pia 'impressione di una volonta, di un
programma e di una espressione galante romantica che non di “necessita”
sentimentale poetica ed ¢ infelice traduzione di tanti moduli pit vivi e fo-
scoliani della fatalita della sventura) e direttamente il bisogno di uno “sfogo”
del dolore.

La parola nuova sara «ristoro» non “sfogo” e questo rimpianto delle facili
poesie giovanili, riferibile al Carteggio e al desiderio di un nuovo Ortis, indi-
ca soprattutto gli strascichi dell’ Or#is nella sua esigenza pit visibile e meno
depurata. E d’altra parte le «operose» rime avevano rappresentato un’esigen-
za di essenzialita tipica dei sonetti accanto all’autoritratto in prosa poetica
dell’ Ortis.

Nella parte pit interessante del sonetto (le due quartine e la prima ter-
zina) un alternarsi di gruppi di versi chiari, aperti, luminosi, e di altri pit
malinconici e cupi (anch’essi lontani dalle forme ortisiane pit estreme) e
dunque tutti su di un piano pit arioso e sereno — malgrado il riverbero di

*> Non si tratta come potrebbe apparire di una costatazione di inaridimento successivo ai
grandi sonetti perché ¢ proprio ai sonetti che si accenna nella chiusa e il paragone ¢ fra un’e-
poca di grande abbondanza ispirativa e un’epoca in cui la poesia filtra con difficolta («rade,
operose rime»), ma non cessa («soltanto una favilla del tuo spirto ¢ viva), inadeguata perd
all’'urgenza di sfogo sentimentale che ci rimanda ai motivi deteriori del Carreggio Arese nella
sua prosecuzione del dramma ortisiano.
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psicologismo dell’'ultima terzina — corrisponde ad un essenziale passaggio
replicato da passato nostalgico a presente in un'unica atmosfera di leggero
intenerimento rasserenato ed oscurato verso i due poli dell’«allora» e dell’«o-
ra», sull’unico slancio invocativo nostalgico: «Pur tu... E tu... tu pur...», che
lega saldamente, e senza la prepotenza di altri sonetti, la comparazione nella
sua parte vitale. E lega questa parte essenziale la figura ormai foscoliana
della Musa intimamente mitica — non I'Italia del sonetto del 1798 — men
bisognosa di elementi decorativi (eleganti ed ironici) della prima ode, ac-
compagnata dal trasvolar leggero delle «Ore» (tipica figura della mitologia
foscoliana il pit possibile vicina alla realta della vita, ad una idealizzazione
non decorativa alla Monti) in una visione di classicismo romantico ormai
cosi nuovo rispetto all’ornamentale piti comune del tempo, come — a parte
'ultima terzina e il suo riflesso su cui non occorre pit insistere — nuovo
ormai si presenta il “dramma” dei sonetti, persino troppo ridotto di fronte
alla sua funzione pit intensa nei sonetti contemporanei pit complessi e pit
densi, ad un trapasso replicato di toni su di una direzione meditabonda, in
una invocazione che ha poi bisogno di una “zeppa” come l'ultima terzina
per terminare in un appoggio piu esplicito, mentre la conclusione alta degli
altri ¢ in relazione alla loro completezza, alla loro ricchezza di storia intera.

Su questa direzione il motivo del rimpianto di un’epoca felice di ispira-
zione e di giovinezza («florenti anni») e quello di un’ansiosa contemplazione
del presente e del futuro (il «timor cieco» ¢ l'espressione pit forte e pur
necessaria a chiudere la serie di sentimenti legata ai tre tempi della con-
templazione interiore) si alternano con una fusione sempre maggiore e un
intensificarsi dello slancio nostalgico legato a quel ricordo e del senso del
presente che colora anche lo stesso passato della sua condizione («pensose»
membranze).

Un senso di affetto e di mito, di figurativo e di musicale, di fermo e di
trasvolante: una figura non descritta, ma viva nella musica che la esprime,
nella condizione di serenita pensosa in cui si muove fra nostalgia ed ansia,
ecco I'impressione di questo sonetto. Ed impressione di un organismo snel-
lo, spazioso, continuo (sino al verso 11), senza la pesantezza e la genericita
del “patetico”, e senza ormai il turgore dell’eloquenza drammatica superata
e inverata in uno slancio intimo: impressione che si precisa in una costata-
zione di superiore dominio dei sentimenti e della tecnica che questa volta
funziona in pieno impiego poetico pur facendoci sentire echi di cultura
letteraria, tracce della via seguita dal poeta nel suo processo interno di ela-
borazione di questi sonetti e pit in generale di processo formativo della sua
poetica attraverso le «rime, rade operose» e le Odi.

Da tale punto di vista vengono a prendere valore senza presentare peri-
colo di sopraffazione le osservazioni gia fatte sul cammino foscoliano verso
un chiaro neoclassicismo romantico e quelle sulla specifica utilizzazione in
campo “sonettistico” di mezzi tecnici, di suggerimenti offerti dai petrarchi-
sti: non solo Petrarca e il petrarchista romantico, Alfieri, ma i petrarchisti
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del ’500 e soprattutto Della Casa e Galeazzo di Tarsia. Echi dellacasiani
sono evidenti in questo sonetto ai versi 10-11:

tu pur mi lasci alle pensose
membranze, e del futuro al timor cieco;

o all'inizio della seconda quartina®. Ma non tanto si tratta di “lessico” e
d’immagini o di veri «prestiti»> quanto di procedimenti poetici, di modi
di costruzione del sonetto e di legame fra immagine e musica a cui tanto il
Foscolo guardava.

Fra questi 'uso sempre piu frequente e costante dell’arcatura o enjambe-
ment, pur usato dal pit scandito e impetuoso Alfieri ed usato tutto esterior-
mente dai sonettisti del Settecento per effetti mimetici e di effetto.

Nella sua ricerca di concisione energica, di essenzialitd di un dramma
interno, il Foscolo nei primi sonetti aveva cercato soprattutto il verso epigra-
fico e il legame scattante e, se nei sonetti amorosi non mancano legami tra
le due terzine o fra le due quartine (fra quartine e terzine solo nel sonetto VI
Meritamente), ciod avviene soprattutto per ricerca di risultati di forza.

E nei sonetti maggiori e gia in questo che la “arcatura” compare con mag-
giore evidenza e con una maggiore vicinanza al procedimento dellacasiano®

# «Soccorri al core omai, che langue e posa / non ave, e queste membra stanche e frali /
solleva: a me ten vola, o sonno, e I'ali / tue brune sovra me distendi e posa. [...] Lasso, che
‘nvan te chiamo, e queste oscure / ¢ gelide ombre invan lusingo...» (Della Casa, A/ Sonno).

> Si ricordi del resto quanto il Foscolo scrisse (Opere, IV, p. 32) circa queste riprese inte-
grali di versi altrui: «Quando i grandi poeti tolgono a prestito da ingegni inferiori essi mi-
gliorano di tanto le cose tolte ch’¢ pur difficile di scoprire lor fonti, e pit ancora di poterseli
biasimare». «Chi col solo toccare un pezzo di ferro nascosto, e sia pur coperto di ruggine,
ne fa d’improvviso una spada acutissima e risplendente, non ¢ plagiario, ma esercita anche
in ?uesto il potere magico, istantaneo del genio».

Per l'utilizzazione che il Foscolo fece della lirica cinquecentesca (non per la tematica
ma per i mezzi stilistici e per una certa disposizione spirituale-poetica dellacasiana che poté
essere di appoggio alla sua sicura ispirazione) occorre rileggere soprattutto il Della Casa
nella direzione essenziale alla sua opera tecnica della forza (della «cura») e pit tardi poetica
del ripensamento energico e favoloso che trova realizzazione negli ultimi sonetti da quello
della bella greca e Al Sonno a quelli pit originali della fine della vita. Il Foscolo risenti del
primo il linguaggio forte («prescrisse», «cui brevi e rare / prescrisse ore severe»; ed. Seroni,
Firenze 1944), «spirto guerriero» («feroce spirto un tempo ebbi e guerriero»; LII), senso
dello sdegno e della fortuna avara («or viver orbo i giorni gravi e rei, ché sol m’avanza omai
pianto e disdegno»; XIII), del secondo proprio la composizione affascinante del sonetto, il
giro lungo, indagante traducendo una condizione di ripensamento, di meditazione senza
interruzione: cosi per A Zacinto si pensi al sonetto XXXVI La bella greca e per Alla sera al
sonetto LIV A/ Sonno, e il LXIII con il suo finale pi risentito. E gia per il sonetto Alla Musa
a certe mosse, a certi rilievi ombrosi dentro 'arcatura propria del sonetto A/ Sonno che poi
il Foscolo cito romanticizzandolo, adeguandolo pit direttamente al proprio animo. La
gravitas e la pensosa meditazione con cui il Della Casa fece funzionare la sua “arcatura’, la
musica numerosa e complessa dei suoi sonetti trovavano accoglienza nell’animo foscoliano:
pit placato che definitivamente rasserenato. Del resto gia prima dei grandi sonetti il Fo-
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e con maggiore originalita personale, in una funzione generale di espressio-
ne complessa ed intima, di rivelazione ed illuminazione, come in un profon-
do ed unico sguardo interiore, di tutta una storia spirituale.

Approfondire e unire energico e “grave”, appassionato e sereno-mitico
(«passionato» e «mirabile» dira poi nella Chioma di Berenice), & adesso lo
scopo foscoliano evidente in questa cura musicale che vuole unire, render
pit organica la misura del sonetto e insieme arricchirla — sulla traccia degli
effetti puntuali dei sonetti precedenti — di «dissonanze», di «ombre» quanto
pit tende ad una luce non fittizia e non monotona, capace di rappresentare
pit limpidamente, non di annullare la complessita della vita interiore, la
«verita e schiettezza» degli affetti e motivi poetici: che sono espressioni non
casuali adoperate dal Foscolo in una lettera del 29 maggio 1804 (£p., I, p.
197) al Bettinelli nell'inviargli il sonetto in morte del fratello: «Giudicatelo
come sonetto d’'uomo che scrive a sé, che alle immagini antepone gli affetti,
allo splendore delle frasi la schiettezza e la veritd», in cui alla contrapposi-
zione polemica della propria poesia alla poesia decorativa del suo tempo (la
battaglia su due fronti del Foscolo romantico verso i neoclassici, neoclassico
verso i romantici per una posizione di altissima funzione storica e personale)
e alla coscienza della propria originalita (e si noti che I'espressione di soli-
tudine torna proprio nei Vestigi della storia del sonetto italiano per Galeazzo
che «scrisse poco e per sé, o com'uomo che non sa né vuole imitare altri,
e che insieme non affetta di battere nuove strade», che & un ritratto ideale
del Foscolo maturo) va congiunta la esigenza di una espressione poetica
adeguata a tali presupposti in parte equivoci e contenutistici di uno stile che
stupf il Cesarotti (come gia I'Ortis per il suo romanticismo estremo) per la
sua originalita di splendore intimo, di miti nati dal proprio sentimento e di
musica che supera drammaticita ed eloquenza inverandole liricamente senza
dispenderne le ragioni vitali.

Ed ecco quanto il Cesarotti scriveva al Foscolo in data 7 maggio 1803
(Ep., I, Ed. Naz., I, p. 180): «Ho gustato molto i tuoi versi, spezialmente i
sonetti, nuovi di stile, pieni di eleganza robusta, di pensieri grandi ed energi-
ci; insomma rari ed insigni. Solo mi spiace di vedere entrare i quaterni nelle
terzine, senza posa di verso, né interruzione di sentimento. Non so se ne ho
qualche esempio se non nel Casa; e non mi par da imitarsi, fuorché in qual-
che caso straordinario, come nel bel sonetto della Maratti sull’allegoria della
tempesta. Negli altri soggetti cid discorda dalla bella armonia e sconcerta
aggiustata disposizione delle parti».

Nella incomprensione del legame fra tecnica e poesia, fra stile e senti-
mento, nell’esteriore canone della convenienza del soggetto (I'allegoria della

scolo aveva guardato certamente al Petrarca attraverso i petrarchisti del ’500 e lo stesso Di
Costanzo, poi condannato nei Vestigi della storia del sonetto italiano, prestd spunti di frasi
convenzionali come il «chiuder le porte» del XII che si trova all'inizio del sonetto Chiuder
non posso a quel pensier le porte del Di Costanzo.
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tempesta!), il giudizio del Cesarotti” serve bene a mettere in luce I'impor-
tanza del singolare ritmo e della singolare misura dei grandi sonetti, che,
per «schiettezza e verita» e in realta per nuova e originale poesia, rifuggono
dalla «bella armonia e aggiustata disposizione delle parti» verso una nuova
armonia e una nuova articolazione tradizionale e rivoluzionaria, in un’in-
confondibile unita poetica dove calcolo, scelta e ispirazione concretamente
operanti hanno finalmente superato I'accentuazione unilaterale di dram-
maticita e di eloquenza, di bell'inno gioioso, di «bello stile» e di “sfogo”, di
rime «operose» e di poesia irrorante la vita intima del poeta. E la tempesta
intima (ben pid profonda di quella della Maratti! o dell’enfasi eloquente di
un Frugoni o del drammatico barocco del Minzoni) trova finalmente una
espressione aderente e superiore allo “sfogo”, all’autoritratto pieno di scatti
e gesti che si addensano in maniera interessante e vitale, ma pericolosa nei
sonetti precedenti.

La nuova armonia risultava dalla conquista di un piano sentimentale pit
alto e da una scelta e dominio di mezzi espressivi personalizzati e radicati
in una tradizione che il grande poeta sempre si crea rilevando con la sua
potente utilizzazione filoni e tendenze letterarie altrimenti rimaste scialbe e
poco vive in se stesse.

Cosi I'arcatura passava da un uso prevalentemente poetico-retorico (ma
io sono propenso a riconoscere nel Della Casa degli ultimi anni pit che
coscienza artistica, anche una necessita poetica sopraggiunta e sviluppatasi
nella tarda maturita) e dalla sua condizione di mezzo tecnico da adoperar-
si secondo la convenienza del soggetto, ad un uso nuovo, altamente liri-
co inconfondibilmente foscoliano, vivo soprattutto nei tre ultimi sonetti e
corrispondente al bisogno di un’espressione insieme continua, armoniosa e
drammatica, ad un viaggio della fantasia e ad un respiro dell’animo a cui
ripugnano ormai le forme brevi, concluse del neoclassicismo brillante e la
violenza della prosa poetica romantica o del sonetto tragico-lirico.

Nella poetica degli ultimi sonetti, dopo lo sfogo ortisiano e la poetica
tragico-lirica attuata nei sonetti del 1800-1801, viene prevalendo in una
maturita intima di sentimenti una volonta e una capacita di poesia meno
esternamente movimentata ¢ drammatica: ogni riferimento troppo esterno
¢ abolito e al posto della violenta evidenza autobiografica un ripensamento
profondo e una disposizione espressiva di limpida evocazione presentano
una linea essenziale di storia interiore tutta risolta liricamente.

Ora l'esperienza ortisiana ¢ superata e i grandi sonetti ne rivedono le linee
pit profonde e meno particolari e nascono in un atteggiamento sentimen-
tale piti maturo di cui ci ¢ testimonianza, pur nella sua varieta, il Carteggio
con ['Arese.

7 Chi in tempi moderni sembrd riprendere il giudizio del Cesarotti fu il Citanna nelle
sue osservazioni al sonetto A Zacinto (La poesia di Ugo Foscolo, seconda edizione, Bari 1932,
pp- 62 ¢ 81-82, in cui si difende dal rimprovero del Fubini).
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Limportanza del Carteggio con I’Arese ¢ molto maggiore di quanto poté
apparire in generale alla critica che ne usufrui per accostamenti ai singoli
sonetti o all’'ode per commentarli e assicurare la durata di certi motivi e che
tra Paltro ebbe davanti I’edizione lacunosa di G. Mestica (Firenze 1884),
spesso, per ragioni moralistiche, addirittura sibillina. Solo con l'edizione
Carli (Edizione Nazionale, Epistolario, 1, Firenze 1949), malgrado la discuti-
bilissima disposizione che non permette (una volta di pit) utilizzazioni esat-
tamente cronologiche®, meglio si ¢ potuta calcolare 'importanza di questo
abbozzo di romanzo autobiografico (e molti sono i legami con 'omonimo
lavoro frammentario pit chiaramente orientato in direzione di un romanzo
sterniano e valido dunque ad indicare la precocita dell’'influsso di Sternee
della disposizione didimea, specie se si accolgono le ipotesi di datazione del
Fubini)? e di cronaca animata di vicende e di sentimenti del 1801-1802.

Anche se I'ipotesi del Caretti di un chiaro disegno preventivo a romanzo
(a cui il Foscolo accenna continuamente, ma come a materiale da conservare
per un futuro romanzo) e dei netti piani di interesse (romanzo e cronaca)
appare eccessiva come I'idea che in questa prosa si possa esattamente coglie-
re il passaggio da Ortis a Didimo, ¢ chiaro che il Carteggio proprio nella sua
complessa vitalita di spunti per un’opera autobiografica (I'Arese stessa chia-
mava il Foscolo «romanzo», «romanzetto ambulante») e di precisazione di
temi e di toni ormai piti non ortisiani, in mezzo allo stanco rifluire di eccessi
ortisiani persino esagerati e tali da indurre il Foscolo stesso a scusarsi in an-
ticipo e ad intuire 'accusa di esagerazione (le febbri, 'oppio, le disperazioni
che sfiorano il ridicolo come nella lettera da Bergamo pur cosi notevole
poi per la sua minuta eleganza), costituisce un documento essenziale per la
personalitd e l'arte foscoliana e si puo dire che nelle varie direzioni esistenti
nel Carteggio (lo sfogo ortisiano ormai pid generico e privo di ogni giustifi-
cazione ideologica, storica, politica, il gusto di disegno da cronaca elegante e
sentimentale — le scene e scenate col Petracchi, I'intrigo amoroso con l'aiuto
di vecchi servitori, cameriere, ecc. —, 'ariosa liberta di certe caricature di alta
resa stilistica — come quella del francese «dal fiaschetto d’acqua di rose» —, il
vero senso di infelicita che meglio si misura dove ¢ pid pacato e malinconi-
co, esaltazione dell’amore, della volutta che non si confonde con la bizzarra
grazia di certe pagine libertine sul motivo del «frater penis» legate anch’esse
del resto ad un gusto artistico minuto e raffinato — la lettera latina da Pavia
del 1803 —, la nostalgia preventiva delle ore beate dell’amore insidiate dalla
gelosia e dalla coscienza della frivolezza della donna-dea) domina un essen-
ziale tono di esperienza pid matura, una malinconia pid virile (con meno

8 Si veda in proposito I'acuto studio di L. Caretti in «Belfagor», 30 novembre 1949.
® M. Fubini, Foscolo minore, Roma 1949.
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attacchi storici, politici, speculativi, con meno dispersione nel paesaggio
sostituito qui da un neutro sfondo cittadino), un fare pia attento e pen-
soso, piu controllato. E pur nel gusto dell'autoritratto, della posa dell’ad-
dolorato, del “perseguitato”, atteggiamenti e frasi di maggiore intimita, di
ripensamento senza eccesso di sfogo, guidano alla poesia del 1802-1803,
alla poetica non della serenita, ma del dramma rivisto con distacco e con
volonta pit di un’intensa eco profonda che di una sinceritd drammatica, di
un rilievo prepotente, efficace. E come nel Carreggio gli impeti drammatici
abbondano, ma non superano i nuovi toni pid veri e vivi, cosi nelle poesie di
questo periodo il dramma e 'eloquenza della personalita romantica vivono
essenzialmente funzionali ad un’espressione pit generale e profonda, di una
vera storia dell'anima mediata nella memoria e nella fantasia, concentrata
in parole essenziali, unificatrici (si pensi alle «cure» di fronte alla moltepli-
cita delle parole indicanti tormento, ira, errore, ambascia, ecc. nei primi
sonetti), meditata in una solitudine meno orgogliosa e agonistica (raggiunta
solo nelle pagine pit alte dell’Or#is, seconda parte, e in certi inni alla morte,
e assolute meditazioni pessimistiche che nel dramma ortisiano sono come
punti di pausa sul culmine del movimento o piti profondi nodi di assicura-
zione del pensiero foscoliano). Ma si badi bene subito, prima della lettura
dei grandi sonetti, che mentre i residui idillico-elegiaci presenti nei sonetti
minori danno luogo piuttosto a contaminazioni che ad effettive fusioni o
realizzano movimenti suggestivi, ma equivoci e provvisori (come in tante
pagine della prima parte dell’ Ortis), nei grandi sonetti 'elemento dramma-
tico rimane pur sempre fondamentale, indispensabile, materia e soggetto
della nuova disposizione meditativa e contemplativa e tende pur sempre la
linea di quelle poesie, rende vivo quello sguardo superiore, ben diverso, ad
esempio, dalla pacatezza pariniana e diverso anche dall’animo del Foscolo
delle Grazie.

E percio anche l'esperienza dei primi sonetti (esperienza artistica notevo-
lissima nella spirale foscoliana pur nell’eccesso di poetica drammatica e nella
mescolanza insidiosa e quanto pit generosa della urgenza poetica ortisiana)
¢ tutt’altro che trascurabile per i grandi sonetti che spesso ricalcano le forme
esterne di quelli approfondendole, pausandole, arricchendole di altra dispo-
sizione e di altra aspirazione, ma non rinnegandole se non nelle loro punte
pit acerbe, come si puo vedere negli inizi.

Non si tratta di un capovolgimento, di una brusca inversione di direzio-
ne, ma di un approfondimento, di una storia pitl intima, di unispirazione
pit vera, una poetica di movimento pid animato e contenuto non per sforzo
di effetto drammatico, ma per esigenze di pensosa limpidezza e per risultato
di poesia meno urgente, meno vistosa e sonora.

Ora I'Ortis ¢ compiuto, il Carteggio scarica e supera i movimenti pid
esterni dell’irrequietezza romantica: nella poesia affiora il fondo pit intenso
guardato dallo sguardo pid puro e finalmente il dramma si risolve tutto in
lirica.
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2. «A Zacinto»

Il grande sonetto del 1802, legato anche contenutisticamente all’ode
(«ebbi in quel mar la culla») e al suo programma di poesia greco-italiana, ha
il suo movimento caratteristico nel riferimento alla terra natale sacra e poe-
tica che giustifica la tenerezza affettuosa («Zacinto mia, materna mia terra»)
e insieme la solennita di inno, mentre pit facilmente le suggestioni greche
e omeriche permettono I'orientamento altamente neoclassico del gusto in
questa poesia, la vita nuova del mito antico.

E la creazione di due poli (uno vero, ma lontano: la patria involta di miti;
Ialtro fantasticato e fatale: la tomba illacrimata: e il «giacque» li collega con
un audace scambio di direzioni di riposo) di tensione cosi assoluti e contra-
stanti ai due termini di una vita avventurosa e drammatica corrisponde alla
lucida meditazione e alla scoperta essenziale di un ritmo e di un senso della
vita fino allora veduto pit confusamente e tumultuosamente in espressioni
pit frammentarie per quanto convergenti verso una simile continuita di
storia personale poetica.

Ben lontano da un inno mitologico archeologico come da uno sfogo ap-
passionato e drammatico, il grande sonetto si imposta in una zona di asso-
lutezza personale che unifica senza sforzo tensione drammatica e sacra, mito
figurativo e sentimentale in un ritmo profondo che traduce in un percorso
complesso, ma limpido, necessario fra i due poli non fittizi il senso della vita
foscoliana che puo sollevarsi qui ad un significato totalmente lirico, ad una
piena rappresentazione poetica.

Il sacro ¢ in questo sonetto non solo nei movimenti limpidi e solenni, nel
richiamo sereno e intenso dei miti, ma nelle stesse parole assolute, senza I'al-
lusione esterna di eleganza galante che c’era nella prima ode: «Sacre sponde»,
«toccherd» (che non ¢ generico specie se si collega all’'omerico «baciare» di
Ulisse come gesto «pio» di un esule), «acque fatali», «il fato prescriva», e d’altra
parte il mito di Venere che nasce dalle acque («vergine», cio¢ donna secondo
quanto dice il Foscolo alla nota al v. 71 del testo catulliano della Chioma di
Berenice) &, oltre che una figura di bellezza e di serenita (ben diversa dalla Ve-
nere graziosa e preziosa della prima ode), una figura di mito che si riferisce a
quello strato di “verita naturale” a cui il Foscolo veniva riconducendo la sua
mitologia romantico-neoclassica: Venere ¢ la natura fecondatrice, la Venere
lucreziana con la sua aria primaverile, vitale e vivificatrice. (E per tale senso
nuovo del mito su cui poi insisteremo si veda sin d’ora la Considerazione X del
Commento, Op., 1, p. 389: «I poeti-teologi e gli storici-filosofi intendendo la
Natura sotto questo nome di Venere — Lucrezio, I, sul principio — lo applica-
rono a tutte le creazioni e gli effetti della procreazione»).

Lesteriore «ieratico» dei «vati» neoclassici (che il Croce chiama giusta-
mente «verseggiatori del grave e del sublime»'?), conviviali e retorici nelle

10 B. Croce, La letteratura italiana del Settecento, Bari 1943, pp. 352 ¢ ss.
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loro vanterie di ispirazione e di grecita (Paradisi, Fantoni, Mazza, Cerretti,
ecc.), ¢ qui sostituito da un tono religioso, fatale e mitico, che nasce da una
storia personale ed umana (Ulisse ¢ la nobilitazione dell’esilio del Foscolo
e insieme il simbolo di una sorte generale di uomini generosi e sfortunati)
sotto la luce pid limpida dell’animo ormai sicuro anche se tormentato da
affetti contrastanti ma dominati da una singolare forza di introspezione e di
enucleazione di linee fondamentali.

In una condizione veramente lirica in cui eloquenza ed elegia sono dive-
nute movimenti funzionali, il dramma essenziale ¢ stato illuminato nelle sue
linee pit vere e pit originali e cosi poeticamente dominato, la storia della
propria vita appare pid vera, pid interessante, pit “rappresentativa’, meno
concitata e spezzata in singoli contrasti e in affetti momentanei. (Quella
illuminazione cui ’Alfieri non giunse proiettando con forza tragico-lirica il
mondo tormentato del suo animo nella vita dei suoi personaggi).

In tale condizione il Foscolo rivide la storia della propria vita nei tre gran-
di sonetti, ma in quello A Zacinto cid avvenne nella maniera pit limpida
e nella sua maggiore rappresentativita: tutta la vita nei suoi due termini e
nel suo ritmo fatalmente errabondo rivista sullo sfondo del mito greco che
deve tradurre sensibilmente la vocazione poetica foscoliana, la sua natura-
le e riconquistata grecita, ed alzare ad altezza sacra e “mitica” una vicenda
personale ed umana disperdendo ogni accento troppo pratico e nobilitan-
do persino il simbolo preromantico dell’«illacrimata sepoltura»'!, mentre la
“veritd” della nascita greca introduce una tenerezza affettuosa che ben media
il passaggio fra il ricordo della fanciullezza, il mito primaverile di Venere e
la vicenda illustre di Ulisse.

Come si vede, nulla qui di puramente decorativo e il rimpianto schil-
leriano degli Dei della Grecia per la bellezza che per diventare eterna deve
morire, passare nel ricordo, essenziale al neoclassicismo romantico, come il
motivo dell'ode On a Grecian Urn di Keats, ¢ precisato e liricizzato perso-
nalmente dall’effettiva realtd di una terra perduta ed amata dal poeta, di un
ricordo e di un vagheggiamento personale.

Linvocazione di Zacinto diventa cosi evocazione di miti insieme gene-

' Ossian: «Son quattro pietre la memoria sola / che di te resta... / Tu sei umile, 0 Morad,
tu non hai madre / che ti congiunga, o giovinetta sposa / che d’amorose lagrime t'asperga»
( canti di Selma, 206, 13), La «illacrimata sepoltura» richiama cosi una delle pit forti
immagini-stimolo dell’Ossian, ma nella sua particolare definizione (e proprio il «definire»
poetico ¢ qualita foscoliana che suggella e si appropria vaghe immagini preromantiche e
neoclassiche) pare risentire del 47 classicistico: nella traduzione di Pindaro dell’Adimari
1631-1632, si trova appunto «illacrimabili ore» nel senso di «illacrimabilis» e non compian-
to, mentre qui riassume tale senso pid direttamente e in maniera assoluta. Esempio di come
il Foscolo riprendesse forme antiquate e inusitate e le portasse ad un uso pit diretto, deciso
e suo. «Questo illacrimara, dira il De Sanctis, ¢ pieno di lacrime» e accentuera bene la forza
particolare di questa parola cos eletta, classica e insieme cos{ vicina alla parola chiave di
tanto preromanticismo.
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rali e personali che mentre nobilitano ed elevano la vicenda personale ne
vengono a loro volta alimentati di calore e di interesse. Fra i due poli di
tensione nostalgica (nostalgia e rimpianto preventivi) la poesia si svolge con
unita perfetta e con costante ricchezza in una soluzione unitaria di poetica
e di poesia: unica direzione di immagini, di tono alto e limpido, solenne e
affettuoso, di tensione e visione, unico ritmo meraviglioso che traduce il
passaggio fra dolore e serenita nel senso dell’avventura eletto a fatale che
avvicina e diversifica il poeta da Ulisse, nella consapevolezza “pensosa” di un
destino ineluttabile e percio triste e sereno.

Invocazione ed evocazione (il colloquio ¢ essenziale ai grandi sonetti) si
fondono, tono fatale, religioso e mistico si uniscono su di una trama es-
senziale di viaggio (con il viaggio affannoso del sonetto Meritamente o in
generale dell’Or#is) della fantasia e del cuore.

Si puo sentire che nel sonetto Alla sera il Foscolo giunse ad uno scavo
ancor pia profondo e seppe creare una luce spirituale pit intensa e pit pura,
che in quello 7 morte del fratello Giovanni raggiunse una complessitd mag-
giore ¢ una suprema ricchezza di figure e di direzioni poetiche, e che qui lo
splendore appare persino troppo terso come se fosse una impeccabile pittura
(ma sempre «dipingere contro descrivere» ¢ essenziale principio foscoliano),
ma non si puo in alcun modo porre in dubbio I'unit, la continuita e la
genesi del sonetto che ¢ oltre tutto un miracolo di novita sulla spinta della
forza iniziale dell’ode milanese e pur nel calore del «mirabile» e «passionato»
che in quest’epoca il Foscolo scopriva come eterno motivo della poesia. Lin-
no evocatore del ricordo e mitizzatore della linea essenziale della vita nasce
e si svolge in una chiara elaborazione artistica ed in una genuina fluidita
di ispirazione e corrisponde allo sguardo intimo che ricostruisce, illumina
e trasforma la vicenda vitale in un unico mito («unita e varietd» sara altro
canone della poetica successiva del Foscolo) e in un unico ritmo.

Non puo che stupire come davvero dopo il Cesarotti ancora in tempi
recenti il Citanna sentisse squilibrio e il finissimo De Robertis per ecces-
so di esteriore classicismo potesse dire: «certo manca di equilibrio e di
simmetria, ma ¢ bello ugualmente e veramente foscoliano» (Poeti lirici
dei secoli diciottesimo e diciannovesimo, Firenze, terza edizione, 1936, p.
51). Né sentirei come «congiungimento di suono prosaico» le formule
relative (ove, onde, ecc.) che coerenti all’inizio e al movimento continuo e
pausato — come di chi si addentra in una visione intima — urtano solo chi
della poesia riceveva assurdamente vive e legittime solo le parole imme-
diatamente immaginose e sensuose e non unita piu vaste in cui particelle
e parole apparentemente discorsive vivono di una generale luce poetica,
fanno immagine nel loro insieme.

Osservazioni veramente formalistiche, né si puo slegare il procedere
meditativo dell'inno evocatore da quel bisogno tutto foscoliano di salda
struttura e di rigore. D’altra parte il dramma non ¢ per nulla accantonato
e 'inno evocatore e mitizzatore da quello trae nascita, dalla sua sintetica
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linea illuminata da uno sguardo interiore, ed il sonetto ¢ ben lungi da uno
svolgimento rettilineo, orizzontale, senza rilievo e senza intimo movimento,
come sembro all'esame del Citanna. E il tono religioso e fatale che solleva le
immagini limpide e ne rende, 12 dove ¢, alto ed assorto il sorriso in questa
visione classica, greca non “bella’, ma intensa e vitale, spiega la particolare
novita di questo sonetto e la singolare possibilita di un dramma rasserenato
in un inno e in una evocazione della propria vita in un unico flusso di im-
magini e miti.

Non pid particolari, non pia gesti e concitati abbandoni, non pit un
possibile contrasto fra impeti e concisioni epigrafiche: i mezzi stilistici gia
provati parzialmente (arcatura, gli inizi ex abrupto) trovano qui un uso
intero e giustificato poeticamente.

La fantasia foscoliana infila in un unico giro (e senza sforzo) con la replica
raccorciata della seconda terzina (che nel sonetto della Musa ¢ un’aggiunta
e qui una conclusione indispensabile poeticamente, contenendo il nucleo
fino allora non esplicito: «I'illacrimata sepoltura» e 'ordine indiscutibile del
fato — in un verso finale tutto fatto di parole-temi che conclude in modi
assoluti il movimento cosi continuo di tutto il sonetto) tutta una serie di
immagini-sentimenti (la novita proclamata dal Foscolo) che sciolta dal
ritmo, dal respiro essenziale (I'abbraccio che va da «Né pit mai tocchero»
all’«illacrimata sepoltura»), non si immaginerebbe possibile nel breve giro di
un sonetto: si provi a metterla in prosa, si avra I'impressione dell’«albatros»
baudelairiano superbo nel volo, ma incapace di camminare.

1l senso di volo lento e sinuoso della fantasia nell’attacco cosi alto, asso-
luto (come la conclusione di una lunga meditazione), si regge sui passaggi
che altrove sembrerebbero ragionativi e schematici (ove... che te... da cui...
onde... di colui che... per cui... ecc.) e che qui accentuano invece questo
processo di immagini pure e pittoresche, questa articolazione necessaria e
limpida, coerente al senso del fatale e di un ripensamento interiore, di inti-
mita pensosa e malinconica serenitd. Il trascolorare di immagini omogenee
(fanciullezza, Zacinto, mare greco, apparizione di Venere, canto omerico di
un cielo percorso di candide nubi, viaggio errabondo di Ulisse) si svolge nel
loro succedersi ad onda complessa in una linea di proporzioni perfette, di
passo eguale e sereno e appassionato fino all’approdare patetico e risolutivo
di Ulisse, con cui coincide 'approdare del ritmo a quel verso ampio, aperto
e ancora interamente mosso:

bacio la sua petrosa Itaca Ulisse.

Ma un nuovo movimento raccorciato ed omogeneo (la seconda terzina)
replica il giro generale e vi si aggiunge come un ultimo anello indispensabile.
Costruzione perfetta in cui la nuova disposizione dell’animo foscoliano
e la poetica di una lirica evocazione della storia interiore appoggiata alla
invocazione di una entita cara e perfetta si sono tradotte senza residui uti-
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lizzando ogni esperienza precedente (soavita affettuosa del finale del sonetto
Al Lungarno fiorentino, forza epigrafica del sonetto Non son chi fui, ecc.) e
realizzando il vero superamento lirico della condizione “ortisiana”.

3. «Alla sera»

Se A Zacinto e In morte del fratello Giovanni hanno anche nel loro tema
pitl esterno un’originalita assai chiara, una “occasione” bene enunciata (la
nascita greca, la morte sventurata del fratello), il sonetto Alla sera si presenta
originalissimo pur entro una tradizione complessa fra precedenti pit solen-
ni e drammatici (A/ Sonno del Della Casa, Alla notte di Michelangelo), con-
cettistici (A/ Sonno del Marino) e precedenti piu vicini (Le notti di Young,
le Poesie campestri del Pindemonte). Evidentemente il Foscolo ebbe presenti
molte poesie sul soggetto “sonno”, “sera” (Petrarca, Marino, che suggerisce
fra l'altro alcuni verbi in fine di rima: «orme», «dorme», «fugge», «strugge»'?,
il sonetto tanto amato del Della Casa cosi presente anche per gli altri sonet-
ti, quello di Michelangelo), e certo nella memoria, e attivi gia negli Sciolti al
Sole e nelle «Quarantacinque lettere» e nell’elegia Le rimembranze®, i versi
pindemontiani.

Proprio questi (La Scia, p. 189, edizione Verona 1817) fanno ben sentire
anche sul punto pit tenue e letterario la novita foscoliana:

Ma o sia che rompa d’improvviso un nembo,
che a te spruzzi il bel crin, la Primavera,

o il sen nudo, e alla veste alzando il nembo
I’Estate incontro a te nuova leggiera,

o che Autunno di foglie il casto grembo
goda a te ricolmar, te, dolce Sera,

canterd pur; s'io mai potessi 'ora

tanto o quanto allungar di tua dimora...

(e nella poesia alla Luna aveva detto:

O al tuo lume sereno

sieda I'Estate, discoperto il seno,
o il Verno assiderato

vada i tuoi rai cercando...)

(p. 1406)

aveva detto il Pindemonte sulla sua tenue fantasticheria di figure mitolo-
giche e di leggeri spunti descrittivi. Il Foscolo invece riduce — pur nello

'2'V. Marino, Poesie varie, a cura di B. Croce, Bari 1913: A/ Sonno e I/ Sogno, p. 104.
V. Corso foscoliano, 1, p. 130 [qui alle pp. 82-84].
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spazio eccessivo concesso alla rappresentazione della sera — i particolari pit-
toreschi al minimo ed esclude ogni figura convenzionale. E se questo puo
essere maggior concessione ad un gusto ancora settecentesco e 'eco di uno
stadio precedente della propria sensibilita poetica, tutto il sonetto si stacca
potentemente dal tipo di fantasticheria pittoresca preromantica, trasforma
quella soavita blanda in un tono limpidissimo e assicurato ad una sorgente
costante di ricchezza interiore.

La sera foscoliana (nutrita di suggestioni antiche) ¢ certo pit vicina alle
nuove immagini romantiche della sera, della notte e della morte che varia-
mente accentuate animano tanta poesia di quegli anni. La notte come «om-
bra del morir e la sera come pace assediano la fantasia dei romantici: una
direzione che puo trovare esempi cosi in Bernardin de Saint Pierre («La mort,
mon fils, est un bien pour tous les hommes: elle est la nuit de ce jour inquiet
quon appelle la vie. C’est dans le sommeil de la mort que reposent pour ja-
mais les maladies, les douleurs, les chagrins, les craintes, qui agitent sans cesse
les malheureux vivants» (Paul et Virginie, (Euvres, Paris 1840, p. 561) come
in Heine («Der Tod das ist die kithle Nacht / das Leben ist der schwiile Tag»),
che puo diventare motivo mistico-sensuale dal «Sehnsucht nach dem Tode»
che contrappone la notte e lo «Schlummer» al giorno dei sensi inferiori in
Novalis o in Wagner (il duetto della seconda scena del secondo atto del 77:-
stan und Isolde), che in Goethe e Holderlin meglio si avvicina alla condizione
foscoliana di «quiete» senza mistiche complicazioni, nella «Abendphantasie»

del secondo o nel «Wanderers Nachtlied» di Goethe:

Komm du nun, sanfter Schlummer! zu viel begehrt
das Herz...

Ach ich bin des Treibens miide!

Was soll all der Schmerz und Lust?

Stifer Fried,

Komm, ach komm in meine Brust.

Ma se questi avvicinamenti servono bene ad allargare la base di risonanza
di questa grande poesia foscoliana, a mostrarne la modernita romantica (e
d’altra parte i richiami settecenteschi e cinquecenteschi indicano I'assiduo
contatto con la tradizione), ci fanno anche meglio sentire la singolare origi-
nalitd, la forza di costruzione e I'inconfondibile struttura intima della poesia
foscoliana priva di ogni alone mistico, di ogni tentazione per il vago, cosi
saldamente ancorata ad una meditazione poetica sempre centrale in motivi
fondamentali dell’'animo foscoliano, della storia interiore foscoliana, insepa-
rabili da tutto il suo svolgimento speculativo ed umano.

Cosi in questo sonetto (che pure ¢ di tutti il pit “suggestivo”, il pit simile
ad una “fantasia”, il pit privo di “figure-persone”, di “oggetti-simboli”) la sera,
che ¢ meta di invocazione e d’evocazione, immagine della morte e con il pen-
siero della morte in scambio di attributi di pace assoluta e di soave dominio,
vive non in un vago suggerimento né in una pittoresca figurazione (malgrado
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Iaccenno forse eccessivo dei versi 3-4 sollevato pero dal giro generale dell’evo-
cazione), ma in un saldo processo di pensieri, sentimenti, immagini unificati
senza predominio di intellettualismo, di sentimentalismo, di pittoresco.

Ogni pretesto occasionale ¢ lontano come lontano ¢ ogni mito colorito,
ogni immagine di esterno personaggio: la meditazione lirica, in cui il Fosco-
lo concepi i tre sonetti, ¢ qui espressa nel suo stesso ritmo, nel suo processo
di viaggio interiore, in una zona spirituale che nell’Or#is era stata toccata
solo a momenti e a volte folgorata rapidamente in certi slanci intensi, limi-
tati e mescolati a motivi eloquenti.

Il Foscolo non aveva toccata ancora una zona cosi profonda del suo ani-
mo, in cui, ripeto, ogni riferimento esterno ¢ abolito (se non fosse come
vedremo l'indugio pittoresco dei versi 3-4) e la stessa morte che con la sera
domina il sonetto (e il primo segreto ¢ questa unione che da alla sera la
serietd e I'assolutezza della morte, mediata nella sua qualita di immagine,
alla morte la freschezza e il senso di sollievo della sera nel comune denomi-
natore di «quiete» che si intensifica nel “necessario” «fatale» e si addolcisce
nel «soavemente» che caratterizza il dominio della sera sul cuore del poeta)
non ha riferimenti sepolcrali («pietra», «illacrimata sepoltura») o personaggi
da colloquio funebre, ¢ il destino infelice non si esprime mediante paragoni
(Ulisse) e neppure in particolari della propria natura (esilio, ad esempio).

I «vagare» ¢ qui solo del pensiero del poeta nel suo lucido vagare verso
I'immagine della morte. Tra il «forse perché»'* lento e meditato, e il «nulla
eterno», la meéta non ¢ invocata con ardore (come nelle poesie giovanili
e nei primi sonetti: «e so invocare e non darmi la morte», «Morte tu mi
darai fama e riposo», «E sol la notte attendo / che mi copra di tenebre e di
morte»): un sentimento di annullamento, malinconico e fermo'®, ottenuto
effettivamente nella fantasia, si afferma svolgendosi dentro la sensazione del
soave dominio della sera e della connessa immagine della morte.

«Fatal quiete» e «nulla eterno» sono i termini con cui, con diverso tono,
la morte ¢ indicata in questo inno alla sera-immagine della morte e certo la
linea salda e sottile del viaggio della fantasia e del cuore ha in queste forme
cosi risolute e vaste il suo appoggio pit sicuro: il credo materialistico del
Foscolo ¢ qui portato dai punti pit impegnativi dell’Or#is (le meditazioni
sulla morte e sulla sacra trasformazione della materia rinforzata in quest’e-
poca dalla suggestione lucreziana) e concentrato in espressioni di decisione
crescente (pit pensosa la prima, pit dura e vasta e filosofica la seconda) che
funzionano da punti fermi e rivelatori (e non si puo dire quanto rivoluzio-

* Dice il Fubini (op. cit., p. 21): «Tutto il sonetto ¢ dominato dal “forse” che il poeta
non sa né vorrebbe chiarire...». In realtd il «forse» ¢ solo iniziale e accentua la nascita pen-
sosa, meditabonda della poesia che poi chiarisce la sua “Sehnsucht”.

1 Stendhal senti la melanconia senza asprezza del sonetto per quanto accentuando forse
il “disacerbamento” in una eccessiva dolcezza: «En idéalisant les peines qui pesaient sur
quelques ames, il leur a enlevé sans doute ce quelles avaient de trop amer» in Promenades
dans Rome, edizione Champion, p. 32.
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nari nella nostra lirica salendo a zona cosi eletta dalle traduzioni di Haller, di
Klopstock, di Young, dalle imitazioni impacciate dei preromantici e dall’'uso
pseudobiblico delle visioni sempre correttamente “pie”), senza discussione
e senza fremito di sbigottimento. Senza giungere a miti vistosi, il Foscolo ¢
riuscito qui con estrema forza a costruire una poesia di immagini intime ed
estreme (fino a toccare la prosa del pensiero — come il Leopardi nell’ Infiniro)
a cui una linea parallela ('immagine soave della sera persino — come vedre-
mo — con eccesso di leggera freschezza) porta sensibilita pit esplicita, calore
di contemplazione alla lucida e pit decisa meditazione.

Il movimento intimo (fra sensi, cuore e fantasia) di passaggio, dalla sensa-
zione della sera e dalla sua natura di immagine della morte (come «fatal quie-
te») all’effettivo abbandono fantastico al pensiero dell’annullamento e all’ef-
fetto della pace che sopisce i tormenti del cuore tempestoso, si compie cosi
sulle linee intrecciate del fascino della sera e del pensiero della morte (si badi
bene: pensiero della morte, mediata immagine del «nulla eterno») e la sensi-
bile “soavita” della sera ¢ tanto pid alta in quanto corrisponde all’“assolutezza”
del pensiero della morte. Donde quellincontro di serenita e di nudit, di
sicurezza e di sospiro pensoso, di religioso (la religione della necessaria realta
delle cose priva di esaltazione o di tristezza) e di fantastico, di severo e di soave,
di meditativo e contemplativo che si sente in questa nitida voce dell’anima.

Il dramma anche qui ¢ ignorato: ¢ implicito nella aspirazione alla «fatal
quiete» (tono pit forte proprio perché inespresso) e viene chiarito con una
complessita personale-storica finalmente realizzata nel comune, altissimo
termine delle «cure» (la parola nuova indicativa di questi ultimi sonetti) alla
fine del sonetto quando lo sguardo interiore, pacificatore, pud illuminare
sicuramente anche il dramma senza esserne turbato.

Cosi la poesia conserva il ritmo foscoliano di intensificazione e di ascesa
verso il finale, il ritmo continuo e ricco che sempre pit raggiunge condizioni
di musica (un fortissimo dentro un pianissimo) dall’intimo, senza risorse
di esterna sonoritd: 'ex abrupto ¢ diventato un inizio pensoso e deciso che
esprime un precedente discorso ineffabile, I'energia si ¢ sciolta nella sicurez-
za delle singole parole, nella nitida forza delle mosse in cui la soavita non ¢
abbandono, l'arcatura ¢ passata dall'impeto drammatico all’espressione di
un respiro spirituale, il linguaggio forte si ¢ concentrato in forme assolute
come «cure» ed ha preso il tono di un linguaggio segreto, originario, in cui
la nitidezza e sicurezza letteraria coincide con le ragioni pit intime.

Forza pura di cui I'inizio (capolavoro assoluto e indicativo per il Foscolo,
come l'inizio della Sera del di di festa per la poesia leopardiana) ¢ la realizza-
zione piu piena e il modulo essenziale su cui in forme “in simpatia” si svolge
il resto del sonetto:

Forse perché della fatal quiete
tu sei 'immago, a me esicara vieni
o seral...
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«Immago» eletta e consistente fra un dubbio e una dichiarazione rive-
lata nel suo oggetto solo alla fine del movimento dove 'enjambement la
sospinge senza sforzo dopo parole assolute, brevi (bisillaba e monosillaba
tranne «quiete» e «immago»). Su questa apertura si appoggia e si snoda il
periodo equilibrato pit convenzionalmente sui due «quando» e sulle due
immagini della sera estiva e invernale, di cui la prima porta con sé un’aura
di idillio che, come ben si sa, viene dal primo Ortis e dagli sciolti A/ Sole
che soprattutto echeggia nella parola pit accarezzata e leziosa, settecentesca
«corteggian».

E quando ti corteggian liete
le nubi estive e i zeffiri sereni.

Negli sciolti A/ Sole aveva detto in un contesto fortemente ossianesco:

Non piti le nubi
corteggeranno a sera i tuoi cadenti
raggi sull’Oceano...

e nell’ Ortis aveva ripreso «O Sole, diss’io, tutto cangia quaggiu! E verra gior-
no che Dio ritirera il suo sguardo da te, e tu pure sarai trasformato; né pit
allora le nubi corteggeranno i tuoi raggi cadenti...» (lettera del 10 gennaio
1798). 1l che ¢ prova dell’estrema ripresa foscoliana della propria poesia in
un movimento irrequieto e spesso incontentabile. E giustamente dice I'A-
gliand (Poesie e prose varie, Firenze 1949, p. 56): «Il poeta non ha abbando-
nato U'espressione, finché essa non ha trovato il pit felice momento». Ma va
aggiunto che 'accenno alla sera era scomparso nell’ Orzis e che d’altra parte
Iintuizione giovanile nel suo svolgersi originale dell'intonazione ossianesca
mantiene inevitabilmente una traccia di carezzamento qui funzionale alla
“soavita” e al contrasto del sonetto (“ombre” risentite, “dissonanze” il Fosco-
lo trovava nel Della Casa e certo amava nei propri sonetti), ma di «leggia-
dro» pit tenue dell’equilibratissimo «soavemente».

Anche il secondo «e quando» per quanto piti omogeneo alla tinta scura
e al ritmo internamente drammatico dei sonetti risente di un’origine gio-
vanile ossianesca non completamente riscattata. Tuttavia questi due movi-
menti pit idillico-elegiaci e, tutto sommato, percid troppo efficaci e vistosi
nella memoria del lettore (ma il primo accresce il senso di freschezza della
sera e il secondo il senso di intimita pensierosa sotto I'incombere della not-
te-morte che scende) servono soprattutto nella loro maggiore vivacita, con
il loro chiaroscuro accentuato dalla sottolineatura pit forte del secondo, il
suo enjambement efficacissimo (inquiete/tenebre), a preparare la soluzione
dei versi 7-8 che interpreta pit profondamente il sentimento fondamentale
della sera-morte, della «quiete»:
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sempre scendi invocata e le secrete
vie del mio cor soavemente tieni.

«Scendi invocata», «soavemente tieni»: espressioni lievi, intime e d’altra
parte assolute e ferme, precise, in questa discesa della «pace» nel cuore tor-
mentato, ansioso del poeta. Contro le «secrete cure», a sedarle scende la
pace della sera con la sua doppia immagine (sera-morte) sulle vie «secrete»
del cuore. Ma questo viaggio per le vie segrete del cuore evoca direttamente
un viaggio dell’animo sulle orme della morte. Dai sensi al cuore, dal cuore
alla fantasia pit profonda. E non direi di «pensiero in pensiero», perché
questo vagare punta direttamente sullimmagine della morte, si interna, si
sprofonda in essa.

Su questi versi la parte pit continua e coerente del sonetto sembra chiu-
dersi: dalla «fatal quiete» enunciata in un’andatura di dubbio («forse per-
ché») e solo come «immagine», termine di paragone della «sera», siamo
giunti al «nulla eterno» attinto direttamente dalla profonda meditazione
poetica. Ma il motivo della quiete richiede ancora un’onda su cui si solleva
ancora un movimento pid tumultuoso e rilevato

e intanto fugge
questo reo tempo

cui corrisponde la preoccupazione in questo sonetto di uno sfondo pit
grandioso e di un finale che nel distendersi serbi I'eco del dramma, quasi ri-
prenda tipici movimenti dei sonetti precedenti in questa zona pid profonda
e sicura, pid distaccata e solenne: prova di forza e verifica di vitalita.

Lattenzione al «tempo» (nel Leopardi sara il «secolo» o il «mondo») «reo»',
(e dentro c’¢ tutta 'amara esperienza dell’ Ortis) come eta e come “relativo”
opposto a «ombra eterna», porta nel sonetto un’eco di rumore di folto volo
di vicende (come nel finale della Sera del di di festa), un balenare di direzioni
e relazioni diurne e complesse, quasi intricate (e volutamente): «con lui le
torme onde meco egli si strugge», sino a sfiorare un ingorgo nell’ansia di
legare il passaggio del tempo e delle «cure» del poeta e dell’epoca ('insecuritas
dell’epoca rivoluzionaria napoleonica), un suono aspro e drammatico con
'abbondanza ben calcolata delle 7, e di parole «gravi», «reo», «torme di cure,
«si strugge», «spirto guerriero», «ch’entro mi rugge». Ma dentro questo nuovo
movimento, ecco una ripresa del motivo iniziale nel verso 13

(e mentre io guardo la tua pace...),

16 1] tempo «reo» & espressione dantesca (Inferno, V, vv. 64-65): «per cui tanto reo / tem-
po si volse», e petrarchesca: «questi anni rei» (Petrarca, Canzoniere, 1, parte II). «Reo» vale
calamitoso e infelice, implica un insieme di sciagure, di vicende inquiete, infelici, e si apre
con una visuale dell’esperienza del poeta a quella di tutta un’epoca e del tempo in genere. Il
Foscolo autorizza sempre non al «vago», ma al «ricco» e «drammatico», al dinamico dentro
una forma scandita e perfetta.
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che solleva e giustifica I'ultima mossa aspra e bellicosa. In quest’'ultima mos-
sa si pud sentire come il riaffiorare di un linguaggio aspro caratteristico dei
primi sonetti, ma evidentemente questo movimento vive in funzione di una
linea che lo supera e lo utilizza senza pericolo di urto e di stonatura.

4. «In morte del fratello Giovanni»

Nel Carteggio con I’Arese il suicidio del fratello Giovanni ¢ ricordato con
parole che gia mostrano come al contatto con l'atto definitivo le prece-
denti ragioni di ira contro Gian Dionigi cadevano (in una lettera al Monti
dell'autunno 1801 — Epistolario, 1, p. 119 — il Foscolo accennava ai debiti
e alle vicende che condussero il fratello al suicidio, parlando di lui come di
persona «da cui non posso aspettare se non un disonore») e al loro posto su-
bentravano l'affetto che non abbiamo motivo di negare, il vagheggiamento
affettuoso in cui si confondeva 'immagine di Giovanni con la propria e con
quella di Jacopo!” che proprio in quel periodo veniva condotto nella secon-
da parte dell’ Ortis alla sua morte disperata.

Nella lettera all’Arese (Epistolario, 1, p. 358, lettera 243) cosi veniva an-
nunciata la morte: «<Mio fratello & morto, le sue fiere vicende, la sua anima
generosa, un dolore profondo, lo stancarono della vita. Egli mori fra le brac-
cia della sua povera madre che ¢ caduta malata, e che non ha né coraggio né
forza di scrivermi. Addio, addio. Temo che fra pochi giorni non le restera di
tre figli che questo giovinetto infelice che piange con me la nostra sciagurata
famiglia. PS. Non farei che rattristarti con le infinite mie lagrime, e col do-
lore che presto sara seppellito con questo corpo infelice».

Gia le cause occasionali venivano trasfigurate («fiere vicende» che diven-
nero poi «le secrete cure / che al viver tuo furon tempesta»), 'immagine di
Giovanni si assimilava nei suoi elementi migliori a quelle dell’eroe sventu-
rato di cui lo stesso Giulio prendeva la sagoma pid giovanile («giovinetto
infelice») e della sua famiglia («sciagurata»).

Il ritmo pid intenso della fantasia foscoliana veniva cosi investendo il tra-
gico avvenimento (e se ne nutriva a sua volta come di una conferma reale a
cui tutta la poesia foscoliana sembrava condurre) in un periodo di solitudine
sempre maggiore (la passione per I'’Arese ¢ nel suo declino), di ripensamen-
to generale del proprio destino infelice in cui sempre pit dalla cronaca,
per quanto intensa, veniva trasportato nella “vera storia” del Foscolo, nella
riserva delle sue immagini-affetti, sulla linea della sua ispirazione e del suo
calcolo artistico, in vista della sua costruzione poetica, I'essenziale e non
anche il tumulto delle vicende come era avvenuto nell’ Ortis.

711 Gofhis nei suoi Studi foscoliani ricorda (p. 283) come, secondo la scoperta del Bian-
chini, il ritratto di Jacopo preposto alla prima edizione dell’ Or#is era quello di Gian Dio-
nigi, non di Ugo.
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Ed ecco che sempre nel Carteggio Arese (p. 375, lettera 258, principio del
1802) il riferimento al fratello ¢ sempre pit funzionale all'immagine del
poeta (Zacinto mito della sua grecitd; fratello suicida mito del suo destino o
della sua aspirazione alla «quiete» dopo le «fiere vicende» a cui ¢ sottoposta
«la sua anima generosa»): «lo sento quella stessa stanchezza che consumo il
mio povero fratello». Quella morte aveva rinforzato e depurato il senso del
destino e della invocazione alla morte e 'aspirazione alla «quiete» congiunta
al motivo dell’esilio e della vita dolorosa che domina i tre grandi sonetti del
1802 in coincidenza con le pagine pitd alte dell’Or#is ('inno alla morte da
Rimini) ¢ caratteristica di questo periodo in cui morte, suicidio e senso della
sventura si colorano pit o meno cupamente nell’ Ortis e nel Carteggio, in
cui 'autoritratto del «giovane malinconico e sventurato» (p. 312) si cala in
mezzo a esplicite suggestioni di suicidio: «citta da suicidio» ¢ detta Milano,
«stagione da suicidio», «giornata da suicidio» (pp. 286, 302), e nella lettera
221 (p. 308) il desiderio di suicidio diventa proposito. «lo non gemero pit
in questa vita tempestosa funestata dalle mie vibrate passioni, accecato da’
miei errori e perseguitato ingiustamente dalla fortuna e dagli uomini».

La morte di Gian Dionigj risolve praticamente questa antica ossessione
del suicidio, presentatasi in dignita poetica nel 7ieste, nell’ Ortis, e mentre da
un potente appoggio di realta innegabile, offre al poeta la possibilita di un
colloquio, di una invocazione, di un “tu” in un periodo in cui il Foscolo cre-
ava piu direttamente personaggi e miti (la Musa, Zacinto, la Sera, il fratello)
cui rivolgersi, al di sopra delle delusioni della vita, ma ricco dell’affetto gia
misurato nella vita.

Nella solitudine in parte vera, in parte fantasticata (il romitorio di cui
parlava al Cesarotti nel 1803 e al Bettinelli anche nel 1804), I'inno e il col-
loquio usufruiscono di quella vecchia intonazione affettuosa di nostalgia e
di rimpianto elegiaco in una nuova linea «fatale», personalmente “storica”,
che unifica in un essenziale inno alla morte come «quiete» dopo la tempesta
della vita (motivo di Alla sera) il ricordo del fratello, 'immagine altissima
della madre desolata, I'errare dell’esule.

La romantica «Sehnsucht nach dem Tode» ha perso la sua enfasi torbi-
da, si ¢ assimilata ad un senso grandioso di inno, ma insieme, di fronte al
sonetto A Zacinto tanto pit puro e impeccabile, ha mantenuto qui, sulla
costatazione di un fallimento («questo di tanta speme oggi mi restal»), una
maggiore tensione drammatica con qualcosa di simile ai sonetti e all’ Orzis
pur nella nuova dimensione di meditazione laica. E d’altra parte il dramma,
che qui fa sentire la sua presenza con pit continuita anche se sempre nella
forma mediata a noi nota, ¢ tanto pit controbilanciato in questo sonetto di
origine complessa e laboriosa da elementi letterari unificati e risolti come
quelli autobiografici dalla capacita foscoliana di liricizzare, capacita che si ¢
fatta sempre pit sicura e consapevole.

Cosi motivi intensamente vissuti nella fantasia, giunti a maturazione
e progressivamente affinati ed essenzializzati, separati dagli elementi pit
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esterni, dalle esperienze pit limacciose, vengono ad incontrarsi con sugge-
stioni letterarie omogenee o “sentite” omogenee, con immagini utilizzate
nell’intensa lettura del letterato e del critico potenziale sempre attento non
al possibile intarsio, ma alla presa di possesso personale, secondo certe linee
di gusto e di interessi che non riducono d’altra parte mai i testi utilizzati a
semplici “thesauri” come avviene ad esempio in un D’Annunzio.

Cosi alla base del sonetto, oltre i ricordi di versi petrarcheschi e petrarchi-
stici (il 12 che ¢ nel Petrarca:

questo mi avanza di cotanta speme'$;
il 5 che risente del verso petrarchesco:
Indi, traendo poi I'antico fianco;
il 6 in cui si ritrova anche il Di Costanzo:
E sol, col cener mio muto e sepolto),
e sparsi richiami tibulliani e virgiliani'® (Tibullo, I, 3, per i vv. 13-14:
non hinc mihi mater,

quae legat in moestos ossa perusta sinus
non soror...

11, 6:

Illius ad tumulum fugiam supplexque sedebo
et mea cum muto fata querar cinere;

Virgilio:
Magna curarum fluctuat aestu),

la poetica foscoliana mai paurosa di contaminazioni, grazie alla sicurezza
della originalita della propria ispirazione (pochi poeti hanno avuto cosi

'8 Che ritorna nelle Ricordanze del Leopardi: «la morte ¢ quella / che di cotanta speme
oggi m'avanzar.

¥ E vagamente pindarici (Pitica, IV) che il Foscolo espone nella prima lezione pavese
(«solo la madre domanda nella disperazione del suo dolore un'urna dove possa raccogliere
almeno le ceneri del figliuolo e lagrimare nella sua vecchiaia sopra esse... Intanto Demosile
siede dolente su le montagne di Tebe, e volge gli occhi alle piagge australi ove lascio la sua
patria»; Opere, ed. naz., VII, p. 108. Ma in realta nella lezione pavese il Foscolo trasformo
gli accenni assai scarni di Pindaro (non vi si parla di madre o di urna) secondo il proprio
sonetto. E la suggestione pindarica si riduce appena ad una figura di esule.
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chiara coscienza del proprio valore e del valore creativo del poeta veramente
tale), pose un chiaro ricordo letterario di quel Catullo greco-latino che il
Foscolo stava studiando nel suo Commento alla Chioma di Berenice, esempio
di quell’unione del «mirabile» e del «passionato» che meglio poteva trovarsi
nella Chioma, meno nel CI. (E si noti che nello scambio fra vita e letteratura
sul piano poetico il lavoro sulla Chioma si legava alla simile situazione di Ca-
tullo che traduceva la Chioma — dice ad Ortalo — per dimenticare il dolore
della morte del fratello).

Il motivo del fratello morto che in Catullo si presenta gia nel LXVIII con
accenti di disperazione

(Multa satis lusi: non est dea nescia nostri,

quae dulcem curis miscet amaritiem:

sed totum hoc studium luctu fraterna mihi mors
abstulit...)

e che ritorna nell’epistola Ad Hortalum (forse primo punto di contatto fra
biografia e letteratura) domina il breve componimento CI, di cui interes-
sarono il Foscolo i primi versi che «dipingono» il viaggio errabondo verso
I’Asia Minore e il colloquio con il muto cenere, mentre ['ultima parte pit
da «compianto» era lontana dal fantasma poetico in cui si poteva assestare
I'immagine della tomba fraterna:

Multas per gentes et multa per aequora vectus
advenio has miseras, frater, ad inferias,

ut te postremo donarem munere mortis,

et mutam nequiquam alloquerer cinerem.

In una memoria cosi gremita di ricordi (qui Petrarca, Di Costanzo, Ca-
tullo, Tibullo, Virgilio) e con una capacita di sintesi cosi originale i quattro
versi catulliani si trasformarono rapidamente nella immagine foscoliana di
un errare ben pit grandioso e romantico del viaggio di Catullo che accen-
tua solo la difficolta di spazi e di pericoli, e di un ipotetico arrivo presso la
tomba del fratello, presso la quale ¢ la madre vecchia (per me il suo «di tardo
traendo» non contrasta con i cinquantacinque anni di Diamante Spathis
che il Foscolo ricorda sempre con espressioni di vecchiaia naturali al suo
peggioramento istintivo e poetico delle proprie circostanze infelici), in un
pietoso colloquio con il cenere muto del figlio.

Dei versi catulliani il Foscolo senti il movimento («multas per gentes»), il
senso di viaggio faticoso (simile al viaggio di Ulisse del sonetto A Zacinto),
la posizione invocativa-evocativa di «frater» («fratel mio») e la bellissima
figura del colloquio con il cenere muto, ma tutto fu trasformato e liricizzato
potentemente: il «multas per gentes» ¢ travolto in un errare di esule dram-
matico e rapido, fatale (nei Sepolcri diventd: «a me che il fato ed il desio
d’onore fan per diverse genti ir fuggitivo»), che sarebbe persino esagerato
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(fuggendo) se non servisse ad aprire questo movimento fatale; e 'immagine
del colloquio si sdoppia in due immagini di diverso valore: quella dell’arri-
vo presso la «pietra» del fratello e in quella simile, ma pit ferma e solenne,
della vecchia madre che funziona da centro immobile del sonetto in questo
passaggio continuo da movimento a immagine contemplata, da gesto pio a
invocazione di morte-quiete e a costatazione dolente del presente e previsio-
ne rassegnata del futuro.

Insomma questo sonetto cosi carico di ricordi letterari e autobiografici ¢
anche quello che con pit forza li organizza e li trasforma in un movimento
totalmente nuovo che utilizza anche le forme pit accentuate dei sonetti mi-
nori e le fonde nella nuova linea ampia, nell’intonazione solenne ed intima,
mutandole di immagini “nuove” figurative e sentimentali, figure neoclassi-
che che a loro volta si sciolgono in una continuita musicale ed in un palpito
sentimentale.

La prima quartina realizza il movimento essenziale nella sua massima pu-
rezza, in un'aria di passione e di gentilezza giovanile intorno alla delicatis-
sima figura del giovane seduto sulla tomba, suggerita da un rapido disegno
e dal limpido suono volante in cui la scandita musica foscoliana del primo
verso (scandita e meditata) ¢ alleggerita, privata del suo battito pit sonoro
(che pure non manca qua e 12 in questa poesia detta fortemente) specie nella
bellissima frase gerundiale, aerea e perfetta in un accordo superiore di parole
gentili e limpide (uno dei segreti del linguaggio eletto e allusivo, figurativo
e musicale del Foscolo maggiore): «gemendo / il fior de’ tuoi gentili anni
caduti».

Una frase poetica che realizza in maniera originalissima quel senso della
morte giovanile (affascinante e dolente) che occupd la fantasia di quell’epo-
ca (dall'Ossian cesarottiano®, al Pindemonte, al Leopardi) e che prelude,
nel suo accordo di forme soavi e di cadenza malinconica ferma e limpida, a
quel modo di costruire le figure giovanili e dolenti proprio del mondo delle
Grazie (dove il di pit drammatico sard non abolito, ma meglio e pit ori-
ginalmente assorbito). Le indicazioni settecentesche del verso sciolto pari-
niano e neoclassico con I'inversione e 'accentuazione sull’aggettivo («il fior
de’ tuoi gentili anni caduto») e quelle delle piti rudi immagini cesarottiane
umide di sentimentalitd struggente sono state assorbite dal grande poeta
insieme alle possibili suggestioni linguistiche del Petrarca o dell’Ariosto (Pe-
trarca, Canzoniere, 40, «Che mi fece ombra al fior degli anni suoi...»; Ario-
sto, Orlando furioso, V11, 41, «In fior de’ piti begli anni suoi» — e il Leopardi
riprendera in A Silvia: «né tu vedrai / il fior degli anni tuoi») in una novita
di accordo che fa sentire la suggestione di tanta poesia e di tanta direzione
congeniale di gusto e insieme le sorregge e le unifica in una immagine e in
un suono inconfondibile nella loro unione di forza e di volo, di gentilezza e
di decisione senza sfumatura e senza languore.

2 Ossian, Zemora, 1, vv. 642-643: «e tu dovrai / cader nel fior di giovinezza estinto.
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Nella seconda quartina I'immagine si ferma pid chiara nella figura bellissi-
ma della vecchia madre, in una immagine sepolcrale che sembra il preludio
e la giustificazione intima della parte pit affettuosa e familiare della religione
delle tombe nei Sepoleri (e 'immagine della madre anima la seconda terzina
e funziona da immagine che distende figurativamente e anima sentimental-
mente), ma l'incontro nel colloquio fra la madre, il cenere muto e il fratello
lontano apre la via al nuovo movimento che si svolge fino al v. 11: sullo squal-
lore del cenere muto (un’espressione mutuata e letteraria, ma carica dell’ansia
romantica del sentimento spezzato della morte, punto di partenza dei Sepolcri)
e da quell'ingorgo di sentimenti che freme sotto la limpida e quasi scenica fi-
gurazione si stacca il nuovo movimento troppo energico in verita per fermarsi
come avveniva nel 1803 dopo due versi. E la ripresa del primo motivo, ma pid
profondo: non pit il viaggio verso la tomba del fratello, ma la tensione — sullo
spunto di una esclusione dai «tetti materni» e sul ritmo dell’esilio — attraverso
la tempesta delle «cure», alla morte, alla quiete nella morte.

La delusione che inizia il movimento si fa progressivamente pid vasta e
generale: non solo la delusione della separazione dalla tomba del fratello e
dalla madre, ma la delusione delle speranze crollate, la coscienza del desti-
no infelice a cui non basterebbe neppure il riacquisto della patria, la fine
dell’esilio. Rimane solo la speranza della morte invocata in un linguaggio
“sacro”, da “inno”, su di un crescere mirabile di tempesta fatale nei versi
9-10, in cui le «secrete cure» cosi vaghe e misteriose?', che legano al centro

2 Altro esempio altissimo di classicismo romantico. La parola «cura» cosi tipica della
poesia latina (Orazio, Lucrezio, ecc.) aveva assunto nella lingua poetica italiana un senso
pit vago e letterario (v. Poliziano, Stanze, 1, 43: «la selva / quanto pid pud sue cure disacer-
ba»), mentre nel linguaggio comune ha sempre pit perso il significato di preoccupazione
e afflizione. Il vocabolario dell’Accademia non riporta che quattro esempi: uno di Dante:
«le ricchezze non posson quietar, non dan pit cura»; del Tasso: «La nave sua non ha tempo
o cura... che vi sia chi larresti»; poi il verso del Foscolo e uno del Carducci: «il dissidio, o
mortal, de le tue cure...». E il Tommaseo che ne da una definizione assai romantica («pen-
siero e sentimento molesto, si perché I'importanza della cosa che s'ama, con la coscienza
del dovere ¢ con la tema del non gli soddisfare, e con la stessa trepida brama dell’affetto, e
colla intensitd dell’affezione, si fa grave al cuore e alla mente») riporta nel senso che ci pud
interessare tutti esempi latini o esempi anche italiani (Tasso, Della Casa) nel senso di gelo-
sia, di lascivia, ecc. Ma nel senso assoluto in cui il Foscolo la usa al plurale nei due sonetti
non ¢’¢ esempio importante in italiano. E in certo modo una creazione-ripresa foscoliana
da forme latine («curis ingentibus aeger», Virgilio) in cui Foscolo senti la doppia direzione
di «curae» («Magna curarum fluctuat aestu», Virgilio) varie, molteplici, imprecisabili e di
«cura» nel suo senso essenziale di angoscia, di preoccupazione fondamentale, assoluta, di
condizione di angoscia. Ma dicendo «angoscia», «ansia», ecco che troviamo la radice nuova
della parola foscoliana, la sua inclinazione romantica che lo stesso Foscolo chiari nel Com-
mento alla Chioma di Berenice definendo la cura «prepotente desiderio che vive in noi, pie-
no di speranze e di timori» (p. 290). Le «secrete cure», «le cure onde meco egli si strugge»,
sono quasi un elemento essenziale della mitologia romantica foscoliana, del suo linguaggio
antico-nuovo ben pit originale che quello pariniano e solo avviato da quello alfieriano pit
r0zzo e approssimativo.
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dell’'anima questo sonetto a quello A/a sera certo contemporaneo («le secre-
te vie del mio cor...», «le torme delle cure...»), tanto piti potenti si sferrano in
sotterranea tempesta («il cupo dove gli affetti han regno» pariniano ¢ ormai
acquisito alla poesia foscoliana che lo ha applicato nel Zieste e nell’ Ortis).

La grande poesia finisce veramente qui (e abbiamo visto la difficolta per il
Foscolo di giungere sino in fondo con la stessa altezza), ma il tono si man-
tiene nobile e la figura della vecchia madre di origine tibulliana (con dunque
un forte aiuto di disegno classico e di topica classica: le «ossa perusta» pre-
supponevano il rito dell'incinerazione!) chiude coerentemente questa poesia
nella sua direzione figurativa di pie immagini sepolcrali a cui il movimento
di lontananza e di tempi (vivo in tutto il sonetto: «undi, or, oggi, allora») da
una funzione altamente distensiva, dopo la leggera e intima enfasi dell’esilio
(«straniere genti»). Quel «di gente in gente» si ¢ trasformato in certezza di
esilio e di illacrimata sepoltura e il tono riassuntivo, fermo si avvicina al
tono del finale di A Zacinto, ma certo pit esteriormente e fiaccamente.

La grande parola-chiave su cui il sonetto idealmente si chiude ¢ «quiete»,
proprio il polo opposto e dialettico alle «secrete cure» tempestose e al «di
gente in gente», proprio la parola che ¢ al centro ideale del sonetto Alla sera.

Il sonetto nella lezione 1803 appariva piuttosto diverso a causa dell’inter-
ruzione alla fine delle quartine

ma io deluse a voi le palme tendo
e solda lungi i miei tetti saluto.

(E nel verso 2 il «me» al posto di «mi vedrai seduto» implicava una accen-
tuazione eccessiva in coerenza con quel tanto di energia enfatica non tutta
assorbita in questo sonetto).

Solo nel 1816 nei Vestigi della storia del Sonetto italiano il Foscolo riportan-
do il sonetto come il piti rappresentativo dei suoi sonetti fece cadere il punto
alla fine della seconda quartina (e quello anche meno decisivo della prima
pausata con due punti*?), appoggio il verso 8 sulla pausa del doppio punto
al verso 6 e del punto e virgola del verso 7 (nella lettera al Bettinelli in calce
a quella dell’Arrivabene, 29 marzo 1804, il verso 6 aveva il punto e virgola
per staccare con piu forza il «<ma» e espressione della sua delusione: primo
avviamento al cambiamento successivo) e sostituito al «sol» il «se» apri il me-
raviglioso movimento della seconda terzina in cui l'arcatura, gia viva nella
prima quartina e nell’interno della terzina, trova in simpatia il largo giro fra
quartine e terzine in un senso pit ampio e solenne, accentuando la vicinanza
al IX senza disperdere il carattere piti drammatico del nuovo sonetto.

22 11 Chiarini non segue la punteggiatura dei Vestigi quale invece appare nel testo dato
da L. Fasso (Opere, ed. naz., VIII, p. 147). E cosi in genere i vari editori che han seguito il
Chiarini. Nel testo del 1816 ¢’¢ anche un esclamativo al v. 11 e un punto e virgola al v. 10
per sottolineare una pausa prima dell'invocazione.
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Lapprodo del movimento e dell’ispirazione al verso 11, come in A Za-
cinto, acquista il suo valore originalissimo di soluzione di viaggio del cuore
e della fantasia:

e prego anch’io nel tuo porto quiete!,

mentre nella prima lezione la frattura fra accordo quartina e terzina rompe-
va 'impeto e disgiungeva parti che hanno il loro valore musicale e poetico
proprio nella loro continuita.

Che importa se il cambiamento causd una certa difficolta di “passaggio”
logico? Ben pit alto vantaggio ne veniva al sonetto e proprio ne derivava
una ripresa pitl poetica e coerente della primitiva stesura, una visione del
“momento” e del valore poetico pit dall’alto e con la suggestione del sonetto
A Zacinto®.

Quello che nella prima lezione era un momento di tensione scandita ed
altamente eloquente diviene un momento di passaggio di grande valore
musicale, mentre fa risaltare il pid importante «sento gli avversi numi e le
secrete...»*,

Il Foscolo realizzava cosi bene I'ispirazione essenziale del sonetto e di quel
periodo di ripensamento lirico di motivi essenziali della sua vita in un uni-
co lungo sguardo tradotto in un unico respiro musicale fra invocazione ed
evocazione.

2 Anche al verso 13 si ebbe un cambiamento nettamente positivo con la sostituzione del
mediocre «almen le ossa rendete» con I’«ossa mie».

2 Vecchi editori e qualcheduno recente (E Biondolillo, ad esempio, Prose ¢ poesie scelte,
Milano 1938) mantengono la vecchia lezione 1803 per ragioni di coerenza logica. Ecco un
esempio di tale difesa nel vecchio commento del Trevisan (Milano, quarta edizione, 1898):
«[la nuova lezione] trarrebbe a sragionare cosi: E se io da lontano saluto i miei tetti; vale a
dire, se io col pensiero rivedo la mia famiglia, sento allora, dentro di me, i dolori ¢ le an-
gosce, che tempestano il cuore di mio fratello, e lo trassero a morte innanzi tempo. Onde
ne verrebbe, che le angosce dell’animo di Ugo simili a quelle del fratello, fossero effetto del
salutare in ispirito la sua lontana famiglia e non gia delle sue proprie sventure, delle sue
molte passioni e di altre ragioni ad Ugo ben note — e quindi, che quand’egli non pensava
alla casa sua, non avesse a penare quelle terribili angosce. Del resto, anche il pensiero poeti-
co, con quella variante (E se) perderebbe molto della sua bella e armoniosa tessitura. Si veda
un po a che industria, talvolta, la smania di certe variantil» (p. 112). Mentre ¢ evidente
che se I'intenzione del Foscolo fu inizialmente per una chiara distinzione dei due momenti:
lontananza, impossibilita di andare a Venezia e coscienza del suo destino sventurato e simile
a quello del fratello, poi nella revisione 1816 apparve a lui in una cura pit profonda del
legame e dello slancio musicale (musica il Foscolo chiedeva all’Alfieri dei sonetti «benché
abbiano poca musica e certa trivialita di voci qua e lar: Vestigi..., Opere, VIIL, p. 147) la
possibilita di rendere insieme piti complesso e altamente patetico il passaggio dei senti-
menti di lontananza e di coscienza della sventura, senza con ci6 arrivare ad un non-senso
logico e tanto meno ad un nonsenso politico: «ma io invano tendo a voi le mie braccia e
proprio quando solo da lontano saluto la mia casa tanto pid sento I'avversita dei numi e le
preoccupazioni, ecc.». Il saluto che & I'inizio della ripresa poetica ¢ il punto di sentimentale
accentuazione della disposizione a sentire 'avversita.
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IV

LCODE MILANESE
E IL «COMMENTO ALLA CHIOMA DI BERENICE»

1. Lode milanese

Lode milanese rappresenta certamente I'impegno maggiore del 1802-
1803 e di fronte ai grandi sonetti essa importa insieme un momento di ini-
ziale stimolo e di schermo neoclassico dall’'urgenza ortisiana, un accompa-
gnamento di attenzione alla letteratura antica e a misure di estrema eleganza
e un lungo esercizio di alta elaborazione artistica che chiude dentro di sé gli
ultimi sonetti e si riattacca in un periodo di studio intenso e di meditazione
critico-poetica alle formulazioni programmatiche del Commento alla Chio-
ma di Berenice.

Da questo punto di vista appare chiaro come la ode rappresenti un mo-
mento fondamentale nell’evoluzione poetica foscoliana in cui 'esempio dei
classici (pit diretto che non nella prima ode tutta intrisa di forme sette-
centesche) venne sentito, in coerenza con il suo animo dopo l'espressione
dell’ Ortis, come potente contravveleno alla esuberanza autobiografica, come
scuola di misura e di alleggerimento dopo la prova poetica drammatica dei
primi sonetti, e la stessa elaborazione («vo ondeggiando...», aprile 1802,
«’ode ¢ finita», aprile 1803) indica bene la natura di costruzione lenta ed
attenta dell’ode ben lontana da una composizione impetuosa, e tale invece
da permettere sul suo margine anche la revisione e il raddrizzamento della
prima ode rivista nel suo ritmo essenziale di danza.

Lode nasce dopo I'Ortis e mentre la prima usufruiva appena di certe espe-
rienze d’adolescenza e delle pagine padovane delle «Quarantacinque lettere»,
questa ha il sostegno della direzione cosi sviluppata nell’ Orzis milanese della
bellezza celestiale, degli appunti di certi sonetti (il finale del IV e dell'VIII) e
della stessa prima ode oltreché della esperienza tra autobiografia e poetica del
Carteggio Arese in cui al vagheggiamento della figura di Teresa nell’ Ortis e nei
sonetti, all'inno alla bellezza della prima ode (con la sua tipica situazione di
evasione, di esplosiva gioia vitale rivista nella eleganza galante del neoclassi-
cismo settecentesco), si sostituisce, pit che una precisa figura di donna (che
semmai appare come freno — il «cuore fatto di cervello» dell’Arese — all’ap-
passionato elogio fantastico del poeta e nella cronaca della civetteria causa
di apprensione e di ansia, ma che tuttavia sul motivo della volutta rinforza
immagini pit sbiadite e convenzionali), uno stimolo ardente nell’anima del
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poeta a sensazioni di sogno amoroso consolatore, unico contrappeso, «risto-
ro» all'infelicitd abbondantemente accentuata in queste pagine.

Nell’Ortis era apparsa la parola «ristoro», ma la bellezza di Teresa, nelle
condizioni negative del suo sposalizio, lungi dal far tacere le altre passioni
che conducevano Jacopo al suicidio le aveva rinforzate e nell’Or#is la for-
za delle illusioni (le Najadi, la bellezza) era troppo parziale e momentanea
(come nella prima ode era rimasta troppo isolata pur nella sua forza vitale
innegabile). Nel Carteggio invece si afferma una posizione fondamentale e
nuova di cui solo una lontana radice si puo ritrovare nella prima ode: I'e-
sperienza amorosa, la fruizione e la contemplazione della bellezza (e della
femminilita) giunte sino alla volutta, ai misteri della voluttad (che richia-
mano il tono elegante della lettera padovana, la celebre pagina A Psiche dei
Frammenti di un romanzo autobiografico e qui arrivano a questa effusione su
cui nascera con forza stilistica I'espressione dell’ode: «ove a me sol sacerdo-
tessa appari», «Che mattina beata! incantatrice! tu hai fatto scorrere le ore
sparse di volutta! questa frase ¢ ella troppo fantastica! non lo so... ma so bene
ch’io ne sento tutta 'evidenzar, Epistolario, 1, p. 302), appaiono al poeta
nel limite della loro provvisorieta, in una acuta nostalgia preventiva (tanto
che spesso in queste pagine si sente 'ansia di chi si prepara ricordi felici) e
insieme nella loro eternita ideale, nella loro capacita di trasformarsi mercé la
poesia in momenti fantastici e intangibili, «celesti» e tali dunque da resistere
effettivamente come illusione-valore, come «ristoro» unico ai mali. «O mia
consolatrice!» dice il Foscolo all’Arese (Epistolario, 1, p. 334) e insieme (p.
210) «Oh potessi io rendere eterna la tua bellezza e la tua gioventdl».

Quel desiderio e quella esclamazione sono bene all’origine dell'ode in un
momento di maggior sicurezza e fermati da una lunga precisazione artistica.
E se 'amore per Antonietta congiunge bellezza e «ristoro» («Oh se tu legges-
si nel mio cuore quando que’ tuoi grandi occhi divini s'incontrano ne’ miei,
tu ti compiaceresti del conforto che procuri a questo sventurato»; p. 215)
nel presente, li congiungeva pit poeticamente nel futuro, nel fantasticato
futuro in cui pit saldamente sventura e consolazione si univano come nel
clima alto delle Grazie'. <Nondimeno io mi dimenticherd di M.me Arese,
ma non della mia Antonietta di sei mesi addietro, Questo pero non fu che
una creatura della mia fantasia, ma la tristezza degli uomini, la infelicita del-
la mia vita non mi fanno sperare pit che nell’illusione ed amo di accarezzare
quest’idolo lusinghiero» (p. 404) perché «gl'infelici mortali sono sempre
condannati a desiderare il tempo passato di cui ci ricordiamo i piaceri aven-

do obliato i dolori...» (p. 405).

! La cadenza pit nostalgica venne limitata nella grande ode e passd semmai nelle Grazie
per le quali appaiono indicativi certi passi (ved. pp. 214, 240, 341): «Quante soavi memo-
rie ti devo! quando la morte e la fortuna ci avra disgiunti, come ha tentato di disgiungerci
la perfidia degli uomini, io le porterd queste sacre e preziose memorie in tutte le mie pere-
grinazioni; consolero i miei giorni sventurati e le faro seppellire con me».
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Leopardi nella ripulsa della Fanny scrisse Aspasia, Foscolo nell’abbando-
no — se non avvenuto, gia prefigurato e annunciato dai fatti — di Antoniet-
ta scrisse la grande ode, atto di fede nella virtd consolatrice della bellezza
(quindi della vita nel suo attacco piu essenziale e piu raffinato) e nella virtd
eternatrice della poesia che prende il posto della gioia vitale sentita in una
evasione elegante nella prima ode e che alla presenza del dramma alleggerito
e respinto, ma non soppresso («le nate a vaneggiar menti mortali»), rap-
presenta del Carteggio un momento parallelo alla storia interna dei sonetti
postortisiani in attesa dell’unificazione pid intera nelle Grazie: in quelli il
motivo dell’infelice perseguitato, della illacrimata sepoltura, dell’aspirazione
alla «quiete», nell’ode il motivo della consolazione e della pace eternatrice.
Ma gia nell’ode la vicinanza ¢ ben maggiore che fra prima ode ed Or#is o pri-
mi sonetti e se fra I'«illacrimata sepoltura» e il «giorno dell’eterna pace» corre
un divario essenziale, ¢’¢ gid una comune fermezza limpida, ¢’¢ una conside-
razione contemplatrice e insieme pensosa in quel dolore e in quell’accenno
sereno.

In tal senso ¢ subito chiara la differenza profonda che c’¢ fra le due Odi,
ingannevolmente avvicinate per una specie di somiglianza di argomento e di
situazione simbolica (guarigione dopo malattia), e se le correzioni dell’edi-
zione 1803 fatte dall’alto della nuova ode nella prima ci hanno gia mostrato
quale altezza di gusto e quale intonazione pit ampia e profonda sia nella
nuova ode, il cammino percorso dal Foscolo negli anni essenziali 1800-
1801-1802 mostra in questa i suoi frutti. Nella prima una certa angustia che
si traduce persino nel ritmo, nel metro pit uniforme, una concezione vigo-
rosa e genuina (scoperta della vitalita nella gioia di un mondo elegante), una
parzialitd necessaria, ma pericolosa nel suo limite di eleganza ironica e sor-
ridente, nella sua utilizzazione di mitologia levigata e senza vero riferimento
all’essenziale dramma foscoliano; nella seconda una base piu larga e com-
plessa, piti profondamente autobiografica: la nascita greca, la vocazione alla
poesia, il valore eternatore della poesia, creatore di miti e di civilta, il legame
fra societa mondana e poesia, fra la figura essenziale della donna-dea e lo
sfondo animato di una societa insieme moderna e trasfigurata classicamente
su linee omogenee ad una moda risentita personalmente. E soprattutto la
nuova spina dorsale rappresentata dall’inno alla bellezza consolatrice e alla
poesia che la eterna: motivi essenziali e centrali per tutta la poesia foscoliana.

La diversita di altezza e profondita non toglie naturalmente che la nuova
ode abbia usufruito dell’esempio della prima non solo per lo spunto di vi-
talitd gioiosa e trionfale (specie raccolto dal finale cosi deciso e chiaro), ma
per la qualita di direzione figurativa e musicale di eredita settecentesca, sulla
linea che I’Algarotti indicava per le poesie erotiche (rima, ritmo rapido e uso
della mitologia)®.

In quel senso, come notammo, la prima ode aveva, pur nella sua origine

2 E Algarotti, Opere, Venezia 1792, 1V, p. 123.
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particolarissima e isolata, aperta una strada essenziale per il neoclassicismo
foscoliano, e indubbiamente forti legami uniscono le due Odi nella loro esi-
genza mitico-figurativa cosf appoggiata ; alle immagini neoclassiche (specie la
seconda), nel loro linguaggio prima pit ironico-galante, poi pit alleggerito
e mitico ma sempre lontano dall'impegno sentimentale di quello dei sonet-
ti, se pur nella seconda piti mediatamente pensoso e nella sua limpidezza pit
contemplativo e non privo di echi rapidamente rappresi.

La correzione della prima ode («E te chiama la danza») ¢ rivelatrice della
comprensione che il Foscolo ebbe nel 1802-1803 della natura pit interna
di quel componimento: movimento gioioso ed elegante, visione mobile, che
corrisponde al legame piti immediato fra le due Odi anche se nella seconda
il movimento si ¢ fatto insieme pit continuo e pit lento, pid sinuoso, pit
complesso, piti maestoso ed intimo coerentemente al sentimento alto tra
esperienza amorosa innalzata in tono di inno, visione fantastica e precisa di
riferimento ad un mondo di eleganza reale, piano di contemplazione poeti-
ca che nella prima mancava.

Il movimento essenziale (che non ¢ senz’altro caratteristico di ogni simile
produzione neoclassica e che ad ogni modo anche di fronte alle Odi galanti
pariniane ¢ qui accentuato in maniera eterna ed intima notevolissima’), ri-
spondendo anche a quel gusto di rapidita pindarica che il Settecento cerco
avidamente («il faut que I'ode vole; sa trace doit étre insensible; elle ne s'ap-
puie que pour s’élancer; Cest entre le ciel et la terre que sa route est manquée
par les Muses. Toute chute est impardonnable, et s'il ne lui est pas possible
de se soutenir constamment a la méme hauteur, il faut que sa descente soit
pareille au vol d’'un oiseau qui s’abaisse un instant pour reprendre aussi-tot
un élan plus rapide et plus élevér, Essai sur Pindare et sur la vraie maniére
de le traduire; par M. Vauvilliers, Paris 1772), nella nuova ode corrisponde
nella sua maggiore complessita* ad una concezione cosi diversa rispetto alla

> Manca, ad esempio, nell'ode del Manzoni Qual su le Cinzie cime che pure fu concepita
in condizioni simili e in un gusto simile e che il Porena (op. cit., pp. 423 ¢ ss.) considerava
come precedente dell’ode foscoliana parlando di plagio(!) per un’opera cosi modesta, giova-
nile e scadente tutta intarsiata di ricordi pariniani e certamente foscoliani anche dalla prima
ode. E se anche qualche verso letto dal Foscolo aveva potuto muovere la sua fantasia sarebbe
veramente il caso della valorizzazione di un operato inferiore da parte di un ingegno supe-
riore. La deificazione (tal... quale) rientra benissimo sic et simpliciter nel gusto del tempo:
il Foscolo ne fece una operazione particolare, complessa, sua e soprattutto ne cavd poesia,
mentre il giovane Manzoni ne derivo un pallido paragone galante: «Qual su le Cinzie cime
/ alta sovrasta a le minori Oreadi / col volto e col sublime / d’auree frecce sonanti omero
Delia, / e appar movendo per le sacra riva / veracemente Diva / tal prima agli occhi miei /
non ancor dolci di amorose lagrime / appariva costei...» (Opere inedite o rare di A. Manzoni,
a cura di R. Bonghi).

# Si calcoli anzitutto la novita rispetto alla prima dell’endecasillabo finale in cui I'andatu-
ra agile e precisa delle strofe trova una conclusione piti larga e suggestiva, come un respiro
che allunga tutta la strofa e traduce il fondo sentimentale pit ricco di sfumature fra estasi e
attenzione pensosa, posta sui punti piu significativi di giuntura con improvviso slargo, con
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prima, come ha gia dimostrato la genesi ricercata dentro il Carteggio per cui
non si pud dire come il Porena (op. cit., p. 429) che «le due Odi sono fiorite
negli strati superficiali dell’animo foscoliano», dato che la seconda esprime
un motivo fondamentale ed essenziale per lo sviluppo della poesia successiva.

Quell’'unione del «passionato» e del «mirabile» di cui il Foscolo ci parla
nel Commento alla Chioma di Berenice fa qui la sua prima apparizione e,
se meglio ne verificheremo la grandezza nei Sepolcri e nelle Grazie, certo ¢
che gia qui indica la via foscoliana al nuovo regno del mito ed implica una
partecipazione personale non retorica fra amore, adorazione di una concreta
immagine di bellezza e di ricordo di pienezza vitale, enucleazione e contem-
plazione di un'immagine di consolazione e di pienezza poetica.

Il mito entra ormai in quest'ode, se non carico della “storia” come nei Se-
poleri e nelle Grazie, certo inteso come nucleare contatto fra verita e poesia,
fra vita storica e poesia, e se permane I'atmosfera di eleganza mondana che
pit fortemente si avverte nella prima, ma che qui ¢ pid fortemente rappre-
sentativa di una societa e di un senso della societa del tempo, quasi automa-
ticamente disposto a tradursi classicamente, 'attacco alla societa ¢ tanto pit
forte quanto pit forte ¢ la trasfigurazione fantastica sicura, piena, trionfale.

Donna reale e donna sognata (si ricordi «quasi una creatura della mia fan-
tasia» e insieme «la mia Antonietta di sei mesi addietro»), societa reale e mon-
do di mito perfetto, impeto vitale e atteggiamento pensoso e linea essenziale
di inno alla bellezza consolatrice e alla poesia eternatrice: ecco la base e lo
sviluppo della grande ode di fronte a cui precedenti letterari settecenteschi
(soprattutto Parini’, esempio di gusto figurativo) hanno diversa funzione che
nella prima ode, dove coincidevano con una piega edonistica, di evasione
gioiosa, e contribuivano alle limitazioni miniaturistiche e di quadretto ele-
gante: qui, pur conservando il contatto fra eleganza settecentesca e il sorriso
dell'ammirazione foscoliana, sono piu direttamente dominati e servono a
precise intenzioni stilistiche, a momenti funzionali, mentre il classicismo pit
intenso deriva pit direttamente dai classici e da una interpretazione persona-

sottolineatura musicale di valore inestimabile, si che ben si avverte anche in questa la vici-
nanza ai grandi sonetti, e 'utilizzazione sulla direzione di una musica varia e piacevole delle
esperienze sonettistiche dell’organismo lungo e complesso, continuo dei sonetti. Sui finali
delle strofe si trovano le espressioni pit intime e sospirate, pit perfette e piti intimamente
vibranti: «le nate a vaneggiar menti mortali...», «trepide madri e sospettose amanti...», «te
principio d’affanni e di speranza...», «fra il basso sospirar vola il tuo canto...», «che or con
I'alma salute April ti manda...», «chi la belta fugace / ti membra e il giorno dell’eterna
pace...», ecc.

5 Non solo il Parini ¢ presente con precise immagini (ma quanto trasformate: — «fiorir
sul caro viso / veggo la rosa» — da un balenare lento ed intimo di immagini), con la ripresa
della ottava strofa dei versi di A Cecilia Tron («E a le nevi del petto / chinandosi, dai mor-
bidi / veli non ben costretto / fiero dell’almo incendio / permettea fuggir»), ma suggestioni
di linguaggio («'indica veste» che riprende «I'indica benda» di A Silvia), che precisano nella
lingua eletta cui il Foscolo sempre pit tendeva la direzione ancora sperimentale di una
precisione e nobilitazione classica soprattutto nell’aggettivo.
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le, da una nuova vita di miti e di suoni nell’animo foscoliano: I'incontro di
figurativo e musicale che si attuera nelle Grazie ¢ qui pit chiaramente avviato
e avviato qual neoclassicismo arioso, intimo, di immagini trascoloranti che ¢
ben diverso — pur mantenendo in quest'ode con esso i pit chiari contatti —
con il classicismo prevalentemente miniaturistico del Settecento.

Questa ¢ la vera ode neoclassica foscoliana e i ricordi di Savioli, Bertola,
ecc. non vivono se non come sfumature saldamente dominate e lo stesso
morbido brio pariniano ¢ sottoposto ad una specie di intensificazione e di
rallentamento.

Nella scena vasta e sicuramente costruita (fra interni di palazzo signorile,
sale e visioni di Olimpo e di mare greco tutti legati fra moderno e antico
dalla moda neoclassica di per sé suggestiva di una atmosfera greca lette-
raria, ma stimolante®) la ode si svolge con continuitd e con un crescendo
di suggestioni che non permette di accettare senz altro la tesi del Citanna,
secondo cui l'ultima parte sarebbe unaggiunta non poetica e un ritorno di
pura moda mitologica, perché le ragioni essenziali della poesia (esaltazione
della funzione poetica immortalatrice e deificazione della donna da parte
del poeta “naturalmente” greco) non sono solo necessarie allo schema ideale
della poesia (e certo se ne pud estrarre anche una funzione programmatica
che lega 'ode al Commento e ne accentua il carattere di costruzione arti-
stica oraziana) ma sono essenziali al motivo alto, celebrativo dell’ode (del
«mirabile» pit che del «passionato», si potrebbe dire) che partendo dallo
spunto della guarigione (non certo sentito tragicamente e con trepidazione,
ma essenziale a questa specie di nascita della bellezza, di questo sorgere della
bella immagine femminile da uno stato di torpore) sale attraverso la rappre-
sentazione del ballo sino alla deificazione finale.

Sviluppo grandioso e necessario, architettura sicura e originalissima (non
la simmetria esterna di tanto neoclassicismo, ma una organicita, per quan-
to piti misurata e proporzionata, che ricorda quella dei grandi sonetti), tono
trionfale, ma ricco sulla direzione della religione della bellezza e della poesia,
di sfumature molteplici e approfondito dall'interno da un senso di attenzione
pensosa, di presupposto doloroso del «ristoro». Ché qui ¢ il punto essenziale
dell'ode: non pit “sforzo”, ma «ristoro» e d’altra parte non fuga dall’insecuri-
tas, dall“errore” e dallambascia”, ma sollievo dalle «cure», in una zona pit
intima, di sentimenti profondi e mediati, disacerbati da ogni urgenza enfatica.

Il dramma ¢ stato alleggerito, essenzializzato, I'evasione ha un tono pit
interno, pid pacato, meno brillante e impetuoso anche se pure sempre con
il suo limite di pericolo estetico che persino nelle Grazie potra comparire

¢ Giustamente il Praz (Gusto neoclassico, Firenze 1940, p. 280) nota come il travestimen-
to greco e mitico fosse naturale nelle Odi foscoliane: «Le immagini del poeta erano naturali
in un ambiente in cui il comodino si chiamava somno, lo specchio psiche, la poltrona
agrippino, il bruciafiamme o il lavabo athinéenne, in un ambiente a cui il letto simulava
un’ara sormontata dal tempietto del baldacchino».
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in condizioni di una coscienza sempre pid profonda della vita, della civil-
ta, della morte.

Non dunque va esagerata la accentuazione delle espressioni che accen-
nano alla morte e alla condizione infelice degli uomini (che evidentemente
tutto viene alleggerito al massimo e la morte non ¢ nominata se non come
perifrasi elegante e indolore, molto pit innocua della «fatal quiete», e la sor-
te degli uomini ¢ circonfusa quasi da un tenue sorriso: «le nate a vaneggiar
menti mortali»”) né d’altra parte abolita la loro presenza essenziale.

Non piti pura galanteria e fascino della bellezza “amabile”, ma robusto
senso della bellezza consolatrice, illusione-valore che sorge su di un accordo
di cuori e di infelicita, sperimentato e sentito nella sua realta: le «trepide
madri» e «sospettose amanti», gli <ammiratori sospirosi» hanno una vitalita
inizialmente autonoma, e 'eco di cronaca politica pur fatta in un’aura di
eleganza sorridente non ¢ certo casuale, introduce per scorcio un lato della
vita entro cui sorge I'immagine della donna-dea, come I'intervento centrale
e finale del poeta glorificatore-amante (ma pit glorificatore che amante) e
greco iniziatore di una poesia italo-greca ha ben diversa forza degli accenni
di trepidazione scherzosa («Pera») della prima ode.

E Tlappassionato senso della bellezza presuppone I'amara coscienza di
tutta la vita; la luminosita, I'aria serena dell’ode vibrante su di una espe-
rienza concreta, la letizia trionfale ¢ tesa da una coscienza virile ben diversa
dall’edonismo sensuale o dalla grazia scherzosamente sospirosa di altri poeti
del Settecento e proprio quelle parole «edonismo», «grazia», «eleganza sen-
sibile», che ancora per la prima ode potevano adoperarsi, qui divengono
improprie: il sorriso si ¢ fatto pit fine ed elusivo, di una serenita pid seria,
piu assorta, di un senso della vita pit pieno e problematico.

Se non mancano sfumature preziose, accordi pariniani («egro talamo»,
ecc.) di gusto settecentesco, si pud ben dire che la nuova ode ha gia pit
direttamente portato I'aspirazione neoclassica foscoliana in contatto con i
motivi pit profondi del suo animo romantico.

*

Venendo ad una rapida analisi dell'ode, nella sua effettiva realizzazione e
nella vita del suo motivo fondamentale, consideriamo anzitutto I'apertura
grandiosa nel paragone nuovo, vibrante e sereno fra la stella di Venere illu-
minatrice dell'alba e la figura della donna che sorge dal suo letto malata. 1
movimento ampio, sicuro (quello della prima ode era impreciso e rapidis-
simo come un colpo di cembalo, ma piu brillante e impetuoso: questo ¢
preciso, ma pit lento, meno minuto e leggiadro, piti meditato)

Qual dagli antri marini
Iastro pit caro a Venere

7 Nell'Ajace e nelle Grazie il «vaneggiar» si cambiera in «delirar».
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co’ rugiadosi crini

tra le fuggenti tenebre

appare, ¢ il suo viaggio

orna col lume dell’eterno raggio;
sorgon cosi tue dive

membra dall’egro talamo,

e in te belta rivive,

laurea beltade ond’ebbero

ristoro unico 2 mali

le nate a vaneggiar menti mortali)

muove e illumina anche i particolari pit leziosi e miniaturistici settecen-
teschi ancora presenti («co’ rugiadosi crini»), sostiene col bellissimo uso
dell’arcatura (al 4-5 e al 7-8) un ritmo vasto e meno puntuale (coincidenza
fra tecnica della grande ode e dei grandi sonetti) allargato nell’essenziale
endecasillabo di chiusura in un organismo di due strofe presentato come
esempio essenziale di questa poesia e nucleo fondamentale del motivo ispi-
ratore dell’«aurea beltade» espresso fra trionfo di inno (la ripetizione su «bel-
ta», I'«aurea beltade») e rapido, non sentimentale accenno alla sorte infelice
degli uomini in un pensoso sospiro.

Inizio denso ed esemplare di questo “odeggiare” cosi ispirato e cosi tec-
nico (con implicito un programma ed un bando personale come meglio
vedremo nel finale), cosi volontariamente elaborato su immagini classiche
in cui il margine prezioso settecentesco ¢ diminuito, usufruito in sfumature
coscienti del proprio valore minore, e pid dominato da un autentico con-
tatto con testi classici e da una volonta di classicismo meno esteriormente
decorativo ed ironico. Voglio dire che la forza ispiratrice, la larghezza di
esperienza nuova qui sintetizzata e il senso nuovo del mito, dell’operazione
celebrativa della poesia hanno superato lo stadio ironico-edonistico della
prima ode, hanno dato all’affermazione di vitalita una risonanza pit fonda
e una giustificazione pid complessa come anche artisticamente 'architettura
e I'elaborazione dell'ode hanno una coscienza pit sicura, un riferimento
pit saldo ad una poetica in divenire, mentre nella prima ode c’era insieme
qualcosa di pitt immediato e di pit letterario e settecentesco.

Costi la coscienza della utilizzazione letteraria ¢ qui ben chiara e il Fosco-
lo la documentera nel Commento alla Chioma di Berenice («I poeti dopo
Omero, che chiama Espero la pitd bella delle stelle — 7, XXII, p. 318 —la
ascrissero sempre alla pit bella delle dive» Mosco, Idill., VII, «Espero aureo
splendore dell'amabile Venere». Anche Virgilio «Qualis ubi Oceani perfusus
Lucifer unda / quem Venus ante alios astrorum diligit ignes / extulit os sa-
crum coelo tenebrasque resolvitr. Divini versi dei quali fu fonte Omero — 77,
V, 5 — imitato da Pindaro — Is#tmica, IV, 1 e ss. —, da Dante — Purg., XII, 88),
ma diversamente dalla prima ode I'assimilazione ¢ piena e il rilievo dei punti
pit preziosi ¢ ridotto e usufruito per un’eleganza pit continua e sicura.

Sull’appoggio della grande apertura che presenta il motivo essenziale e il
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ritmo essenziale delle immagini (il sorgere luminoso che domina tutta 'ode
sin dalla deificazione) si apre la terza strofa che presenta lo spunto della
visione della donna-bellezza in un clima di affetto («caro viso»), di ammira-
zione («torneranno i grandi occhi al sorriso / insidiando»), di ironico riflesso
della societa milanese in una traduzione letteraria (Orazio, II, 8)

(Te suis matres metuunt iuvencis,
te senes parci miseraequa, nuper
virgines, nuptae, tua ne retardet
aura maritos)

ed elegante, non priva di un fremito squisito, se non certo di una commossa
compassione (come pensa il Fubini®) per una realta circostante, e soprattut-
to motivo di fascino accresciuto intorno al grande verbo «insidiando».

Ma la fermezza leggera di questa strofa ¢ solo I'inizio di una serie di strofe
che vanno crescendo da elegante traduzione mitica di una realtd moderna
nitida e galante alla grande visione della donna nei «cori notturni» suona-
trice e danzatrice in cui il sorriso, 'Tammirazione sincera e appassionata,
ma alleggerita in contemplazione, si uniscono a un senso alto della bellezza
che crea un clima eletto, fra grande scena di ballo neoclassico e visione di
Olimpo.

Linizio & tenue e quasi decorativo

(Le Ore che dianzi meste
ministre eran de’ farmachi,
oggi I'indica veste

e 1 monili cui gemmano
efhigiati Dei

inclito studio di scalpelli Achei,
e i candidi coturni,

e gli amuleti recano),

ben pit alte e nuove sono le strofe che seguono (sesta, settima, ottava):
nell'atmosfera classica, eletta, creata dai disegni precedenti, ravvivata da una
morbida, ma limpida volutta sospirosa (che mancava nella prima ode pit
leziosa e pit acerba), 'immagine della donna amata si muove ormai domi-
nante, libera, dopo le apparizioni parziali, la poesia trova la sua parte pit
viva anche se non certo definitiva e conclusiva.

O quando l'arpa adorni
e co’ novelli numeri
e co’ molli contorni,

8 «Lironia galante di Orazio assume un tono quasi tragico nel nostro poeta...» (U. F,
Torino 1928, p. 151).
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delle forme che facile

bisso seconda, e intanto

fra il basso sospirar vola il tuo canto’
pit periglioso...

La simpatia affettuosa, 'ammirazione per la donna, pit volte espressa nel
Carteggio, riscaldano il tessuto elegante e I'evocazione di questa figura alta-
mente neoclassica e fortemente moderna (sulla direzione delle donne-sacer-
dotesse delle Grazie che qui hanno la loro prima origine) trova la condizione
di una visione nitida e di un tono di sogno, di rapimento, in cui il disegno
cosi perfetto ha la morbidezza viva di un movimento che passa dal fluire
delle linee del bel corpo che «adorna» I'arpa al volo del canto affascinante,
all’esplicito impeto lieve («balli disegni»), che si riflette nel «<sommosso pet-
to» per placarsi di nuovo in figura compiuta nel cadere lento delle trecce e
nella voluta ampia e suggestiva degli ultimi versi.

La strofa nona funziona da raccordo tra la prima e la seconda parte (otto
strofe la prima, otto con questa la seconda): e si noti come in quest’ode il
Foscolo abbia fatto ben pit che nella prima un’attenta prova di costruzione
senza cadere in forme di simmetria rigida ad anzi mostrando nel legame di
strofe come la sesta e la settima la novita della sua tecnica della misura lunga
ed organica ottenuta con molta maggior sicurezza di quanto era avvenuto
nella prima ode in cui la sequenza piti fluente e lunga delle strofe quarta,
quinta e sesta fu opera della nuova redazione.

Nella strofa nona I'ultimo accenno alle iniziali condizioni della poesia
(guarigione e risorgere della bellezza) servira da base per la deificazione
della donna.

Sul cambiato valore del tempo (le ore volano invidiate, non piti «meste»)
tutto trionfale e felice ¢ ancor piu attenuato il senso tragico della vita (rivisto
in ogni modo sulla direzione della bellezza, sia pure affermata «fugace») e
la fugacita della bellezza e la morte sono insieme enunciate e scongiurate in
un sorriso pensieroso, in quella forma elusiva che ha superato gli entusiasmi
e le delusioni dell’ Or#is, smorzate dall’estrema eleganza dell’espressione, al-
lontanate nel ritmo lieve e nel suono limpido, ma non annullate. Perché la
presenza di questo accenno ¢ essenziale (tra I'altro a dar la misura della co-
scienza e dell'intenzione generale del poeta) e la strofa ¢ la necessaria apertu-
ra della nuova parte, delle strofe animate dal motivo della deificazione della
donna da parte della poesia che non interverrebbe se non sul presupposto
di un “dubbio”, del bisogno di una riprova, di un’alta esemplificazione che ¢
insieme trasfigurazione effettiva in un altro regno mitico di cui quello della
prima parte era solo 'anticipazione come piti mondana e particolare (anche
se poeticamente pit realizzata): la donna non solo ¢ guarita, ma ogni dubbio

? Nell'odicina del *94 Alla bellezza si leggeva «che mentre accento modula / a sospirare
invita».
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di futura decadenza per malattia o per morte deve essere fugato. A cio serve
Iesempio delle dee della mitologia greca, donne deificate dalla fama e dalla
poesia come avverra della Fagnani Arese che per la sua bellezza, per la sua
qualitd di sacerdotessa di Venere sara deificata dal Foscolo, greco e poeta,
destinato dalla nascita ad una poesia glorificatrice e volontariamente deciso
ad una poesia italo-greca, di nuovo classicismo originale e tradizionale.

La parola «mortale» all'inizio della serie di strofe mitiche raccoglie 'ombra
di dubbio sparsa dai versi precedenti e nell’esemplificazione (pit che esem-
plificazione, evocazione di donne-dee e individuazione dell’origine del mito:
fama e poesia) delle strofe decima, undicesima e dodicesima, il poeta cerchera
di condensare epiteti eletti, denotanti “divinitd”, ad ottenere la conferma della
possibilita e della realta della divinizzazione dell’«amica risanata» (nella prima
ode il finale era solo un paragone e un ardito trapasso da cronaca mondana
a regno mitico). In realta le tre strofe, che si seguono con una certa rapidita
e conclusione a quadretto mosso da un ritmo e un processo intimo simile,
pur nella loro ineliminabile funzione e nella loro nitida lucentezza animata e
distesa dai finali cosi ampi e trasvolanti (specie della dodicesima) hanno in sé
qualcosa di pid spigliato che non di profondo ed esemplarl per il lmguagglo
conciso, classico prevalente ora nel Foscolo, rimangono pero nello stadio pit
esterno di concisione ed eleganza senza il fremito piu sottile, la morbidezza e
il segreto sospiro nostalgico e dolente che ritroveremo nelle parti pit alte delle
Grazie e che nella stessa ode avevano dato prova della loro presenza.

La «parrasia pendice», la «casta Artemide», I'«arco cidonio», «l’elisio so-
glio» ed il «certo telo», I'«invitta amazzone», il «vocale Elicona» e «Anglia
avara», con diversa intensita e con funzione simile di eletta nobilitazione
e di necessita indiscutibile sulla via dei Sepoleri e delle Grazie, nella mossa
generale ferma e calma, quasi storica (testimonianze), finiscono perd per
prevalere nella linea generale come nel quadretto delle Ore “cameriste” e
portano un’aura persino troppo eletta e preziosa, anche se qui priva della
galanteria e della moda.

E certo la poesia sale a condizioni pit pure dopo la serie delle tre strofe,
pur cosi interessanti per la varieta introdotta con il loro procedere staccato e
concluso su di un legame interno ideale e poetico, e le due coppie di strofe
(tredicesima e quattordicesima e quindicesima e sedicesima) nella loro unita
vasta e complessa respirano un’aria piti aperta e si sentono pitl intimamente
legate ad una espressione personale.

Il suono pacato e lucente delle strofe precedenti si fa qui piti arioso e mor-
bido nella sua limpidezza e la rappresentazione di Venere si intreccia con
quella della sacerdotessa Antonietta e con una nuova precisazione trionfale
del motivo della bellezza consolatrice e divina: «ove a me sol sacerdotessa
appari». Tale ¢ Antonietta come quella che «ravviva per lui il mondo eterno
della bellezza cantato dai poeti e adorato dai popoli antichi», come dice il
Fubini, giustamente allontanandosi dall’interpretazione pit banale di una
orgogliosa rivendicazione del possesso “esclusivo” della Fagnani.
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La Fagnani solo al Foscolo (amante-poeta e animo disposto a sentire gli
effetti arcani della bellezza e la sua trasfigurazione mistica, il valore superio-
re e beatificante dell’'amore) pud apparire sacerdotessa di Venere, ministra
di un culto a cui fanno commento tante pagine del Carteggio e le pagine a
Psiche del Sesto tomo dell’io.

Culto della bellezza consolatrice che presuppone sempre I'inno amato dei
Frammenti (Prose, ediz. Cian, II, p. 174: «O natura! accogli quest’inno de’
tuoi figli. I mortali dovrebbero maledirti e renderti questa vita. Pianto, spe-
ranza, terrore e morte, ecco i nostri elementi. Ma tu hai creato la Bellezza!
E noi, adorandola, ti rendiamo grazie anche per i nostri mali. La preghiera
¢ fattar).

Dagli «arcani lari» il mito di Venere conduce improvvisamente la scena
della poesia (dopo il primo passaggio dalle sale all’Olimpo e alla Grecia mi-
tica) nella vastita del mare Ionio:

Citera
e Cipro ove perpetua
odora primavera
regno beata, e I'isole
che col selvoso dorso
rompono agli Euri e al grande lonio il corso.

Sulla grande apertura di paesaggio sereno e potente (la Grecia del Foscolo
non ¢ la Grecia convenzionale di tanto Settecento) si muove naturale (e non
certo «perché il poeta si lascia sorprendere da un momento nostalgico...»,
come dice un recente commentatore, G. Troccoli, Ugo Foscolo. Liriche e pro-
se, Firenze 1945) l'ultimo tempo dell’ode, essenziale a chiudere la superba
costruzione ed importante a ribadire (in un nesso vitale di sentimenti poeti-
ci tutt’altro che sforzati, in un periodo — come A Zacinto — di ripensamento
del proprio passato e del proprio futuro) la natura artistica di questa com-
posizione elaborata e complessa.

La immagine di Saffo («’amorosa fanciulla, immortale quanto le Muse»,
come la chiama nella lettera del 3 dicembre I’ Ortis) si svolge da quella del
mare greco in una serie omogenea di sentimenti e di figure, di idee: non
occorre, come fa il Porena, parlare di romanticismo (ché se mai questa «fan-
ciulla di Faon» fa pensare a suggestioni ancora settecentesche: il romanzo del
Verri Lavventura di Saffo, 1a tragedia di G. Pindemonte // salto di Leucade)
per lo «ignudo spirito», per il «notturno zeffiro» ¢ il lamento della lira: I'im-
magine di Saffo con I'accenno al suo dolore non ha qui valore elegiaco, sen-
timentale, ma soprattutto vive come suggestione “blanda”, fantastica di una
“Grecia” poetica, intima, in una notte serena e primaverile non eterogenea
all'immagine di «Citera e Cipro ove perpetua odora primavera». E poetica-
mente questo assottigliarsi del tono, questa sua purezza tenue corrisponde al
bisogno di una chiusa in cui toni trionfali sorgono dentro una intimita non
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orgogliosa, programmi coscienti della loro novita nascono da una necessita
ideale e dentro un tono che smorzi la loro possibile superba novita.

Ond’io pien del nativo

aer sacro, sull’itala

grave cetra derivo

per te le corde eolie

e avrai divina i voti

fra gl'inni miei delle insubri nepoti.

Dira ancora il Porena'® che questo vanto “greco” era assurdo (e che il
Foscolo «poteva esser nato in Iscozia o sul Baltico o nella Selva Nera, tanto
quanto a Zacinto») e che gia il Parini aveva derivato «le corde eolie», ecc. Ma
qui, pit che un accertamento della “grecitd” foscoliana e di una distinzione
assai facile del tipo di classicismo foscoliano da quello pure arricchito del
gusto neoclassico di un Parini (con tanto concorso di rococo), si tratta di
chiarire la presa di posizione del Foscolo che fondandosi sulla sua originale
grecita («pieno del nativo aer sacro») si propone di immortalare 'amante
con una poesia in cui la melodia greca passasse nei metri solenni italiani,
nella eloquente poesia della gravitas cinquecentesca: una poesia, ripeto, che
solo lui “greco” puo attuare diversamente dagli altri classicisti di maniera
come e pit di Orazio, il cui finale della XXX ode del terzo libro fu certo
presente (ma come pit pesante e pedantesco) alla fantasia del poeta:

Dicar qua violens obstrepit Aufidus

et qua pauper aquae Daunus agrestium
regnavit populorum, ex humili potens
princeps Acolium carmen ad Italos
deduxisse modos...

E su questo aspetto programmatico del finale (valido artisticamente e
per nulla perturbante nel finale lieve e trionfale) che 'ode (componimento
integralmente importante e ricco di valore costruttivo e come documento
letterario) si lega alle intuizioni del Commento alla Chioma di Berenice.

2. Il «Commento alla Chioma di Berenice»

Il Commento nasce in un periodo di strenuo lavoro, nell’epoca dell’operoso
«romitorio» di cui parlava al Cesarotti (2 aprile 1803, Episz., I, p. 176: «Sono
stato in romitorio dalla Vigilia di Natale sino ai primi di Quaresima»), ed
occupa gran parte del 1803: in una letteraalla sorella (Episz., I, p. 189) parla

10 Fra i Sonetti, le Odi ¢ i Sepoleri («Atti dell’ Accademia dei Lincei», 1937, p. 422).
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dell’'opera prevedendo che «per la fine di settembre sara finita e stampata»;
ma questa in realtd (come risulta da una lettera del 10 novembre al Ministro
della Guerra) fu pubblicata in novembre, anche se la dedica al Niccolini & del
20 luglio, data che indica la fine della composizione, non delle correzioni.

Fu opera di impegno e in tal senso ne parlava al Bodoni (22 giugno 1803,
Epist., 1, p. 186) dicendola iniziata prima in latino e raddoppiata durante
la composizione, «tanta storia e arte poetica, e costumi antichi, e varieta di
lezioni que’ pochi versi mi offrirono ad esporre».

Non c’¢ dubbio sulla serieta e 'impegno impliciti nell’origine di quest’o-
pera (legata anche, come abbiamo visto a proposito del sonetto I morte del
Sratello Giovanni, a motivi autobiografico-letterari) che corrisponde, oltre
che al preciso bisogno di un riepilogo della propria situazione di cultura let-
teraria di poetica, a quell'impeto di studio, a quel «furore di gloria» attraver-
so lo studio in cui, con qualche esitazione, il Foscolo (e si ricordi 'accordo
autobiografico dei Frammenti su Lucrezio) cercava — accanto alla poesia che
gli era apparsa esigua e riluttante (A/la Musa) — una personale o necessaria
soddisfazione, come diceva in alcune lettere alla Arese (ad esempio, la 166
a p. 235 dell’ Epist., 1, «conviene insomma ch’io studi... poiché non si puo
diventare grandi con i fatti, tentiamolo con gli scritti...», e parlava di un
possibile nuovo Ortis “aresiano”, «tutte le mie idee e le mie parole avranno
quella veritd e quel calore chio cerco invano studiando e che non si trova
se non dopo aver sentito le passioni. Eppure conviene ch’io ricominci a
studiare...»). Con il suo gusto di ironia e di elusione ambigua, che prelude
alla traduzione di Sterne, il Foscolo ben presto (nello stesso commiato e poi
nel frammento latino'"' al dotto di Weimar ed a cui appartiene la citazione
iniziale con data 1804 aggiunta'? con postilla autografa insieme ad una cita-
zione dello «Spectator» e di Seneca certo posteriori: «Licuit vanas obtrudere
coniecturas in nostro libello, et minutas correctiunculas ad fastidium usque
ingerere operosisque criticorum nugis lectoris animum fatigare magis quam
erudire, mera ludibria vanaque ingenii ostentamenta») volle rendere proble-
matica e dubbia la direzione del suo libro tra serieta e scherzo, tra sfoggio di
cultura per «furor di gloria» («carte dotte») e satira della vana erudizione dei
«grammatici» del suo tempo («anime di cimici»).

! Tabitudine del latino per forme ironiche sotto apparenze solenni e sacerdotali ¢ gia
attestata nella vivace lettera da Pavia del 1803 ed ¢ anche uno degli spunti su cui si viene
costruendo la figura di Didimo Chierico.

12 Nella lettera la sconfessione della intenzione seria diventava piti esplicita, mentre la
citazione nella postilla alla Chioma rimane pid lieve e pid ambigua e pit limitativa. Nel-
la lettera proseguiva: «ut vitio vitia eruditorum deterrerem. Si hoc tuli punctum perfeci
libellum, tenuissima gloria, fateor. Quisquis tamen nos laudat vel vituperat, serio legens
quidquid lusimus, non nostrum, sed opus quod sibi fingit existimao (Ep., I, p. 429). Gia
il 16 dicembre 1803 al Ginguené accennava al libro in cui «l’autore si ride degli autori».
E nella lettera del 9 febbraio 1804 al Pindemonte scherzava sulla propria «dissenteria di
erudizione».
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In realta (e ce lo indica anche proprio la parzialita della citazione sul testo)
mi par chiaro come il carattere dello scherzo, della “sternizzazione”, sia da
limitare alla parte di erudizione del commento filologico (erudizione fine a
se stessa) e soprattutto alla parte delle congetture che ¢ la parte per noi meno
interessante, mentre rimane intatta e utilizzabile tutta la parte critico-poe-
tica nei suoi presupposti autobiografici e poetici, come dimostra il legame
sentimentale con I'epistola ad Hortalum e, nella patetica dedica al Niccolini,
I'appoggio della sua proposta di «un nuovo metodo di studiare i classici, sola
fonte di scritti immortali»'® sul bisogno personale di studi, affermazione
della propria originalita e della propria indipendenza, che viene su sino dal
Piano di studi, 1 pit facile e pit in accordo con le teorie preromantiche del
«Genio», qui pit approfondita e sicura fra cultura e genialita.

Il Commento cosi nella sua nascita complessa e nelle complesse offerte
della traduzione, delle note, delle considerazioni, vale soprattutto come do-
cumento essenziale per la poetica foscoliana fra I'ode e i grandi sonetti da
una parte e il futuro svolgimento dei Sepolcri e delle Grazie, la cui Ragion
poetica non puo prescindere da questa iniziale presa di posizione. Vale come
conoscenza della “biblioteca” del Foscolo lettore di classici dopo I'esuberan-
te eclettismo del Piano di studi, vale come conoscenza delle sue posizioni
di fronte ai letterati contemporanei, sia da un punto di vista critico, sia
soprattutto da un punto di vista di poetica. Ma diciamo subito: se una delle
due proposte che il Foscolo fa ¢ quella di «<un nuovo metodo di studiare i
classici» anche in direzione critica, di una specie di nuova critica integrale,
anche 12 la proposta ¢ subordinata effettivamente alla prima, a quella di una
nuova poetica neoclassico-romantica che ha qui il suo pid sicuro punto di
partenza, anche se ¢ soprattutto nella concreta poesia che si potra misurare
il particolare apporto romantico qui addensato nel «passionato».

Sicché meno ci interessano le incertezze critiche giustamente notate ad
esempio da E. Bottasso (Saggi critici di Ugo Foscolo, Torino, 1950 p. 10),
quanto la posizione polemica di fronte al tempo letterario, la precisazione del
carattere primitivo e religioso della poesia, del «mirabile e del passionato» in
cui anche il preambolo dei Frammenti su Lucrezio essenzialmente converge
in vigoroso anticipo di posizioni espresse criticamente nelle lezioni pavesi
e poeticamente nei Sepolcri («Per me ho reputati grandissimi e veri poeti
que’ pochi primitivi di tutte le nazioni, che la teologia, la politica, e la storia
dettavano co’ loro poemi alle nazioni: onde Omero e i profeti ebrei e Dante
Alighieri e Shakespeare sono da locarsi ne’ primi seggi...» (Prose, I1, p. 196).

E soprattutto nel Discorso IV che si chiariscono questi due punti di

'3 Affermazione pienamente in regola con quella del Parini nella Gratitudine o con quel-
la del mediocre Lamberti. E il Niccolini sard qui presentato come «devoto» ai greci («pre-
mio alla tua devozione @’ poeti greci»).

Y1l Commento & composto da quattro discorsi (Editori, interpreti, e traduttori — Di
Berenice — Di Conone e della costellazione berenicea — Della ragione poetica di Callimaco),
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diverso valore: «il commento deve essere critico per mostrare la ragione po-
etica; filologico per delucidare il genio della lingua e le origini delle voci
solenni; istorico per illuminare i tempi nei quali visse 'autore, ed i fatti da
lui cantati; filosofico acciocché dalle origini delle voci solenni e dai monu-
menti della storia tragga quelle verita universali e perpetue, rivolte alla utili-
ta dell’animo alla quale mira la poesia». (Opere, 1, pp. 242-243).

Ecco, in questa posizione di programma critico-poetico (interpretazione
e programma di poesia) non rivolto tanto ad eruditi e grammatici quanto ai
letterati critici e autori, affiorare 'idea del poeta primitivo e civilizzatore in cui
venivano a collaborare spunti umanistici attraverso il Gravina, il Conti con gli
stimoli vichiani: il poeta & creatore di miti storici e filosofici nella loro radicale
unita e nella loro funzione civile, di fronte a cui si comprende la diminuzione
di simpatia per il barbaro (e falso barbaro) Ossian senza civilta precisa, mentre
si capisce come anche Callimaco, collaboratore con Conone alla deificazio-
ne della chioma di Berenice, nella esaltazione “civile” dell'amore coniugale
di Tolomeo, possa apparire interessante al Foscolo pur nella sua particolare
letterarieta alessandrina, che d’altra parte piaceva al Nostro per la elevatezza e
raffinatezza formale entro cui meglio risplendono il «mirabile e passionato».
La poesia deve essere profondamente didascalica, ma non ragionativa come
quella didascalica di tipo illuministico contro cui il Foscolo rivolge prima la
sua polemica, come poi si rivolge contro il neoclassicismo pit esteriore e con-
tro il romanticismo che non riconosce i «limpidi di Grecia rivi».

Leggieri conoscitori dell’'uom sono que’ retori, che, disapprovando la favola e le
fantasie soprannaturali, vorrebbero istillare ne’ popoli la filosofia dei costumi per
mezzo di una poesia ragionatrice, la quale si puo usurpare bensi nella satira, ove I'a-
cre malignita, cara all'umano orecchio quando specialmente ¢ condita dal ridicolo,
puod talor dilettare. Ma non diletterebbe un poema che proceda argomentando, e
che non idoleggi le cose, ma le svolga e le narri. La favola degli antichi trae I'ori-
gine dalle cose fisiche e civili che idoleggiate con allegoria, formavano la teologia
di quelle nazioni: e nella teologia de’ popoli stanno sempre riposti i principi della
politica e della morale: perd nel corso del commento andro estendendomi per
provare con gli esempi questa sentenza, la quale da lume a quel passo del filosofo:
essere i poeti ispirati dai Numi e i loro versi venire da Dio... Onde se la poetica ¢
tutta quanta enigmatica, cid avviene perché non sia conosciuta sapientemente dal

volgo...» (p. 264).

Lamore per una poesia profondamente didascalica ¢ pero irrorato di spi-
riti vichiani ed antirazionalistici con cui la posizione graviniana della Ragion

dal testo catulliano della Epistolium ad Hortalum e della Chioma di Berenice con note
a pi¢ di pagina, dalla versione foscoliana e infine da quattordici considerazioni di vario
valore (Diana Trivia, Sﬂcrjﬁcz’ di chiome, Scavo del monte Athos, Statua vocale di Menno-
ne, Deificazioni, Venere celeste, Chiome bionde, Codici, ecc.) e da un avvertimento e un
commiato.
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. . . . / / / .
poetica ritornava nel suo massimo vigore: uufous aAl’ov Aoyous. Miti, d’altra
parte, non decorativi, ma carichi di verita passionale e di storia, capaci di
commuovere e di ispirare ad azioni magnanime.

Ora la poesia deve per istituto cantare memorabili storie, incliti fatti ed eroi, accen-
dere gli animi al valore, gli uomini alla civilta, le cittd all'indipendenza, gli ingegni
al vero e al bello. Ha percio d’'uopo percuotere le menti col meraviglioso, ed il
cuore con le passioni. Torra le passioni dalla societa, ma d’onde il meraviglioso, se

non del cielo? (p. 265).

Ma d’altra parte questa esigenza di «cielo» (valida per la Chioma di Bere-
nice nel senso vero e proprio di astrale, ma aperta in maniera pit generica ad
un elemento sacro-civile) ¢ poi trattenuta dal pericolo di ogni concessione
ad astratti simbolismi coreografici dall’esigenza del concreto sensibile e mer-
cé 'imitazione («<moda dell’arti belle») della natura (vecchia formula, ma qui
esprimente |'esigenza sopraccennata). «Quella [poesia] pitt doma e vince la
mente che pit percuote i sensi. Magnificavano le passioni, umanizzando gli
Dei o divinizzando i mortali...» (p. 265). «Ché se taluno opponesse queste
cose essere vere, non gli domanderei io che mai sappia egli di vero, anzi dird
ch’egli ben mi si oppone, giacché la nostra poesia ¢ voto suono e lusso lettera-
rio”... Ma se ella fosse teologica e legislatrice come 'antica...».

Potrebbe quasi sembrare che a questo punto il Foscolo muovesse incon-
tro a soluzioni totalmente romantiche (poesia contro scienza, poesia per la
moltitudine) e magari a premesse di una specie di inni sacri, ma in realta
egli fu lontano da una poesia popolare'® e non vide possibilita di vera poesia
«teologica e legislatrice» se non in epoche passate, in condizioni particolari
di civiltd e soprattutto nella religione greca che «ha che fare con tutte le
passioni e le azioni, con tutti gli enti e gli aspetti del mondo abitato dall’'uo-
mo» (p. 267). Chiaro principio neoclassico (percio essenziale nella teoria di
Winckelmann'”) dominato dall’esigenza di un meraviglioso e celeste legato

5 «Sdegno il verso che suona e che non crea», dira nelle Grazie.

' Come invece pare ammettere erroneamente il Bottasso (Saggi critici del Foscolo, Tori-
no 1950, p. 23).

17 Tornando adunque alla poesia, la quale non ¢ per gli scienziati (che tutto veggono, o
credono di vedere, discevrato dalle umane fantasie), bensi per la moltitudine, parmi prova-
to ch’ella non possa stare senza religione. Nondimeno quel poeta che volesse usare di una
religione involuta da misteri incomprensibili, che rifuggisse dall’amore e da tutte le uni-
versali passioni dell'uomo, che tutti i piaceri concede alla morte, ma scevri di sensi, nulla
fuorché meditazioni e pentimenti alla vita, che poco alla patria e alla gloria, poco al sapere,
¢ prodiga a sottili speculazioni ed avarissima al cuore, che per I'ignoranza o il cangiamento
di una idea, per la lite di una parola produce scismi ed attira le folgori celesti, quel poeta
procaccerebbe infinito sudore a se stesso, e scarsa fama al suo secolo. Ché ove cotal religione
fosse poetica, chi potea meglio maneggiarlo di quell’ingegno sovrano, il quale dopo avere
dipinta tutta la commedia de’ mortali, dove la religione prende qualita dalle azioni ed opi-
nioni volgari, non sf tosto arriva alla spirituale, chei s'inviluppa in tenebre ed in sofismi? i
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alla terra e inevitabilmente dunque vivo nella mitologia greca, nella poesia
greca, di fronte al quale anche «la magnifica barbarie di Ossian» («inimita-
bile sotto il beato cielo di Italia») appare incapace di suggerire nuova poesia,
come puo invece quella dei greci a cui gli italiani sono invitati a guardare,
anche se «(purtroppo) la nostra poesia non puo avere né lo scopo né i mezzi
dei Greci e delle nazioni magnanime» (p. 269).

Il Foscolo veniva cosi staccando la sua posizione poetica sia dalle posizio-
ni pid antiquate di classicismo illuministico e arcadico, sia da quella di un
neoclassicismo esteriore («voto suono e lusso letterario») e di un romanti-
cismo imitatorio ed equivoco ai suoi occhi nello stesso modello'®. («Ben io
volando con 'immaginazione a que’ tempi, guido fra le sue montagne quel
cieco poeta, e siedo devoto su la sua tomba; ma io grido ad un tempo agli
italiani: lasciate quest’albero nel suo terreno, poiché trapiantato tralignera;
simile a que’ fieri animali che dalla liberta delle selve tratti fra gli uomini,
appena serbano vestigi della loro indole generosa. Ardiremo noi far soggetto
di poema quella religione e quella storia, se il solo dubbio che I'autore viva
nell’eta nostra, scema gran parte della meraviglia?...»; p. 269).

Non insistero sulle indicazioni delle note e delle considerazioni in cui
cultura, poetica, spunti autobiografici e polemici si mescolano in questo
documento interessantissimo di un Foscolo che sviluppa motivi vitali della
sua poetica in mezzo a linee fitte e accavallantisi di un ritratto didimeo
ancora in formazione, e solo nelle considerazioni finali (fra le quali alcune
sono veramente erudizione vana e parodia di erudizione, come la VI sullo
scavo del monte Athos o la VIII sulla pietra vocale di Mennone) ricordero
la Considerazione Il (Diana Trivia) e la IX (Deificazioni) in cui, per meglio
sentire il valore del nuovo classicismo foscoliano, il suo senso del «mirabile»
(dalla religione mitologica) e del «passionato» (dalla societa contemporane-
a)", si puo rilevare la funzione nuova, non decorativa del mito tutto pieno
di vita storica, di significato vitale.

Nella lirica alta, entusiastica, profetica, annunciata nel Commento (e si
ripensi alle poesie del «conio dell’autore» del periodo dell’adolescenza con
il loro confuso bisogno di vaticinio in cui si mescolava una esigenza tipica
del Foscolo e una posizione del tempo) il mito, su cui avevano insistito

quali se mancassero del nerbo dello stile e della ricchezza della lingua, e se non fossero inter-
rotti dalle storie de’ tempi, sconforterebbero per se stessi gli uomini pit studiosi» (p. 267).

'8 Cio non toglie che poi il Foscolo abbia riconosciuto attraverso il saggio dello Hobhou-
se il suo debito verso il cesarottismo e che noi vediamo piti obbiettivamente la grande im-
portanza dell’Ossian per tutta 'opera foscoliana.

! Ben altra cosa del precetto pitt accademico di Chénier («sur des pensers nouveaux
faisons des vers antiques») o da quello con cui il Pindemonte credeva di poter rimproverare
Ieccesso mitologico dei Sepoleri («antica I'arte onde vibri lo stral, ma non antico / sara
loggetto in cui miri»).
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Gravina e Conti®, risentiva anche nel suo valore di lingua dell'umanita nel
suo stadio primitivo, dell’influenza del pensiero vichiano. Influenza visibile
soprattutto nella Considerazione III (Diana Trivia) e in parte della IX (Dei-
ficazioni), ma per la quale bisogna ricordare la limitazione del Donadoni
(op. cit., p. 86: «pel Vico la societa ha origine non dalla caccia, ma dalla
proprieta e dall’agricoltura. Né le mitologie nascono per Vico da apoteosi
di eroi, ma sono forme sensibili di psicologia popolare e di lotte e trasfor-
mazioni sociali. Ma soprattutto il Vico vede la storia degli uomini muoversi
secondo un’idea prestabilita di provvidenza divina...») e il valore di stimolo
che il pensiero vichiano ha nella poetica foscoliana, non di preciso modello
o di teoria accettata ed applicata.

Il Foscolo senti la suggestione della teoria dei «corsi e ricorsi» e soprattut-
to del valore della poesia come lingua della umanita primitiva, del periodo
teologico ed eroico, del vigore estremo della parola e del senso sostanziale,
religioso e civile del mito: «dalla favola si deve ritrarre la storia; poiché la
favola non ¢ se non tradizione oscura di cose avvenute, e puod avere assai
circostanze false, ma non puo essere fondata sul falso» (Commento, p. 336).

Cosi Diana cacciatrice ¢ costituita prima divinita legata al «primo stato
dell’'umanita», la caccia con il moltiplicarsi dei suoi attributi ¢ resa indice del
crescere delle «idee e necessita dei popoli» (p. 362) e una storia della prima
civilt umana viene cosi sbozzata alla brava: cacciatori, principi sacerdoti,
sacerdoti, apoteosi, poeti-teologi, filosofi (p. 360).

Uno svolgimento pit che altro in funzione di una visione poetica (del
resto il Foscolo dichiara in fondo alla Considerazione: «Gli uomini dotti
possono con questi indizi andare pit oltre nello studio della storia del gene-
re umano. Per me poco ho detto, di moltissimo che avrei potuto dire: ma né
io scrivo trattati, né stimo in fatto di erudizione grande merito il diffondersi,
bensi il contenersi»; p. 362): duraturo bensi ¢ I'accordo di storia, religione,
poesia alle origini della civilta umana e quindi il valore essenziale dato al
mito e alla parola poetica di documento storico e di funzione civilizzatrice.

Non si pud naturalmente trascurare nell’esame della Chioma I'impor-
tanza che puo avere 'esempio concreto rappresentato dalla traduzione del
poemetto callimacheo-catulliano, ma va subito notato come nella traduzio-
ne prevalga I'esercizio stilistico pit rigido nell’intento di mettere in luce (e
non sempre con successo) l'incontro di mirabile e passionato, di affettuoso e
celeste, per cui quando ai vv. 12-15 il Foscolo annotava in margine: «torna-
re questi quattro versacci all’incudine» si puo sentire la preoccupazione di
“pulitura” formale prevalente in questo lavoro di traduzione applicata ad
uno schema di immagini «ideoleggiante» e di perfezione gentile e affettuosa
in cui il sublime greco era ridotto nelle minute proporzioni alessandrine. E
d’altra parte proprio in quei versacci si sentiva lo sforzo di sfuggire il verso

20 Der le relazioni tra Foscolo e Conti si veda I'importante lavoro di F. Ghisalberti, Foscolo
e labate Conti, Torino 1927.
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di facile suono neoclassico e di raggiungere in un piano ancora tecnico e
preparatorio una musica ieratica e pure gentile, un colore brunito e splen-
dente che riprende esigenze foscoliane e le complica con i suggerimenti pit
caduchi del particolare testo.

A molti ella de’ numi
me, supplicando con le tese braccia,
promise quando il re, pel nuovo imene
beato pid, partia, gli Assirj campi
devastando e sen gia con li vestigj...

Ricerche di complessita e di superamento di questa a forza di incudine in
versi perfetti, che mostrano nella loro scarsa riuscita una preoccupazione di
esercizio, come questo verso pieno di iati e dittonghi:

destrier di Arsinoe locriense alivolo,
come questi complessi di accenti e di nomi suggestivi e difficili:

E ad Idrocoo vicin arda Orione
presso Callisto...

Licaonide piego all’occidente
duce del tardo Boote cui I'alto
fonte dell’Ocean a pena lava,

come le inversioni aspre
(la del capo d’Arianna aurea corona)

€ contorte

(essi non veri allora,
se me giovin gli dei, gemono guai).

Mentre pid ricca di spunti poetici, pit libera e realizzata ¢ la traduzione
dell’epistola catulliana ad Hortalum: attraverso una pit facile vicinanza di
sentimento (la morte del fratello) negli sciolti (verso che d’ora in poi sara il
vero metro del Foscolo nel suo sdegno per il facile suono e implicitamente
per la rima), nel suo pit alto bisogno neoclassico di una misura essenziale
ed intima.

Ora l'esperienza dei sonetti e delle Odi entra attraverso questa traduzione
nel metro che sara per sempre il metro del Foscolo maturo, il suo strumento
inconfondibile della prossima stagione poetica che qui trova dunque non
solo le sue premesse di poetica teorica, ma anche i primi esempi di realiz-
zazione poetica sia pure ai margini di un esercizio, di una traduzione, e di
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prove parziali nei frammenti delle Grazie inseriti nelle note e nella Consi-
derazione III.

A leggere questi sciolti e a confrontarli con quelli settecenteschi di un
Parini o di un Cesarotti si sente ormai come la lezione di quest’ultimo sia
penetrata in profondo e come sul piano della poesia neoclassica a cui il
Foscolo accede nella Chioma, con la sua particolare posizione, una estre-
ma originalitd — nata dal profondo, maturata e pensata attraverso lunghe
esperienze e nel tormento intimo di un poeta senza indulgenza per se stesso
— ormai li distingua e li indichi per le grandi prove successive pit fuori del
dramma delicato suggerito da Catullo nella prima parte o dall’alessandrino
elogio del pudore che caratterizza in tono minore la seconda.

Nel giro lungo, rilevato dell’arcatura che lega e spiega (non le preziose
sottolineature pariniane, ma semmai attraverso certi passi delle Odi poli-
tiche del "97 le pit ampie volute del vecchio Parini neoclassico), i singoli
versi, scanditi ma senza quell’aria di “barbare” di altri neoclassici quasi com-
pitanti e stecchiti, si alzano elastici e lievi, senza 'alone sonoro montiano e
senza la secchezza di ripresa savioliana o I'arguta eleganza del Parini. Tutto ¢
meno meccanico, meno impalcato, tutto pit moderno e classico (non reto-
rica archeologica) e I'inversione tipica dei versi sciolti cosi fastidiosa in tanti
poeti settecenteschi (il verso del Mattei citato a p. 351:

ma quell’istesso aveva raggio Conone)
¢ qui naturale ed efficace tra frenata misura e slancio represso e suggestivo:
lui per sempre da’ nostri occhi rapito.

Vita dei singoli versi e vita dell’organismo generale che supera la misura
del sonetto sulla stessa via del procedere ad onda dei grandi sonetti.

La poetica del «mirabile» e del «passionato» tende a toni pid solenni e
gentili insieme, su temi grandi e non privati, ma qui nella tenera epistola di
Catullo nasce una prova davvero notevole sulla scia dei sonetti e in vista di
una poesia degli «sciolti» ampia e mitica, certo pit gradevole della faticata
traduzione della Chioma:

Sebbene me per dolor vigil consunto
dalle vergini dotte or discompagni
malinconia; né delle Muse io possa
esprimer della mente i dolci parti,

in tal burrasca di sciagure ondeggia,
perd che al mio fratel 'onda che move
torpidamente del gorgo leteo

il pi¢ pallido lava e strugge grave

sul lito Roéteo I'Iliaca terra,

lui per sempre dai nostri occhi rapito.
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Ti parlerd pid mai? T udrd narrarmi

i tuoi fatti, o fratel? Te vedrd mai,

o della vita mia pit desiato?

Ben tamerd: ben sempre io la tua morte
con doloroso verso andrd gemendo;
siccome all’ombre di frondosi rami
geme del divorato Itilo i fati

Deulia cantando. Pur fra tanto lutto
questi, Ortalo, da me carmi tentati

del Battiade t'invio, perché non forse

le tue parole a errante aura fidate

tu invan credessi, e dal mio cor sfuggite.
Talor pomo cosi, dono furtivo
dell’amator, dal casto grembo sdrucciola
di verginella, cui (mentre in pi¢ balza,
della madre all’arrivo, e obblia meschina
che riposto il tenea sotto la molle

veste) giti casca, e ratto si devolve

con lubrico decorso. A lei discorre
conscio rossore sul compunto viso...

Ma nella nota al v. 57 (p. 314) e nella Considerazione XII (pp. 395-397)
vi sono dei frammenti poetici che ci debbono pit interessare delle due tra-
duzioni: sono quattro frammenti che il Foscolo presentd come tradotti da
«un antico inno alle Grazie» e portati apparentemente a suffragare le sue
osservazioni, prima circa gli «idoli» (le figure mitiche delle ore) e poi circa le
«chiome» nella poesia antica.

Sono frammenti da una stesura pid lunga utilizzata dal Foscolo in que-
sta occasione o esercizi poetici nati proprio fra traduzione e commento in
questi mesi del 18032 Non c’¢ dubbio che essi nascano «frammenti» nell’o-
riginalissimo clima della Chioma e costituiscano evidentemente un’applica-
zione della poetica enunciata nel Commento e provata pid marginalmente
nella traduzione, e nascano proprio in osservazione sul «mito», tra poesia e
civiltd, accanto a osservazioni stilistiche sul modello catulliano-alessandrino
in contatto con I'esempio di Omero «maestro di questi bellissimi idoli».

Questi frammenti accanto alle traduzioni e alla grande ode accentuano in
una tipica aria di esercizio e di calco omerico-alessandrino la pittura melodi-
ca («la melodia pittrice») nell’accordo del «mirabile e passionato» e pit nello
sviluppo del «mirabile», e insieme rivelano il bisogno di inno, di carme, di
mito antico, greco, € di perfezione di immagine.

Odorata spirar 'aura dai crini

molli ancor per la fresca onda del Xanto
sentiano i venti, perché venne Apollo.
A lui furtive sorridean di Anfriso,

de’ pastorali amor conscie, le Ninfe,
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alla mensa ministre. Intanto le Ore
scioglievan dall’aureo cocchio i corridori,
e risciacquando nel Penco le briglie,
spremean la spuma...

Non solo ¢ importante I'indicazione di «Inno alle Grazie» come precoce
nascita della maggiore opera del Foscolo, ma, lungi dalla pienezza poetica
del poema della piena maturita, importante ¢ il «dipingere» delle «Grazie»;
I'esempio pit esterno di una costruzione poetica a cui piu si avvicinano le
parti meno interne e trasfigurate delle Grazie.

Ed importante ¢ anche la coscienza della raffinatezza di tale direzione
(prima dell’esperienza essenziale dei Sepolcri e di un arricchimento nucleare
del passionato con storia e civilta e prima dell’essenziale esercizio di calma
grandezza delle traduzioni omeriche) affermata nella Considerazione XII (p.
396): «Quantunque questa poesia non abbia i caratteri della nobile sempli-
citd omerica, e senta al mio parere la raffinatezza dei poeti latini, veggonsi
nondimeno disjecti membra poetae ed un ardire felice». La «edle Einfalt» di
Winckelmann (e Winckelmann ¢ citato nelle stesse pagine) ¢ evidentemente
una meta del Foscolo, ma siamo anche in una zona di “calco”, di una poesia
pit esterna e descrittiva con riprese abili, con scoperte di immagini omeri-

che

(de’ dardi il tintinnar dentro il turcasso
aureo capace e pien d’eterna possa),

con inserzioni di forme approssimative e preziose

(che sparse al vento van mutando anella
e mostran vari ognor biondeggiamenti)

con espedienti un po’ grossi come suono
(allora ch’ei monta per lo sacro clivo),
con moduli di linguaggio classicistico-omerico

(i rai deposti
tutto veggenti e il telo onnipotente),

con figure di dei piuttosto rigide e convenzionali, sequenze di versi poco
legati.

Ma certo in questi frammenti nati fra erudizione e “poetica’, fra cita-
zioni (delle «Grazie» parlano anche i versi di Pindaro riportati a p. 395) e
come esempi di personificazioni mitologiche, di vita dei miti fra i greci (il
frammento di Tiresia sara ripreso nelle Grazie), si preparava letterariamente
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una direzione poetica di «armonia», di suggestione di «melodia pittrice» di
stati d’animo eletti e trasfigurati che qui si affacciano come ancora sbiaditi

e rigidi:

Spiran soave odore, ma non di mirra,
non delle rose di Cirene odore,
inclite rose! Ma cotal fragranza
mandan pari all'armonia che diede
d’Orfeo la lira, allor che al sacro capo
dalle baccanti di Bistonia infissa,
venne nell’alto Egeo spinta dai monti,
e un’armonia suono tutto quel mare,
e l'isole I'udiano e il continente,
sebben né vate mai né arguta corda
di Lidia cantatrice a quel fatale
suono di¢ legge e nome...
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\Y%
DAL «COMMENTO» Al «SEPOLCRI»

Nel giugno del 1804 il Foscolo partiva per la Francia dove sarebbe ri-
masto sino al marzo 1806. Periodo di amarezza: anzitutto la delusione di
una speranza di attivita militare e onorevole cambiata nella realta fastidiosa
di una vita di depositi di reclute e di malati a Valenciennes (luglio-agosto
1804), a Calais (settembre-ottobre 1805), di nuovo a Valenciennes (fino a
tutto febbraio 1805), a Lille in marzo, ancora a Calais, e a Boulogne dove
rimase sino al marzo 1806. Anni che rivivono negli accenni delle Notizie di
Didimo Chierico, il cui ideale paesaggio ¢ appunto tra le Fiandre, Dunker-
que, Calais, Boulogne-sur-Mer, negli accampamenti militari («da Ostenda
a Montreuil») fra i soldati «a cui diceva certe sue omelie all'improvviso,
pigliando per testo de’ versi delle Epistole di Orazio difendendo i militari' o
scrivendo...».

Anni di meditazione e di studio (Shakespeare, Sterne, Orazio, Omero) e
insieme di amori (quello per Fanny Emerytt da cui ebbe Floriana, quello per
Sophie Pétiet sotto 'amichevole protezione della Bagien — quasi riproduzio-
ne meno intensa della vicenda Roncioni-Nencini) la cui eco di soavita e di
piccolo intrigo torna nell’ Epistolario e pare agevolare e confortare la tradu-
zione del Viaggio sentimentale di Yorick dello Sterne, il massimo documento
dell’attivita letteraria di quegli anni.

Gli accenni alla ignota «little ennemy» con le delicate variazioni letterarie
su versi shakespeariani fra inglese e francese (compassione, sventure) o quelli
piu teneri alla Pétiet («le ciel ne I'avait donnée a la terre pour moi. — Elle
n’était pas pour moi. Ni les hommes ni la fortune — ni elle-méme. Je vis
pour elle et avec elle dans toute ma pensée. Et s’il y a quelque mélodie dans
mon 4me, c’est son souvenir qui la réveille — elle ne sera jamais pour moi —le
ciel I'a envouée sur la terre peut-étre pour consoler les mortels; je I'ai ren-
contrée, et j'ai pris ma part de consolation — j’en ai pris trop peut-étre — et
les larmes de mes yeux qui cherchent en vain autour de moi en sont ma pei-
ne — je le mérite» (a M. Guibourg in Chiarini, op. cit., pp. 101-102) intorno
al tema della consolazione, del ricordo, della melodia intima, si intrecciano,

! Ci rimane la difesa del sergente Armani, in cui colpisce la trasfigurazione del sergente
in un giovane cosi simile a Jacopo, al fratello Giovanni, al Foscolo a cui lo avvicinano le
parole tante volte adoperate dal Foscolo «stanco da lungo tempo dalle tempeste d’una esi-
stenza afflitta e perseguitata» (Prose, 111, p. 194).
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nella mediazione di una religione indiretta, al lavoro della traduzione di
Sterne di cui queste lettere parlano, legandola a questo clima soave, poco
drammatico, ed alle vicende francesi gia riviste con distacco in un nuovo
autoritratto che si precisera pit tardi nel periodo fiorentino nella zona delle
Grazie («j ai achevé Sterne — dice in una lettera del 25 ottobre 1805, op. cit.,
p- 95 — maintenant j’y fais notes; j écris les folies, les espérances, les opi-
nions, les erreurs, les souvenirs, les remarques de M. Foscolo en France» e
ancora «et pour m’'égayer, examinant mes folies et les faiblesses de mes amis,
jai fait des notes moins élegantes, et moins fines, mais bien plus droles que
le texter; lettera dei primi del 1806, Chiarini, p. 96).

Fra galanteria, relazioni amorose e dolcemente affettuose, e contempla-
zione attenta e sorridente del proprio animo nei suoi elementi sostanziali e
nel suo muoversi irrequieto (I'animo dei grandi sonetti e dell’Or#is rivisto
ancora sotto un angolo di visuale pia sottile e ironico), il Foscolo aveva
trovato, in quegli anni poco movimentati, una nuova misura delle proprie
possibilita di analisi e di espressione e, se i classici avevano appoggiato la sua
ricerca di classicismo romantico e la sua posizione di eloquenza lirica che
trova la massima applicazione nei Sepolcri prima di affinarsi nella premessa
delle Grazie, lo scrittore inglese (e i suggerimenti del francese-inglese delle
conversazioni galanti) servi a confortare i fermenti gia notati nel Carreggio
per una prosa non ortisiana (e c’erano le pagine padovane e pid in alto le due
Odi e il Carteggio) che sara indispensabile presupposto delle Grazie e che
aiuta a capire le inflessioni particolari delle poche prove poetiche di questi
anni prima e intorno ai Sepolcri: e del resto certe finezze dei Sepolcri nascono
si dal lavorio della Chioma e delle sue traduzioni ed esercizi, ma risentono
della traduzione sterniana: nelle pieghe del Carme certe mosse di ironia pit
lieve, certi particolari delle figure e dei versi; ma naturalmente ben poco di
fronte a quello che la traduzione sterniana e le pagine aggiunte di Didimo
significano nelle Grazie.

Attento soprattutto allo svolgimento della poetica foscoliana in direzione
della sua opera lirica, non posso dare che minimi cenni circa la traduzione
sterniana, indicando la sua estrema importanza e 'arricchimento e la preci-
sazione che ne vengono all’animo e all’arte del Foscolo.

Anche per questo si puo ben dire che le Grazie nascono dal lavoro pit
interno e sottile del Foscolo intorno a quel nuovo ritratto e schermo che ¢
Didimo, pitd misurato di Jacopo, ma insieme secondo le parole del Foscolo
stesso quasi «uno lacopo pit disingannato che rinsavito» e quindi pronto
a far fremere nelle pieghe della sua maggiore misura I'antica drammaticita
mai del tutto domata®.

Se la figurazione di un nuovo ritratto pid segreto, pit elusivo, pit sfaccet-

2 «I due personaggi di lacopo Ortis e di Didimo Chierico sono stati complementari
nella vita di lui: Didimo Chierico ha impedito che 'animo di Ugo Foscolo si logorasse e si
bruciasse nel personaggio di lacopo Ortis» (Varese, Vita interna del Foscolo, Bologna 1942).
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tato e labile ¢ essenziale per lo svolgimento foscoliano, per il crescere del suo
animo al di la dell’ Ortis, e lo stesso Didimo Chierico ¢ in svolgimento dalla
traduzione fino alle Lettere dall’Inghilterra, la traduzione sterniana, mentre
smorza le violenze romantiche del primo Foscolo, arricchisce anche di un
sapore moderno il classicismo della Chioma, sensibilizza ed amplia il «pas-
sionato» di quella e, mentre avvia il Foscolo ad una prosa® che tentera fino
all'ultimo, prepara in genere le ricerche foscoliane e le sfumature della sua
poesia piu tarda.

Nella collaborazione geniale e spirituale fra Sterne e Foscolo, la traduzione
assicura una ricerca non d’impeti, ma di pause, di proposizioni incidentali,
di giri fra meditativi e sorridenti (sorriso tenue e tenui lacrime a cui Foscolo
accentuo il substrato malinconico, il valore della tenerezza e del rimpianto:
«era opinione di L. Sterne ..., che un sorriso possa aggiungere un filo alla
trama brevissima della vita», «ma pare ch’egli inoltre sapeva che ogni lagrima
insegna ai mortali una verita», dira il Foscolo nell'introduzione del 1813,
Prose, ed. Cian, III, p. 3) sul nesso labile e saldo «difficile e dissimulato» e
nello stesso tempo continuo e stretto: una ricerca di «calore di fiamma lon-
tana» che nell’alleggerimento e assottigliamento della tensione ortisiana e
poi della ricchezza dei Sepoleri giungera all'impalpabile fluidita delle Grazie.

E questo il punto pit interessante per noi: la traduzione sterniana fruttera
in direzione di una nuova prosa, ma fruttera anche, in convergenza con le
traduzioni omeriche e nel pieno dello svolgimento poetico foscoliano, nelle
Grazié'.

Nella tipica spirale foscoliana il momento sterniano ¢ dunque un antici-
po e piu conta per le Grazie che per i Sepolcri e piuttosto vicini a questi, e
mediante solo in parte la novita della traduzione e del tipo didimeo, si pre-
sentano ' Epistola al Monti, il Primo Sermone, I Inno alla Nave delle Muse pia
adatti a colmare il passaggio fra Chioma e Sepolcri nel clima del soggiorno
francese.

Lepistola al Monti ¢ anzitutto interessante esternamente per 'adesione
foscoliana a questo “genere” che sul cd#é neoclassico (dopo le innumerevoli

* «Con Didimo il Foscolo ¢ venuto cosi acquistando la capacita tutta interiore della
prosa: un’analisi piti minuta, un’attenzione piti umile e pit carezzevole per le cose che cir-
condano lesistenza degli uomini, con sfumature di sorriso» (Varese, Linguaggio foscoliano e
linguaggio sterniano, Firenze 1947, p. 21).

* Il migliore studio su questa traduzione e sui rapporti Sterne-Foscolo nel campo essen-
ziale del linguaggio, quello citato del Varese, non fa che qualche cenno a questo sfociare
dell’esperienza sterniana e dell’atteggiamento didimeo nelle Grazie e, mentre insiste sul pita
evidente cammino della prosa e sull’esemplarita del ritratto didimeo, non affronta questa
relazione pitl delicata e pid difficile. «Non ¢ sterniana quella dolcezza del dolore e della
gioia, quella mescolanza di sorriso e di sospiro che appare sul labbro delle Grazie? “E il
sorriso e il sospiro errin sul labbro / delle Grazie, e a chi son fauste e presenti / dolce in core
ei s'allegri e dolce gema’».
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prove del Settecento illuministico e «versiscioltaio») rappresentava la misura
media (cosi cara al Pindemonte) di una espressione fra lirica e discorsiva,
capace di diversi toni unificati nel calore affettuoso del riferimento ad una
persona amica (ed una sfumatura epistolare non manca nei Sepoleri, specie
all'inizio). Ma pit ci interessa naturalmente per il singolare incontro in que-
sto tono medio e discorsivo di punte pit liriche ed eloquenti (quasi ritmo
di mosse sonettistiche) e di minuti movimenti ironici e ironicamente amari
che bene si ricollegano al ritratto in formazione di Didimo traduttore e ad
accenni gia vivi fra Ortis e Chioma. Ed ¢ certo didimeo il fondo dell’epistola
che giuoca sulla affermazione e sulla smentita della sentenza pessimistica
«Amico unico ¢ l'oro» e sul contrasto fra il piccolo numero di coloro che
possono chiedere notizie di Ugo, la loro sostanziale indifferenza ed il loro
naturale egoismo, per cui il ritratto del poeta deve essere presentato a secon-
da della loro indole, e la posizione del Monti, vero amico a cui si dovrebbe
rivelare la vera situazione spirituale del poeta.

Ma poi in realtd anche al Monti nulla di essenziale viene rivelato e il
ritratto del poeta rimane ambiguo fra letizia e dolore mentre se ne danno
caratteri pid esterni e la sua immagine guerriera che si staglia potente e fan-
tastica su di uno sfondo vivo e sobrio fra descrizione e rappresentazione e
non priva di ironia (Ugo-Chisciotte):

in terra che non apre il seno
obbediente al scintillar del sole

passa la vita sua colma di obblio:
doma il destriero a galoppar per 'onde
sulle rocce piccarde aguzza il brando,

e 'Ocean traversando con gl'occhi,
d’Anglia le minacciate alpi saluta.

Lintonazione “oraziana” (Didimo dice che «peregrind da Ostenda sino
a Montreuil per gli accampamenti italiani; ed ai militari, che si dilettavano
di ascoltarlo, diceva certe sue omelie all'improvviso, pigliando sempre per
testo dei versi delle Epistole d’Orazio» — Opere, 11, pp. 636-637)° ¢ usufruita
per il suo fare dimesso ed elegante che autorizza e media cio che vi ¢ di pit
nuovo nell’animo foscoliano in questo periodo di formazione didimea e di
distacco dalla gioventd, con ripresa di toni di quella come momenti fun-
zionali e dialettici in una situazione spirituale complessa e matura: cosi qui
I'ironia saggia e la lieve amarezza sorridente, che oscilla sino ad abbandoni
virili che la prosa didimea verra pid sicuramente dominando e mediando,
insita gia nell’inizio

(Se fra’ pochi mortali a cui negli anni
che mi fuggir fui caro, alcun ti chiede

> E qui in particolare si risente di Orazio la IIT delI per il tema della lontananza.
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novella d'Ugo; perché indegno fora
all’amor nostro il non saperne, o Monti

rispondi...)
e sviluppata poi nei versi centrali

(M’udrai felice benedir, m’'udrai
commiserar; tu fammi lieto a’ lieti,
dolente 2" dolorosi. Ognun si pasce
del parer suo...),

corrisponde ad una situazione di delusione, di amarezza e di drammaticita
superata fra desiderio di azione e bisogno di affetto, ma senza urgenza e sen-
za sicurezza di sfogo, tanto che anche la confessione o pseudo-confessione
della sua vita bisognosa di affetto si scioglie limpida e sinuosa, senza 'antica
violenza ridotta qui a movimento intimo e dominato:

ma cor che il fuggitivo Ugo accompagni
ove fortuna il mena aspra di guai.

C’¢ un’eco dei sonetti (come puo esservi degli altri accenni di autoritrat-
to, ma piu sulla direzione di descrizione attenta dei rifacimenti del sonet-
to-autoritratto — «perch’io cultor di pochi libri vivo»), ma quanto divenuta
diversa non attraverso il lavoro dei grandi sonetti, ma nella loro maturazione
spirituale e in questa intonazione di «epistola» in cui il sapore aspro del
motivo che accompagna Ugo dalla fanciullezza («i miei giorni perseguitati
ed afflitti») ¢ diventato sempre pit funzionale ad una rappresentazione di
sé¢ elusiva e complessa ad un ritmo vario non pid fra tensione esterna e lan-
guore, ma fra immagine di dolore e di saggezza, precoce anticipo del pit
unitario legame animo-poeta delle Grazie.

In tal senso I'epistola a Vincenzo Monti, che vive soprattutto per la rap-
presentazione vivissima del cavaliere fra rocce piccarde e Oceano e le coste
inglesi, rappresenta perd non solo, come dice il Citanna, «un’altra delle po-
esie pid sincere e rivelatrici dei migliori sentimenti del Foscolo» (op. cit., p.
76) — quando ci si intenda su questa sincerita didimea —, ma proprio una
prima traduzione poetica del sentimento didimeo che tanta importanza avra
per le Grazie e che qui serve bene a mediare nell’'andamento epistolare toni
diversi (nostalgia, irrequietezza, ironia, sottile sdegno, amarezza, affettuosi-
ta): la traduzione di Sterne pit che la lettura di Orazio (anche se sempre un
classico ¢ pronto a coprire I'influsso di un moderno straniero e a mescolare
la propria esemplare e tradizionale misura a quella pid nuova) sta gia dando
i suoi primi frutti e il dominio del proprio animo drammatico ottenuto nei
sonetti e nella grande ode, sottinteso nell’operazione artistica preposta nella
Chioma, qui ¢ accentuato (e gli attacchi pit chiari erano nel Carreggio Arese)
in complessita, ricchezza di toni in cui la ricchezza sostanziale dell’animo
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si puod espandere e come rifrangere sfuggendo la concentrazione violenta,
Ieffusione periferica, ed usufruendo in un piano pid largo e meno intenso.

Il Foscolo qui si rifa pit vario e ricco e su questa base di tono medio —
accanto alla versione sterniana — si prepara ad opere meno facilmente auto-
biografiche, ad inni e carmi.

Anche il Sermone primo all’inizio di un’attivita satirica che si prolunga ne-
gli anni successivi ai Sepolcri, legato all’ Epistola nell'insegnamento oraziano
(«il pedestre Fauno»), ha la sua importanza nel periodo di elaborazione dei
Sepoleri indicando i fermenti di satira e i legami alla storia contemporanea
proprio sul motivo etico-politico che nel carme vive in proporzioni cosi
rilevanti e senza la prudenza tanto accentuata da essere praticamente pid
che sospetta (il riserbo ostile a Napoleone mantenuto per non subire gravi
conseguenze).

A parte le allusioni pit oscure (il Foscolo nella lettera dal 30 gennaio
1808 al Bottelli, che aveva tradotto il sermone in latino, per spiegare alcuni
errori dell’amico accusa sé si essere «sfinge» e «tenebroso per troppa libidine
di brevita e di profondita»), il Sermone & molto notevole proprio in relazione
ai versi che accusano «il bello italo regno» in raccordo con lattivita politi-
co-oratoria del periodo 1801 con I'Orazione a Napoleone per il Congresso di
Lione la cui impostazione audace e “machiavellica” (e che importanza avra
avuto la permanenza in Francia, la conoscenza di prigionieri inglesi e di
giornali e scritti inglesi?) ¢ riassunta (e il succo della dedica nuova dell’ode)
nell’inizio:

Pur minacciavi: al'imminente danno,
orator del Congresso, or pit non guardi?
In te la patria o 'eloquenza dorme.
Leloquenza non so: m'¢ il cor maestro;
ma del presente io gemo, e nel futuro
vivo talor: perch’io mi taccia, ascolta.

E la base sentimentale di un motivo essenziale dei Sepoleri, ma il Foscolo
qui si mantiene, prima dei Sepoleri, in un tono medio, discorsivo ed allusivo
non solo per ragioni pratiche, ma proprio per una delle direzioni caratteri-
stiche del suo spirito quando non si alza ad espressione lirica e d’altra parte
quando ha abbandonato il surrogato di una drammatica eloquenza. Que-
sto dire e non dire, questo compiacersi di enigmi, sul cui carattere oscuro
egli stesso quasi sorridendo insiste, questo gusto di ambagi intellettuali ed
espressive ¢ tipico del Foscolo di questo periodo ed il Sermone ne ¢ un do-
cumento di estremo interesse: preparazione in tono oraziano-sterniano di
motivi e persino di accordi poetici che trionfalmente vengono ad imporsi
nel Carme.

Cosi in questo sermone, in cui sostanzialmente in un mito rinnovato
(Prometeo consegnato al rostro dell’aquila perché indiscreto ammonitore
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degli Dei, e qui ben si vede quell’operazione di rinnovamento dei miti che
trionfera nelle Grazie) si accenna al governo napoleonico benefico finché ¢
mite, pericoloso quando ¢ dispotico, oltre alla descrizione della vita familia-
re a cui si deve la reticenza foscoliana

(ch’or mi torrebbe al mio fratello, inerme
d’anni virili, e a lei che nel suo grembo
scaldo I'ingegno mio, sicché la gedda
poverta non l'avvinse: oggi canuta,

e sull’avello de’ congiunti assisa,

del latte che mi porse aspetta il frutto);

vivono in unaintonazione blanda, poco tesa movimenti indispensabili alla
vita superiore dei Sepolcri, immagini della necessita della trasformazione na-
turale (vv. 61 ss. e 74 ss.), della unita della natura e degli uomini (vv. 52-53),
di una scena alta di inaridimento della vita sulla terra tutta piena di imma-
gini e parole sepolcriane.

Una grandiosa scena cosmica, che qua e 1a tocca il ritmo solenne sepol-
criano, fra armonia e desolazione, e si costruisce (con particolari che a volte
in un verso fan sentire la vicinanza dei Sepolcri, il modulo dei loro versi
— «etere rapidissimi volando» che richiama «d’un velo candidissimo ador-
nando») in un ritmo pid piano e con compromessi di frasi piti dimesse e
prosastiche, rappresenta il punto alto del sermone e mostra come i Sepolcri
siano nati in un clima generale, dentro un lavorio del poeta fra Sermone,
Epistola, Inno alla Nave delle Muse, che usufruivano dell’atteggiamento didi-
meo (Sterne ed Orazio poco amato come campione di lirica) e mediavano
in una poesia meno impegnata nuovi sentimenti in cui 'impeto ispirativo
dei Sepoleri viene a portare un’accensione nuova.

Accanto all’ Epistola e al Sermone van calcolati i primi esempi di “inni” che
derivano la loro origine dal Commento alla Chioma di Berenice e che espri-
mono il bisogno di alta lirica che il Foscolo senti gia prima dei Sepolcri in un
periodo di preparazione e di confusa conversione alla poesia fra discorsivita
poetica e pit decisa posizione di alta lirica: appunto fra Sermone ed Epistola
e nuovi inni.

Il primo esempio di tale volonta, non realizzata, ¢ 'abbozzo di un inno
All'Oceano frutto del soggiorno francese e di cui ancor parlava come in pro-
gramma nella lettera al Monti del 18 dicembre 1808, quando parlava dei
suoi abbozzi e delle sue intenzioni («All'Oceano, sulle conquiste marittime
e sul commercio»). Un poema storico-didascalico di cui rimane un abbozzo
in prosa fra autobiografia (Didimo al di sopra di Ortis) e spunti poetici sul
motivo del mare nella sua grandiosa suggestione di eternita (il tema di Alla
sera piu esteriorizzato) e sul tema dell'immaginazione capace di unire storia
passata e storia presente, motivo necessario dei Sepolcri.
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To nato in Grecia piena di avventure; e condotto in Egitto e in Atene — ora dal fato
medesimo mi veggo esiliato — Boulogne...

Io parlo a te Padre Oceano, io tho ammirato percorrendo 'onda di Teti e i tuoi fi-
glivoli minori quando io andava da fanciullo a Venezia ad imparare la divina lingua
italiana; io tho veduto nell'lonio e nell’Adriatico, e nel Mediterraneo allorché —
Ma né oggi posso scorrere i tuoi vasti campi, ed ivi io vedrei il nuovo mondo ed il
continente che tu bagni; perché la guerra...

Alta ¢ la mente mia padre Oceano; posso contemplare le stelle e percorrer con I'im-
maginazione i tuoi vasti mari, e immaginar co’ filosofi la diva natura, ma I'intelletto
¢ imprigionato nel corpo il quale ¢ servo degli uomini.

Or che io qui parlo niuno puo tormi i miei vasti pensieri da questa cittd e questi
campi.

Di qui non vedo né la tomba d’Ajace né di Achille: non le memorie del passato
d’uomini e di cose! non la guerra che spaventa i mortali ma I'eternita e lo abisso in
cui ti riempi...

LUlnno alla Nave delle Muse (che egli invid come frammento tratto «da
un carme lirico intitolato Alceo» allo Zambelli insieme alla prima copia dei
Sepoleri — dunque composto verosimilmente nel 1806) riprende pia diret-
tamente il tipo di poesia indicata nei frammenti del 1803 (Chioma di Be-
renice) ed i principi poetici della poesia alta, lirica («carme lirico») tutta
basata sulla mitologia greca (come capace di «mirabile») e soprattutto sulla
mitologia-religione omerica: quella direzione che pure avvicinandosi di pit
a tanto neoclassicismo sembro al Foscolo la pit originale, quella a cui penso
per anni ed anni trovandone infine I'adeguata intonazione nelle Grazie.

LInno alla Nave delle Muse in cui torna un motivo della poesia foscoliana
(il passaggio delle Muse greche in Italia® e della tradizione italo-greca, rina-
scimentale-neoclassica) risente della tendenza foscoliana verso una poesia al-
tamente didascalica in cui si risolvano idee critico-storiche in una espressio-
ne alta, sublime, greca (doveva essere un frammento di un poema Alceo o la
storia della letteratura Italiana dalla rovina dell’impero di oriente ai di nostri)
che riprende con pit vigore e piti ampiezza il tipo di poesia dei frammenti
alle Grazie in una zona ancora di alto esercizio neoclassico: la figura di Alceo
che dal monte Athos guarda la nave delle Muse che dalla Grecia invasa passa
alla Toscana ha una grandiosita efficace, ma pit bella la descrizione-inno
iniziale del passaggio della nave delle Muse davanti all’isola di Delo e della
sacra libagione in suo onore: alta invocazione-evocazione che diverra tipica
di tanta poesia delle Grazie senza aver piu la profondita intima del simile
procedimento dei grandi sonetti:

Amor di Febo e de’ Celesti & Delo.

Immota, veneranda ed immortale,

¢ «Que’ Greci rifuggiti dopo il XIV secolo @ Veneti ed 2 Toscani, portarono agli avi
nostri le greche Muse e li armarono contro alla signoria degli scolastici» (Chioma, Opere, 1,

p- 259). V. Grazie, 11, vv. 264 ss.
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ricca fra tutte quante isole siede

e le sorelle a lei fanno corona.

I doni di Lieo nell’auree tazze
d’alloro inghirlandate, o naviganti,
adorando: e libatili dall’alta

poppa in onor della palmosa Delo.

Invocazioni alte, evocazioni di visioni mobili e musicali di finezza poeti-
ca, ma riferimento incerto ad un nucleo ispirativo sicuro. Ben altra ¢ I"“at-
trazione” dei “frammenti” delle Grazie ad un centro d’ispirazione e ad un
senso complessivo della vita.

Si pud quasi affermare che la mancanza dei Sepolcri (assurda storia dei
se) e una precoce concretizzazione di questi “carmi” avrebbe accentuato il
lato pit illustrativo e descrittivo: i Sepoleri ritardarono e offrirono nella loro
splendente realta poetica anche un nutrimento sanguigno e una ricchezza da
assimilare e superare in maggiore purezza.
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VI
I «SEPOLCRI»

1. La composizione del carme

Nel 1806 (verso il 18 o 19 marzo) il Foscolo era di nuovo a Milano e
nell’aprile ne partiva per riabbracciare a Venezia la «vecchierella innamo-
rata» e la sorella Rubina che non rivedeva da quasi dieci anni. Passd due
mesi a Venezia, dove riallaccio la vecchia relazione con la «saggia» Isabella,
poi a meta giugno torno a Milano, alternando missioni militari a visite,
conversazioni a relazioni epistolari con letterati amici come il Pindemonte
e il Monti.

Dopo il soggiorno francese ed il suo isolamento, il ritorno agli affetti
della giovinezza e alla frequentazione dei letterati, con lo stimolo del loro
lavoro, aiuto il Foscolo a ritrovare piti concretamente il ritmo del proprio
lavoro poetico («finirei il mio povero Alceo che mi rimprovera di e notte»,
scriveva all’Albrizzi nella lettera del 13 luglio; e al Pindemonte il 26 luglio:
«E qui trovai la lettera vostra, di cui vi ringrazio caldamente, perché vi piace
di pensare 2’ miei cavalli... Tanto ¢ la materia poetica antica e moderna di
questo argomento, che ¢’ sara pit difficile di spenderla che di procacciarsela.
Ora io comincio a pensarci davvero, ma mi bisognerebbe quattr’anni alme-
no di sacro ozio; perché ci vuole molto e molto studio per la scienza fisica
del cavallo, e molte osservazioni sulle loro forme; e non ¢ cosa da pigliare
a gabbo. Pure se voi promettete di non attendere che all’Odissea, io faro
sacramento di non leggere libro, né scrivere verso che non sia sacro al Dio
Immovio Mmoda...»).

A questa ripresa poetica fu di stimolo 'esempio di altri poeti neoclassici
e soprattutto del Monti, al cui Bardo in quell'anno il Foscolo dedicd un
articolo ricco di spunti significativi, fra echi del Commento («il mirabile, ele-
mento principale della poesia, ove non sia aiutato dalle idee soprannaturali e
dalla religione de’ popoli, perde gran parte di effetto; e quanto pit le tenebre
del tempo seppelliscono le storie dei mortali, tanto pid appare sacro e ve-
nerando quel lume che le tradizioni e le reliquie di monumenti diffondono
sulla lunga notte dei secoli...», Prose, 111, p. 200) ed osservazioni importanti
sul verso sciolto che sara d’ora in poi il metro unico della sua poesia.

Passo poi a Brescia nel settembre e, durante I'idillio con Marzia Marti-
nengo, in un soggiorno di particolare agio, il componimento e la pubblica-
zione dei Sepolcri 1o occuparono completamente.
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I Sepolcri nacquero cosi al culmine di un periodo di aspirazione alla po-
esia, stimolata da un intenso contatto con altri poeti, nacquero su di un
enorme materiale di sentimenti, di idee, di immagini (proprie e fatte pro-
prie attraverso letture e conversazioni), che venne come improvvisamente
acceso in un momento di urgenza espressiva nella direzione di una grande
poesia lirica, nel senso foscoliano della parola. La grande capacita sintetica
del Foscolo si esercito in questo caso con prodigiosa energia sia di fronte
alla presenza di tanti spunti letterari, sia di fronte alle proprie intuizioni ed
esperienze vitali.

Circa la storia esterna della nascita dei Sepoleri la critica del periodo po-
sitivistico discusse a lungo la data, la relazione con le leggi napoleoniche sui
cimiteri, 'importanza della nota conversazione con il Pindemonte, ed una
esposizione abbastanza completa della questione si puo trovare nel secondo
volume dell’ Ugo Foscolo di C. Antona-Traversi e Ottolini (Milano 1927) che
riferisce le varie opinioni di Trevisan, Biadego, Martinetti, Ugoletti, Chia-
rini, Mestica, ecc.

Naturalmente anche le posizioni pit esterne e sfavorevoli al Foscolo ri-
prese dal Porena nel suo studio gia citato, 7ra Odi, sonetti e Sepolcri, circa
il «sopruso» commesso ai danni del Pindemonte «rubandogli» argomenti e
motivi, non toglierebbero al Foscolo se non il dubbio merito dell“inven-
zione” di alcuni motivi del Carme e al massimo indicano l'origine letteraria
pindemontiana di qualche immagine e spunto di verso (e del resto nel caso
del Bardo del Monti il Foscolo mentre ne citava nel suo artico alcuni versi
non si faceva scrupolo di adibirli alla costruzione dell’episodio della batta-
glia di Maratona).

Circa I'epoca della composizione, il Foscolo poté pensare anche in pre-
cedenza ad un componimento “sepolcrale” e certo non gliene mancavano
gia da molti anni né gli esempi (presenti in gran parte all’Or#is e gia prima
all’epoca del Piano di studi) né gli attacchi con una sua personale inclinazio-
ne a quel soggetto: I'Ortis stesso ¢ percorso da una linea di sentimentalismo
sepolcrale e nell’ Oris stesso la religione delle tombe ha gia caratteri storici e
politici («O Italia placa le ombre dei tuoi grandil» — «La visita alle tombe di
S. Croce, ecc.). Nulla prova perd che il Foscolo (la vecchia tesi del Trevisan)
abbia scritto gia in Francia tutti o in parte i Sepoleri, di cui non fa parola
sino alla lettera del 6 settembre 1806 alla Teotochi-Albrizzi, mentre parla gia
prima del progettato Alceo, del poema dei cavalli, ecc.

Il Carme (che fu poi pubblicato dopo molti indugi editoriali dal Bettoni
a Brescia verso i primi dell’aprile 1807, ma che era stato gia inviato alla
stampa alla fine del 1806) fu iniziato non prima del luglio, accanto a tenta-
tivi di ripresa poetica nell’Alceo e nel progetto del poema dei cavalli e dopo
momenti di sconforto e di inattivitd annunciati (col tono a noi noto dalla
lettera al Monti del 29 aprile 1802) al Pindemonte in data 27 giugno: «Be-
ato voi, amico mio! E me pure gradivano le vergini Muse, e anch’io sospiro
la sacra solitudine; ma I'animo va invecchiando per le sciagure; e 'ingegno
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irrigidito, e le Grazie mute per me...» (Epist., I, pp. 63-64). E d’altra parte le
due lettere alla Albrizzi del 6 settembre e del 24 novembre precisano ancor
meglio periodo di composizione e spunto occasionale. Nella lettera del 6
settembre il Foscolo parla di «una Epistola sui Sepoleri da stamparsi linda-
mente, non bella forse, non elegante, ma ch’io vi avrei certamente recitata
con tutto I'ardore dell'anima mia, e che voi, donna gentile, avreste ascoltata
forse lagrimando. Io la intitolo al cavaliere [I. Pindemonte] ricordandomi
dei suoi lamenti e de’ vostri; e per fare ammenda del mio sdegno un po’
troppo politico» (Lettere ad 1. 1. Albrizzi, a cura del Chiarini, Roma 1902, p.
19). E il 24 novembre ancora alla stessa: «Ricordate voi pit la questione no-
stra su’ sepolcri domestici? Io ho fatto in quel giorno il filosofo indifferente;
e ne sono pentito: ho diretto una epistola al Cavaliere — un po’ triste forse
come il soggetto, ma parmi di avere osservato che i muscoli del mio volto si
muovono difficilmente al riso; pure il riso e il sorriso aggiungono qualche
cosa alla brevitd di questa mia vita mortale — ma s’io non rido ¢ piu colpa
della natura che mia; onde ho cantato i sepolcri, e ho tentato di fare la corte
all'opinioni, al cuore, ed allo stile d’Ippolito. Ve li mandero fra non molto
stampati con tutte le lascivie bodoniane» (Chiarini, Lettere a 1. 1. Albrizzi,
citato, p. 22).

Dunque i Sepolcri furono iniziati prima del settembre e rivisti ed elaborati
sin quasi alla fine del 1806, quando il carme passava in tipografia insieme a
quell’ Esperimento di traduzione dellIliade, che fu all'inizio del lungo lavoro
delle traduzioni omeriche e che restd pia tardi contrariamente al primitivo
progetto di farli pubblicare in un unico volume insieme alle poesie gia edite
del Foscolo. E d’altra parte, in queste lettere si pone in termini abbastanza
chiari il problema del cosiddetto «sopruso» (cosi fu presentato da un let-
terato greco-italiano, Mario Pieri!, che dette I'avvio ad una interminabile
e sterile polemica): il Foscolo ebbe una conversazione con I'Albrizzi e il
Pindemonte ed in questa si parlod di un argomento piu volte discusso nella
pubblicistica di quegli anni: il valore dei sepolcri.

Argomento la cui attualita era rinnovata non solo gia dall’editto di Saint-
Cloud del 12 giugno 1804, ma: piti nel caso del Pindemonte, dall’effet-
tiva apertura di un cimitero pubblico — detto il «Campone» — a Verona
nel novembre 1804 e ancora dalle notizie (quando mai certi provvedimenti
giungono del tutto inaspettati?) circa 'estensione per legge (di fatto era gia
applicata) all'Italia dell’editto napoleonico che rimetteva in questione la se-
poltura dei veronesi, dopo che si era in parte ripresa la tumulazione nel
Chiostro del Convento dei Minori. Evidentemente il Pindemonte aveva

"1l Biadego (Da libri e manoscritti, Verona 1883) credé poi di trovare la prova del sopru-
so non nel I canto dei Cimiteri, ma in due rifacimenti in sciolti da lui scoperti fra le carte
del Pindemonte e che, secondo lui, il Foscolo avrebbe letto prima di comporre i Sepolcri.
Il Pieri invece non accennd mai a questi rifacimenti pit vicini ai Sepolcri ed insiste solo sui
Cimiteri limitando il «sopruso» al «furto» dell’argomento, della «novita del soggetto».
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scritto il I canto dei Cimiteri prima delle nuove notizie e queste, o quelle
circa la ripresa della vecchia pratica di sepoltura, avevano tanto pit giustifi-
cato la conversazione in cui il Foscolo aveva fatto il «filosofo indifferente»,
aveva cioe sostenuto proprio quella posizione che anima l'inizio del Carme.

Lapplicazione all'ltalia dell’editto di Saint-Cloud (5 settembre 1806)
venne poi durante I'elaborazione del Carme a rinforzare il legame con gli
avvenimenti contemporanei e la natura polemica («Pur nuova legge...», vv.
51-52), dato che ¢ ben pensabile come I'Epistola, divenuta poi Carme, fosse
al 6 settembre non proprio cosi pronta e definita come il Foscolo dice, se poi
ne riparlava il 24 novembre come di opera appena composta.

Loccasione resta la conversazione che precisava un argomento chissa
quante volte discusso anche fuori del salotto dell’Albrizzi e che aveva lo
spunto nel Poema a cui attendeva il Pindemonte e nei provvedimenti che,
gia in vigore sotto ’Austria, venivano ribaditi con nuova autorita e con
nuovo valore (il motivo egualitario) di fronte ad una nuova sensibilita senti-
mentale e politica che poteva reagire nella direzione “devota” e nobiliare del
Pindemonte o in quella tanto pit complessa del Foscolo.

E quanto al «sopruso» del Foscolo par chiaro che, se la testimonianza del
Pindemonte (e del suo biografo Benasstt Montanari) puo lasciare il dubbio
di un esagerato scrupolo signorile (ma sarebbe tuttavia strano che nessun ac-
cenno fosse mai trapelato nelle relazioni letterarie del tempo, specialmente
con tante inimicizie avute dal Foscolo), la condizione dei rifacimenti parzia-
li delle ottave dei Cimiteri in sciolti non ¢ tale da far ritenere possibile una
derivazione dei Sepolcri da quelli.

La stessa vicinanza di alcuni punti precisata dal Pindemonte nell’Epistola
con cui rispose al Foscolo ¢ tale da far pensare che, mentre il Foscolo puo
aver risentito lo spunto generale da una possibile lettura dei primi versi
pindemontiani, fu proprio il Pindemonte che in un secondo momento, ri-
prendendo i Cimiteri e riducendoli attraverso due primi tentativi alla nota
Epistola, preciso le coincidenze con motivi foscoliani e addirittura introdus-
se movenze e versi dei Sepolcri nel tipico procedimento di poesia epistolare
a cui egli si attenne nella sua risposta’.

2 Nell'avvertenza alla sua Epistola il Pindemonte scrisse: «lo avea concepito un poema
in quattro canti e in ottava rima sopra i Cimiteri, soggetto che mi parea nuovo, dir non
potendosi che trattato 'abbia chi lo riguardd sotto un solo e particolare aspetto, o chi
sotto il titolo di sepolture non fece che infilzare considerazioni morali e religiose su la fine
dell'vomo. Lidea di tal poema fu in me destata dal Camposanto, ch’io vedea, non senza un
certo sdegno, in Verona. Non ch’io disapprovi i campisanti generalmente: ma quello incre-
scevami della mia Patria, perché distinzione alcuna non v'era tra fossa e fossa, perché una
lapida non vappariva, e perché non concedevasi ad uomo vivo l'entrare in esso. Compiuto
quasi io avea il primo canto, quando seppi che uno scrittore d’ingegno non ordinario, Ugo
Foscolo, stava per pubblicare alcuni suoi versi a me indirizzati sopra i Sepoleri. Largomento
suo che nuovo pit non pareami, comincio allora a spiacermi; ed io abbandonai il mio
lavoro. Ma leggendo la poesia a me indirizzata, sentii ridestarsi in me I'antico affetto per
I'argomento e sembrandomi che spigolare si poteva ancora in tal campo, vi rientrai, e stesi
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Dalla lunga discussione sul «sopruso» ampliata dai termini generici del
Pieri a quelli del Biadego (per il quale i due rifacimenti in versi sciolti erano
la base di un vero plagio foscoliano di motivi e di movimenti poetici) si puo
ricavare solo questa conclusione: il Foscolo ebbe nella conversazione e nella
probabile lettura del I canto dei Cimiteri uno stimolo al suo carme e il Pin-
demonte, letti i Sepolcri foscoliani, riprese il suo lavoro interrotto quando
ebbe notizia della nuova opera dell’amico, e dopo aver tentato di dare ugual-
mente vita al suo progetto, modificato quanto al metro, nei due rifacimenti
in sciolti, si limitd a cavarne un’epistola di risposta secondo quanto egli
stesso ci dice. Fra I'altro appare strano che egli potesse passare dal I canto
dei Cimiteri cosi veramente brutto ai rifacimenti cosi vicini all’ Epistola di
risposta e cosi decisamente migliori, senza avere avuto la sollecitazione della
grande poesia foscoliana di cui utilizzo in quell’ Epistola versi e movimenti.

Cosicché la relazione Pindemonte-Foscolo viene quasi a capovolgersi: il
Foscolo ebbe dalla conversazione e dalla lettura del I canto dei Cimiteri un
generico stimolo al suo carme, il Pindemonte nella ripresa modificata del
suo primitivo progetto risenti — pur usufruendo di materiale suo preparato
per canti non scritti dei Cimiteri e svolgendo rifacimenti ed Epistola nella
sua originale cadenza poetica — la suggestione del potente testo foscoliano.

Dalla discussione con il «cavaliere» e la saggia Isabella venne, ripeto, uno
stimolo a considerare il problema dei sepolcri, a investirlo di immagini e di
sentimenti a cui inizialmente il conversatore aveva contrapposto una sem-
plice negazione da «filosofo indifferente» che poi si trasformo nella bellissi-
ma domanda di apertura del Carme.

E la lettura del I canto dei Cimiteri poté suggerire solo qualche movimen-
to e qualche immagine®, ma certo la genericita e la querimoniosa mediocrita
di quei versi non potevano accendere I'animo del poeta se non come gene-
rale pretesto di meditazione.

Ed effettivamente la conversazione con il Pindemonte serve soprattutto a
legare il carme ad una occasione concreta, a filtrarvi una cadenza affettuosa
che arricchisce di una confidenza e di un calore la meditazione e I'inno del-
le tombe, come il richiamo al verso e alla «mesta armonia che lo governa»
delle poesie campestri e delle Epistole serviva ad utilizzare la eco di quella
blanda sentimentalita del «grave nuovo stil», quella poesia in cui un tenue e
raffinato edonismo si mescola con un’attenzione continua alla fugacita della
vita e della bellezza.

alcuni versi in forma di risposta all'autor dei Sepolcri, benché pochissimo abbia io potuto
giovarmi di quanto avea prima concepito e messo in carta sui Cimiteri».

? Il motivo del cimitero comune in cui «questo corpo con quel giace indistinto, / igno-
ranza o saver; colpa o virtude / una sol vile tomba inghiotte e chiude... / Vergine forse a cui
belta fioriva / pura celeste per le membra intatte / nella faccia ancor lubrica e lasciva / della

it infame Taide s’abbatte. / Colui che una volgar madre nutriva / di stoltezza e vilta pia
che di latte, / dorme appo il saggio illustre e il vate santo, / che mercenario mai non sciolse
il canto» puod avere suggerito al Foscolo I'idea dell’episodio del cimitero comune.
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2. I «Sepolerir e la letteratura sepolcrale

Dietro quella prima suggestione tutta una lunga serie di meditazioni sulla
vita e sulla morte, sulla realti e sulle illusioni che salvano 'uomo dalla sua
condizione infelice e necessaria proprio interpretando questa e superando-
la senza eluderla, venne ad organizzarsi intorno allo spunto sepolcrale che
incideva sul suo appassionato meditare sulla vita e sulla morte e che gli
permetteva di trovarsi al centro di una tematica affermata e vivissima nella
letteratura italiana ed europea.

I Sepolcri nascono dal pieno di una discussione lunghissima, fondamen-
tale e vivissima al tempo del poeta; e tale da permettere a lui I'accordo di
diversi temi intorno ad un punto centrale nel gusto e nella sensibilita con-
temporanea, fra illuminismo e romanticismo, fra la sensibilitd preroman-
tica e il grandioso sviluppo di motivi che urgevano in quell’epoca attiva
e rivoluzionaria (rivoluzionaria anche quando appariva come reazione alla
rivoluzione illuministica e mediava motivi filosoficamente diversi in una
ricca, potente vitalita).

Sul grandioso scenario di quegli anni (rivoluzione, guerra distruttrice dei
vecchi ordini feudali, delle vecchie relazioni fra stato e individuo, nuovo
bisogno di indipendenza e di concordia tradizionale delle “nazioni”, affer-
mazione di principi illuministici e nascita di potenti motivi romantici) il
tema sepolcrale* era ben piti che un tema di moda («quella moda tiranna che
ne vuole sospirosi», come dice il Giovio nel trattatello La tristezza a propo-
sito della letteratura cimiteriale®) e, se tale era divenuto (ma non privo mai
di capacita emotiva nel complesso dell’anima romantica in formazione) in
applicazioni secondarie (le Notti clementine del Bertola o le pid importanti

4 Per I'impostazione del tema cimiteriale nel secondo Settecento e nei riguardi del Fosco-
lo si vedano almeno come essenziali:

P Van Tieghem, Le préromantisme, 11, Paris, 1948;

“R. Michéa, Le plaisir des tombeaux au XVIIF siécle, «Revue de littérature comparée»,
1938;

~B. Zumbini, Sulla poesia sepolcrale ecc., in Studi di letteratura italiana, Firenze, 1894;

- V. Cian, Sulla storia del sentimento sepolcrale ecc., «Giornale Storico della letteratura
italiana», 1892;

- G. Manacorda, Studi foscoliani, Bari 1921.

> Quella moda di cui una prova si pud avere ad esempio nella recensione dei Canti
melanconici di Bernardo Laviosa nel «Nuovo giornale dei letterati» di Pisa (1802, maggio,
pp- 127 ess.) in cui si parla di una seduta della Societa letteraria per «onorare i sepolcri e
i defunti» e che contiene d’altra parte spunti significativi anche pensando che il Foscolo
non poté non leggere 'articolo di una rivista su cui, nel trimestre ultimo dello stesso anno,
uscirono le sue poesie. «Chi ignora quanto i popoli civilizzati e perfino i selvaggi abbiano
venerato ed onorato 'umana natura nelle sue spoglie mortali?... si ¢ consacrata la lapide che
cuopre delle ossa a noi care, perché la pieta ed il dolore possano venire a sparger lagrime
sulle reliquie di un padre, di una madre, di una sposa. E pur chi 'l crederebbe? A far pit
compiuto 'obbrobrio di un secolo che ha il nome di filosofico, si immagina di non porre
differenza alcuna tra il cadavere di un uomo e quello di un cane...» (pp. 129-130).
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Notti romane di Alessandro Verri o le esercitazioni innumerevoli dell’ultimo
Settecento e del primo Ottocento), non mancava mai di un riferimento
vivissimo e alle sue origini non puramente letterarie e al suo valore costante
di leva romantica di fronte al provvisorio equilibrio illuministico.

La poesia sepolcrale (e della notte come tempo propizio alle meditazioni
sulla morte) si presentava al Foscolo su due direzioni fondamentali di sug-
gestioni: quella religiosa di origine protestante inglese fortemente legata ad
un risorgere di sentimenti religiosi fra sensismo e preromanticismo (Young,
Parnell, Blair, Hervey e propaggini tedesche in Creuz e in Zachariae) e quel-
la francese, inizialmente sollecitata dalla prima, attraverso le traduzioni, spe-
cie di Le Tourneur, legata allo sviluppo del pensiero materialistico e atteg-
giata in forme classicheggianti repubblicane e laiche (Saint-Pierre, Chénier,
Volney, Legouvé, Delille). E queste due correnti erano state gia presenti, in
diversa misura e in momenti cronologicamente successivi, all’attenzione dei
preromantici italiani fino al Pindemonte che, nel suo personale compro-
messo di gusto e nelle sue sintesi del «grave nuovo stil», veniva sviluppando
misuratamente le esigenze civili della seconda e piti decisamente quelle pie
della prima verso una soluzione cattolica, spiritualistica, che ebbe il massi-
mo impulso ad una precisazione in termini di fede proprio dalla negazione
foscoliana, dalla sua posizione non cristiana a cui il mite poeta veronese
contrapponeva, al di la di una religione della grandezza eroica della storia
e della poesia, il legame fra un culto affettuoso e sentimentale, signorile e
sottilmente edonistico e una precisa visione di resurrezione in cui la parte
immortale della donna amata tornera a rivestirsi, raccogliera intorno a sé i
vari elementi corporei passati provvisoriamente «in un’erba», «in un fiore».

Chi seppe tesser pria dell'uom la tela,
ritesserla sapra, I'eterno Mastro,

fece assai pit, quando le rozze fila

del suo nobil lavor dal nulla trasse;

e allor non fia per circolar di tanti

secoli e tanti indebolita punto,

né invecchiata la man del Mastro eterno.
Lode a lui, lode a lui sino a quel giorno.

Il Foscolo a sua volta risenti le suggestioni della poesia cimiteriale e delle
discussioni di quel tempo sulla linea piti omogenea al suo gusto letterario
ed alle sue esigenze di lirica alta e civile e le fecondd con una personale e
limitata ripresa del grandioso storicismo vichiano per il quale la cerimonia
della sepoltura insieme a quella del matrimonio e del culto religioso ¢ fon-
damentale prova del passaggio dallo stato ferino a quello umano (v. Scienza
Nuova, Bari 1928, 1, p. 118 e pp. 120-121).

E naturalmente tutte quelle suggestioni (alcune provabili come lettura
precisa, altre come atmosfera largamente e indirettamente operante) erano
gia passate dalle letture giovanili (nel Piano di studi abbiamo visto la citazio-
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ne di Gray, Young, Arnaud) attraverso le imitazioni younghiane dei Sonetti
per la morte del padre e dell’elegia In morte di Amaritte, nelle «Quaranta-
cinque lettere» e nell’ Ortis, dove la traduzione latina dei versi del Gray aveva
funzionato da contrappeso solenne ed omogeneo alla desolata ed austera
concezione materialistica della morte (nulla eterno e ritorno di materia alla
materia):

Naturae clamat ab ipso vox tumulo.

E la tomba (passata dalla «fossa» younghiana macabra e ossessiva alla
tomba senza nome dell’ Ossian) era divenuta dopo Ortis, nei grandi sonetti,
il mito altissimo di una tensione romantica alla vita attraverso la morte nella
limpida perfezione di una definizione classica (la «tomba illacrimata»), il
punto di arrivo di una «esistenza breve, dubbia, infelice», il porto bramato
dallo spirito inquieto romantico, ma anche un termine di colloquio, la base
essenziale di una meditazione sulla vita e sulla morte che aveva perso ogni
carattere macabro, e che implicava una risposta non solo personale, ma ge-
nerale al problema della vita dentro la concezione materialistica, accettata
nei suoi termini fondamentali, ma con 'aspirazione ad un cielo di illusioni
consolatrici, capaci di far vivere gli uomini senza rinnegare la realistica visio-
ne della loro sostanziale infelicita, senza perdere in un canto inebriante ed
ottimistico il senso alto e poetico del loro dramma di creature «dopo brevi
di sacre alla morte», e affermanti faticosamente le loro aspirazioni pid nobili
dentro una realta dura e limitatrice.

Nell'ode milanese I'illusione della «aurea beltate» e la poesia eternatrice
di quella illusione consolatrice avevano aperto un problema che richiedeva
ben altro approfondimento di fronte «al giorno dell’eterna pace» e alla «illa-
crimata sepoltura». Quella illusione era parziale ed altre illusioni-valori do-
vevano venir precisate pit in contatto con il momento tragico della morte;
e proprio in quel limite affascinante e doloroso fra vita e morte, rifiutando
d’altra parte la pid facile via d’uscita tradizionale, di carattere trascendente,
bisognava trovare una piu profonda affermazione della vita, un passaggio e
una continuazione della vita attraverso la morte. Ed ¢ proprio nella lettera-
tura sepolcrale, nelle sue voci pit genuine e valide, che questa esigenza dello
spirito foscoliano trovava stimoli e suggestioni congeniali, dato che quella
letteratura era stata soprattutto I'espressione di una inquietudine, di una
rivolta della sensibilita e di un problema spirituale profondo di fronte all’ac-
cettazione ottimistica della vita e alla scarsa considerazione della morte nella
civiltd illuministica o almeno nel suo aspetto pit superficiale e dominante.

Cosi la poesia di Parnell, di Hervey, di Gray (pit di quella di Young,
cupa ardente predica di un sensato protestante che aveva fruttato nell’ Ortis
e ancora fruttera nel Leopardi delle meditazioni sulla nullita umana), offriva
(specie per la prima parte elegiaca dei Sepolcri) nella sua Stimmung melan-
conica (a cui la fede non toglieva I'acuto compianto della vita fuggente e
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il senso vivo dell’irreparabile fatto tragico della morte in una tradizione di
forti affetti familiari, di intenso bisogno di un colloquio, di un’abitudine
cara) il punto di partenza della domanda sul valore del sepolcro, di questo
simbolo della frattura e della continuazione.

Non tanto la domanda celebre di Parnell nel suo Night-piece on Death:

Why then thy flowing sable stoles,
deep pendant cypress?,

che ha una troppo pronta risposta fiduciosa di credente, non tanto le medi-
tazioni devote delle 7ombe di Hervey® pure mosse da una trepida attenzione
al sepolcro «il pit grande dei maestri», «con la sua scuola di veritd», con la
sua «voce che si eleva dal fondo delle urne...», quanto nella bellissima Elegy
written in a country church-yard del Gray le profonde domande sul valore
del sepolcro nell’accordo affascinante di un’elegia assorta e solenne e di un
senso alto della vita anche di fronte agli umili eroi di una storia campagnola

(Can storied urn, or animated bust,

back to its mansion call the fleeting breath?
Can honour’s voice provoke the silent dust,
or flattery soothe the dull cold ear of death?)

o lespressione del naturale amore del morente per la vita e la prosecuzione
della sua vita nell'affetto dei viventi, nella loro sensibilitd a cui parlano la
tomba e le ceneri:

For who, to dumb forgetfulness a prey,

this pleasing, anxious being ¢’er resign'd,

left the warm precints of the cheerful day,
nor cast one longing, lingring look behind?
On some fond breast the parting soul relies;
some pious drops the closing eye requires,
even from the tomb the voice of nature cries,
ev'n in our ashes live their wonted fires.

E d’altra parte la meditazione sulla morte dei poeti inglesi, addolcita in
Gray dalla patetica collaborazione della campagna melanconica, poteva tor-
nare nella memoria operosa del Foscolo anche attraverso quella religione della
tomba senza nome, densa di sospirosi compianti, nella decisiva parola dell’Os-
sian cesarottiano, in cui insieme si presentavano il motivo della memoria do-
lente e il senso del tempo che cancella i segni di ogni splendore passato:

¢ E il Foscolo in una lettera al Giovio (Ep., I, p. 217) ne limitava il valore chiamandole
«eccellenti sermoni e pieni di religione e di caritd», la cui fama era stata aiutata «dal carattere
delle famiglie inglesi», tutte inclinate a una malinconica devozione.
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(in mezzo al Selma
crescera I'erba e il musco alto degli anni).

Ma se quel verso mesto e sicuro portava con sé una lezione essenziale di
malinconia e di solennita, in una religione della morte e del passato eroico
e virile e senza nessun riferimento ad una religione tradizionale, altri poeti
e letterati francesi, cronologicamente pit vicini al Foscolo, riprendendo le
suggestioni inglesi e rinforzando con ricordi classici fra grandiosi, monu-
mentali (Piranesi) e splendenti, aurei (le immagini omeric%e e virgiliane dei
riti funebri) la visione malinconica e serena dei cimiteri-giardino inglesi,
oﬁgivano una pid precisa tematica in un omogeneo gusto neoclassico.

E in Francia che si era precisato quello che il Michéa chiama «le plaisir
des tombeaux», 'amore per le tombe senza orrore, legato a un classicismo
tradizionale, facile e decorativo come quello dei Bergers d’Arcadie di Poussin,
e insieme ad un nuovo classicismo amante delle rovine grandiose (Volney)
e del sereno mondo dei classici visto nell’essenziale momento funebre dove
si poteva sentirlo piti lontano e polemico rispetto al macabro medievale e
barocco.

Qui si incontravano il gusto neoclassico e I'aspirazione laica e rivoluzio-
naria ad una religiosita senza «terrori superstiziosi», civile e naturale, vaga-
mente panteistica’.

La moda delle tombe nei giardini (e magari tombe finte®) si incontra con
profondi motivi di civiltd in un momento importante dello sviluppo rivolu-
zionario fra il bisogno di uguaglianza, di igiene, e il bisogno di trionfo degli
eroi, di nuova tradizione eroica e di religione della patria, come si avvertono
nella celebre poesia del Legouvé La sépulture che si ricollega ad una perora-
zione del Pastoret all’Assemblea dei 500:

On se sent agrandir au tombeau d’un grand homme.

Dal seno dell’illuminismo trionfante in regime sorge il bisogno di illusioni
vitali di nuove tradizioni a loro modo religiose e nella polemica anticattolica
del neoclassicismo repubblicano (strappare anche la morte al cattolicesimo
ed ai suoi riti!) una specie di religiosita naturale, laica, eroica e patriottica,
in cui fremono essenziali motivi romantici mediati dal primo slancio della
poesia inglese, si libera e si esprime poeticamente in Delille (Les Jardins,
Limagination) come gia in Chénier.

Nella poesia di André Chénier il motivo del contatto fra vivi e morti, del
«commerce d’amour», si svolge dentro 'omogeneo motivo di paesaggio na-

7 Donde 'amore per i giardini-cimiteri in cui «un vague panthéisme rapproche '’homme
de la plante, et la religion des tombeaux, renouvelée par le sentiment de la nature, vient
confluer avec la poétique des jardins» (Michéa, art. cit., p. 299).

8 Cosi da noi nella villa di Selvaggiano del Cesarotti.
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turale e greco che toglie al nuovo simbolo della morte ogni carattere di orro-
re preromantico come di ogni macabro decoro barocco controriformistico
(anche la morte strappata al dominio confessionale). Tombe fra le piante,
disposte alla consolazione della pietosa natura e degli amici affettuosi’, tom-
be che con il loro stimolo di rimembranza permettono una continuazione
di vita e canto poetico che immortala

(«Votre nom plus heureux, grice aux chantres célebres,
de la nuit envieuse a percé les ténébres...»
Elegia XCVI, Euwres, Paris, s.d., 111, p. 179),

sono spunti che il Foscolo poté sentire ed indici di una diffusione e precisa-
zione di temi coerenti ad una linea ideologica e letteraria vicina alle posizio-
ni generali foscoliane che non perdono percid di originalita (originalita che
va cercata piu in profondo e nell’originale ripresa e trasformazione della te-
matica scelta e riordinata in un nesso nuovo e personale), e mostrano la loro
sicura storicita, la loro vita non in una assurda solitudine, ma al culmine di
una discussione essenziale e complessa di idee, di sentimenti, di aspirazioni
poetiche, di cui i Sepoleri furono la massima espressione poetica.

E in questa indicazione di una tematica sepolcrale accanto a Chénier va
naturalmente ricordato un altro testo fondamentale e ricco di motivi ormai
affermatisi nella linea neoclassica-laica dominante nella poesia francese del
periodo rivoluzionario e napoleonico (prima della decisiva svolta romantica
di Chateaubriand): il canto VII della /magination di Jacques Delille. Il po-
ema fu pubblicato all’inizio del 1806 (ma composto fra il 1785 e il 1794)
dopo che motivi sepolcrali erano apparsi nel poemetto Les jardins del 1782
e il Foscolo dové ben conoscerlo alla pari del Pindemonte che se ne servi
nella Epistola di risposta.

Nel canto VII (La Politique) il «verseggiatore» neoclassico (come lo aveva
chiamato giustamente il Foscolo nel Commento alla Chioma di Berenice) nel
suo tono slavato e discorsivo svolge una serie di temi sepolcrali che partendo
dal motivo grayano della voce della natura che parla dal tumulo sale a costi-
tuire un culto privato delle tombe' come fonte di illusioni offerte dall’'im-

? «Aujourd’hui qu'au tombeau, je puis prét a descendre, / mes amis, dans vos mains je
dépose ma cendre. / Je ne veux point, couvert d’un funébre linceul, / que les pontifes saints
autour de mon cercueil / appeles aux accents de I'airain lent et sombre, / de leur chant la-
mentable accampagnent mon ombre, / et sous des murs sacrés aillent ensevelir / ma vie et
ma dépouille, et tout mon souvenir. / Eh! qui peut sans horreur, a ses heures derniéres, / se
voir au loin périr dans des mémoires chéres? / Lespoir que des amis pleureront notre sort /
charme l'instant supréme et console la mort. / Vous-mémes choisirez a mes jeunes reliques
! quelque bord fréquenté des pénates rustiques, / des regards d’un beau ciel doucement
animé, / des fleurs et de 'ombrage, et tout ce que jaimai. / Clest 13, prés d’un eau pure,
au coin d’un bois tranquille, / qu’a mes manes éteints je demande un asyle...» (Elegia VI,
Eunvres, Paris, s.d., 111, p. 18).

1% «Regardez ces débris dispersés par les vents: / croyez-vous tous ces morts étrangers aux
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maginazione agli uomini privi di piaceri reali (nel II canto si presentano «les
plaisirs de I'illusion suppléant aux plaisirs réels») e che inutilmente la «raison
dédaigneuse» disapprova condannando empiamente il culto dei morti e non
distinguendolo dalle follie superstiziose di popoli selvaggi o da usi macabri
ed antigienici giustamente riprovati. Inutilmente e dannosamente (e si noti
che il Delille su questa linea laica introduceva vaghi accenni tradizionali,
spunti pit chiaramente spiritualistici non stonati nell’atmosfera “imperiale”
in cui il poema veniva a presentarsi al pubblico) perché il culto delle tombe
ha una pid alta ragione civile:

Ces devoirs, ces cultes domestiques

sont-ils donc étrangers aux fortunes publiques?
L’Etat nest-il pour rien dans ces touchants regrets?
ce morts...

... du bords de leurs tombeaux vous ont dicté ces lois
qui disposent encore de vos fils, de vos filles,

sont 'ame de I'Etat, le code des familles...

Le tombe dei grandi devono percid essere magnifiche e visibili si che pos-
sano servire d’esempio e di esortazione perché

du sein de leur tombeaux, comme au fond d’un temple,
sort I'oracle du dieu dont il est habité.

Cosi Delille inveendo contro un dannoso egualitarismo e un empio di-
sprezzo per i sepolcri, e insieme contro ogni culto macabro della morte,
vagheggia le sepolture dei popoli antichi:

Oh que tels n’étaient point ces peuples autrefois,
si riants dans leurs meeurs, si sages dans leurs lois.
En foule dispersés dans un beau paysage,

les tombeaux d’un héros, d’un poéte, d’un sage,
a Pceil religieux s'offraient a chaque pas:

le grand jour en chassait les ombres du trépas.
Mollement inclinés sur ces manes célébres,

des arbres leur prétaient de plus douces ténebres;
Polivier cher aux morts, symbole de la paix,

les lauriers triomphant, mariés aux cypres,
ombrageaient les vertus, les arts ou la victoire.
On croyait parcourir les jardins de la gloire;

vivants? / Non: d’un tendre intérét sources toujours fécondes, / les tombeaux sont placés
aux confins des deux mondes: / rendez-vous triste et cher, o4, confondant leurs voeux, /
la vie et le trépas correspondent entre eux. / Ceux que vous croyez morts, vivent dans vos
hommages; / vous conservez leurs noms, vous gardez leurs images...» (Euvres complétes, V

ed., Paris 1837, p. 163).

268



le deuil s’y dérobait sous I'éclat des honneurs,
et leur noble aiguillon pénétreait dans les coeurs.
Loin donc ces noirs réduits, loin ces ddmes funébres...

Esaltando I'onore reso ai grandi morti in un solenne Pantheon (e si ricordi
che le onoranze alle ceneri di Voltaire e Rousseau decretate dall’ Assemblea
rivoluzionaria furono uno dei molteplici stimoli del tempo alla glorificazio-
ne foscoliana di S. Croce), Delille accenna nella sua piatta eloquenza ad un
ultimo tema che avra ben altro sviluppo nei Sepolcri: quello del tempo che
spazza anche le rovine dei sepolcri:

Mais ces marques d’honneur et ces grandes monuments
présentent trop de prise aux outrages du temps...

Les hommes, leurs tombeaux; les temples et leurs dieux,
tout meurt...

Larte sola eternando nel bronzo dei grandi artisti il ricordo dei grandi
viene a supplire all’'opera dei sepolcri.

Del resto il Foscolo poteva avere — su questa linea di religione laica dei
sepolcri — anche stimoli nella stessa letteratura e nella pubblicistica italiana
e specialmente milanese.

Preoccupazioni di “igiene”, di civilta legate anche all’antipatia per i riti
cattolici, per il senso macabro della morte, si erano precisate nella discussio-
ne sulle tombe che si era protratta per decenni intorno alle leggi austriache
(1785) e poi a quelle napoleoniche e di cui ci sembra documento davvero
interessante e poco calcolato nella vecchia ricerca delle “fonti” I'articolo del
Lambertenghi Sull’origine e sul luogo delle sepolture («Cafte», 111 semestre,
1765) che certamente fu noto e presente al Foscolo.

Interessante sia per i punti che possono aver stimolato il Foscolo a precisi
argomenti, sia per 'accordo che gia in zona illuministica si ammetteva fra
tombe, civilta e vita, in una premessa materialistica (le proteste religiose del
Lambertenghi non hanno qui gran valore di fronte alle sue tesi fondamenta-
li) simile a quella foscoliana, quale poté essere avanzata nella conversazione
con il Pindemonte da parte del «filosofo indifferente».

La morte, fenomeno che pochi guardano con tranquilla filosofia, come una neces-
saria conseguenza delle infallibili leggi dell'universale meccanismo stabilito dall’E-
terno Autore della natura, si ¢ quel punto che fa rientrare nella folla de’ corpi non
organizzati la spoglia nostra, e la confonde col resto della materia. Incapace di azio-
ne, di sentimento, di piacere e di dolore, pare che non dovrebbe dagli altri uomini
meritare cura alcuna. Ciononostante quello ¢ il tempo in cui maggiori tributi rice-
viamo dall’altrui umanig... («Il Caffe», edizione di Milano, 1804, II vol., p. 54).

Naturalmente il Lambertenghi spiega il «ciononostante» sensisticamente
(compassione per il pensiero della nostra sorte e della sensibilita attribuita
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illusoriamente al caro morto). «In fatti il vivo dolore per la morte di un
uomo che ci appartiene, il desiderio di sollevarlo, che non possano mai ne-
gli accessi di una passione violenta e forte? Si crede capace di sentimenti un
freddo cadavere, e dopo pianti lunghi e sospiri inutili, tutto si rivolge lo stu-
dio ad onorarne la memoria, ed a procurargli quel piacere, a cui lo crediamo
sensibile» (p. 55). Illusione in base alla quale sorgono i riti (e le credenze)
dei vari popoli, condannati negli eccessi superstiziosi degli egiziani, ma non
nei riti classici degli ateniesi («Solone stabilf nissun cittadino ateniese potersi
dentro la citta seppellire, fuori da que’ soli, la virtd de” quali fosse stata alla
Citta utile. Cosi un piccolissimo e raro male serviva di stimolo a formare
dei grandi cittadini, ed a rendere illustre la Patria»; p. 571) o dei romani
che collocavano «le ceneri in urne deposte», «lungo le strade consolari e
principalmente lungo la via Flaminia, Appia, Aurelia ed Ostiense, oggetto
di meditazione, e spinta alla gloria».

Ecco l'ideale discreto e saggio dell’illuminista sensibile al valore delle
tombe ed ecco la condanna della sepoltura nelle chiese: «II contaminare
con esalazioni pestilenziali que’ luoghi, dove I'aria dovrebbe essere grave
d’incenso e di fiori; il mantenere 'odierno costume che nelle Citta e ne’ pit
rispettati frequenti luoghi di esse i cadaveri corrompendosi cagionino delle
malattie e ne diffondano i mortali semi, e cosi ancora estinti siano di danno,
non ¢ certamente conforme alla ragione, né ¢ degno di un secolo tanto colto
e tanto illuminato».

Non sempre i sassi sepolcrali 2’ templi
fean pavimento; né agli incensi avvolto
de’ cadaveri il lezzo i supplicanti
contamino, né le citta fur meste

d’efhgiati scheletri...

E P'articolo si conclude con una contrapposizione pariniana fra la campa-
gna e la cittd che ben chiarisce la preoccupazione essenziale del «buon citta-
dino»: «Quale differenza tra 'aria della campagna imbalsamata di mille grati
odori e continuamente dai freschi zefiri agitata, e tra la malsana e stagnante
atmosfera della cittd, prodotta dalla traspirazione dei cadaveri degli uomini
e degli animali...» (p. 59) di cui un’eco si puo risentire nell’alta ispirazione
foscoliana:

ma cipressi e cedri
di puri effluvj i zefiri impregnando...

Pid vicino al Foscolo poté essere il libro di Ercole Silva Dell'arte dei giar-
dini inglesi (Milano 1801, e nuova edizione, Milano 1813), la cui efficacia
fu notata dal Cian (Per la storia del sentimento e della poesia sepolcrale in
Italia e in Francia, «Giornale storico», XX, 1892) e dal Ferrari (Liriche scelte
di Ugo Foscolo, Firenze 1891), e piti recentemente giustamente precisata dal
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Vincent (7he commemoration of the dead, Cambridge 1936) che poté met-
terla in relazione con il gusto dei giardini e dei cimiteri-giardini cosi diffuso
in Europa dall'Inghilterra (con dietro i trattati sempre molto letterari di
C.C.L. Hirschfeld, La théorie de l'art des jardins, Amsterdam 1779-1785,
e di altri scritti citati dal Silva stesso) e rilevare nelle stesse illustrazioni del
Silva e dello Hirschfeld I'accordo di urne neoclassiche e alberi melanconici
in scene patetiche in cui «the dead and the living are in constant commu-
nion while nature spreads a kindly veil about them» (op. cit., p. 40).

Gia il Pindemonte nel 1797 aveva letto all’Accadamia di Padova il suo di-
scorso sui Giardini inglesi, ma il Silva, in un’opera davvero interessante per la
storia del costume del primo Ottocento, offriva nelle illustrazioni e nelle pagi-
ne descrittive una somma di suggestioni culminanti nel capitolo «sui giardini
annessi ai cimiterj» che il Foscolo aveva letto gia prima ma quasi certamente
ripreso nel 1806 durante 'elaborazione del Carme quando se ne servi diretta-
mente (e lo confermo nella nota ai versi sui «suburbani avelli») appoggiando
il suo paesaggio di giardino a quel testo tecnico e letterario, che offriva un
senso generale dell’accordo fra natura e presenza dei sentimenti umani e in
particolare proposte ben figurabili (con appoggio di illustrazioni) del cimitero
giardino e osservazioni che ben aiutavano la precisazione della tematica a cui
il Foscolo si era avvicinato nella costruzione del Carme.

Dei monumenti per onorare i grandi dice il Silva: «Tale tributo reso al
vero merito, onora quello, cui ¢ dato, e che il discerna: ritiene viva nei petti
cittadini la memoria dei fasti e dei progressi nazionali» (II, p. 260), e parlan-
do direttamente dei cimiteri-giardini (pp. 153-166) ecco la fondamentale
giustificazione dei cimiteri-giardini classici e inglesi proposti contro i cam-
pisanti-fosse comuni e la sepoltura nelle chiese: «I cimiterj sono que’ luoghi
che per loro stessi, ricordando all’'uomo la pid luttuosa sua catastrofe, con-
viene che nel loro aspetto diminuiscano il ribrezzo che viene causato dalla
idea della dissoluzione, ornandoli con maestosa semplicita di tutti quegli
oggetti, che possono sussidiare 'immaginazione colle idee del riposo e della
riproduzione. Le piante, che hanno il verde perenne, come i pini, i cipressi,
i tassi ed i lauri, sembrano essere esclusivamente volute per ornare questi
recinti, sia per I'idea funerea, che la consuetudine ci ha applicata, sia per-
ché mostrando queste piante avere una vitalitd permanente, che non riceve
insulto dal verno, consolano 'umana ambizione, che tanto spesso ama di
pascersi di felici allusioni» (IIL, p. 153).

Non solo la descrizione dell'ideale camposanto'' suggeri al Foscolo im-

"1 «Gli alberi piantati nei siti de’ sepolcri non solamente servono a rallegrarli, ma gio-
vano ancora a purificarne I'aria, poiché le piante diminuiscono le cattive esalazioni...» (p.
154). «Felice chi potendo edificare questi ricinti in luogo, ove scorrono acque, sapra trarne
il convenevole partito, ed introdurra dei ruscelli lustrali, che lambendo l'erba e il piede delle
piante [vi educhino amaranti e viole] possono contribuire col grato loro rumore ad inter-
rompere il silenzio del luogo» (espressione foscoliana degli «amaranti e viole» fu inserita
nella seconda edizione).
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magini e parole e I'idea del cimitero inglese e quello degli antichi, ma non
mancano accenni alla legislazione lodata qui (e nel Foscolo accusata, ma
accettata nei confronti dell’'uso cattolico) per aver allontanato «questi luo-
ghi dall’abitato per procurare la maggiore salubrita dell’aria, e non serbare
sott’occhio con troppa frequenza gli oggetti di commiserazione e di dolore
agli abitanti» (pp. 154-155), e al colloquio affettuoso dei vivi (la vedova ro-
mana, la patetica figura femminile classicamente orante), «all'intimo com-
mercio de’ viventi co’ trapassati» (p. 157) che fra gli antichi comportava ai
morti una «perenne esistenza sulla terra, li rendeva ovunque presenti, e li
facea partecipi ai pubblici e famigliari avvenimenti, e veglianti alla condotta
de’ privati e del governo» (p. 158), alla comune attenzione dei popoli al
culto dei morti («Tutte le popolazioni hanno molto contribuito alla memo-
ria dei loro. I monumenti, che ci rimangono, ne fanno fede; ¢ le memorie,
che ci sono state tramandate dei riti sacri dell’antichit, ci attestano quanto
rispetto s'avesse pei funerali e per sepolcri», p. 160).

E se il Foscolo trascurd naturalmente I'accenno ai sepolcri dei principi,
poté ben sentire come appoggio alla propria costruzione la posizione civile
del Silva («possa risolvere colla decorosa semplicitd dei monumenti a con-
servarci le illustri memorie dei cospicui soggetti arricchiti delle virta pia
eminenti, e nello stesso tempo non si vegga pit profanato il municipio dei
tristi oggetti di lutto»; p. 161), la protesta contro la sepoltura comune e la
mancanza di distinzione:

Tutto tende tra noi a renderci ingrati, ed a seppellir la memoria di chi pit non esi-
ste. Pare che non ci siamo proposti d’ottenere dalla morte, che un dannoso terrore,
atto ad assoggettare ed opprimere la generazione in vita. Listituzione de’ campi
santi per generale sepoltura comune rifugge le liberali idee, e non si fa riguardare
che per un famelico delirio d’insane innovazioni. La distinzione delle sepolture fu
sempre in vigore presso tutti i popoli antichi e moderni, ed ha grandemente con-
tribuito alla loro civilizzazione... La pid esatta eguaglianza morale e civile diviene
ineguaglianza di fatti; e per conseguenza il sarcofago che eterna la memoria del
padre della patria e del sommo legislatore, sara piti eminente, e pit ornato dell’'urna
di un semplice privato... (IL, p. 159).

Le indicazioni di testi cosi vicini al suo interesse si mescolavano con indica-
zioni figurative tuttaltro che trascurabili nella direzione di paesaggio cimite-
riale in cui il Foscolo vide (e I'elemento visivo ¢ essenziale in una poesia tutta
immagini, tutta vista in scene, in paesaggi, in toni di luce) svolgersi la visione
mobile dei suoi temi melanconici ed eroici e altamente consolatori e sacri.

Siamo nell’epoca del cimitero degli inglesi a Roma, dei falsi cimiteri orna-
mentali nelle ville Belgioioso, Silva, Cusani a Milano, e gia a Selvaggiano il
buon Cesarotti aveva eretto tumuli e boschetti funerari la cui stessa descri-
zione aveva potuto sollecitare il Foscolo verso una immagine figurativa dalla
tomba a cui erano di sostegno le esaltate e grandiose incisioni della via Appia
piranesiana, le tavole di antichita ercolanensi, i bassorilievi simbolici riportati
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dal Bianchini nella sua Istoria universale (e le tavole delle iscrizioni del Mari-
ni) come nel Silva il colombario degli Acii nella villa Belgioioso del Pollak (II,
68, seconda ediz.) o il prospetto di campo santo del La Gardette (I, 63) o gli
stessi monumenti canoviani precedenti al 1806: il monumento del cavalier
Emo, le figure mitiche nei sepolcri Ganganelli e Rezzonico, il vaso cinerario
per la contessa Furstenstein, i modelli per il monumento a E Pesaro e all’Al-
fieri. E in tal senso si pud ben dire che il simbolo preromantico della morte
(Ia fossa delle Notti di Young, il «basso letto», «’angusta magione» ossiane-
sca) viene riscattato dal suo peso di orrore non solo dal nuovo sentimento
religioso della tomba come documento di civilta e di storia, ma anche dalla
eleganza perfetta, immortalatrice dell'urna greca, dalla presenza sollecitante
di statue ellenistiche e canoviane a cui potrebbero far da commento (e lo
fecero nella descrizione di statue canoviane dell’Albrizzi, Pisa 1821-1824) i
versi dei Sepolcri in cui vivono le Muse sedute presso i sepolcri, la donna che
innamorata prega, il tempo con sue fredde ale, sulla via di quella altissima
purificazione della morte che nel Leopardi diverra alata «bellissima fanciulla
/ dolce a veder, non quale / la si dipinge la codarda gente».

In quei mesi che dobbiamo immaginarci di lavoro fervido e strenuo, in-
sieme culturale e poetico, quanti ricordi da organizzare e trasformare (rile-
vati spesso dalle note), quanti temi di pensiero, quante suggestioni poetiche
da richiamare in questa altissima “summa” poetica (summa per sintesi, in
sintesi quasi “divina commedia” del romanticismo neoclassico)! E gli stessi
elementi di poesia classica, che il Manacorda e il Rizzo (T.L. Rizzo, La poesia
sepolcrale in Italia, Napoli 1927) credettero di poter sostituire parzialmente
o totalmente agli echi preromantici, vennero utilizzati dal Foscolo non tan-
to per una esteriore patina antica (I'autorizzazione del “sapit antiquum” di
moda), quanto per rendere pit limpida e cristallina la sua poesia, per con-
fortare il mirabile insito pid profondamente nella mitizzazione non sempre
riuscita del passionato contemporaneo e per dare una prova anche letteraria
(come vedremo in alcune parti tipiche e proprio negli episodi apparente-
mente pit romantici e lugubri) di un possibile romanticismo indigeno, co-
struito con elementi della tradizione classico-italiana; dalle precise riprese di
passi classici (ad esempio, il passo delle Argonautiche di Apollonio Rodio,
IV, 136-138: con terrore si svegliarono le puerpere presso i bimbi innocenti,
che dormivano sotto le loro braccia, scossi dal timore, esse esterrefatte pro-
tesero le braccia...'?) alle numerose citazioni per i riti antichi a cui il Silva lo
rinviava, agli spunti di vocaboli e di immagini in parte gia presenti nel Com-
mento alla Chioma di Berenice e che sono stati raccolti con grande diligenza
dal Manacorda nel suo capitolo sugli Studi foscoliani (Bari 1921: Riti, co-
stumi, reminiscenze classiche nei «Sepolcri»). Elementi per lo pit mediatori e
nobilitanti, ma spesso non privi di letteraria pesantezza e di effetti di colore

12 C. Cessi, Due spunti ellenistici nei Carmi del Foscolo, in Studi di filologia moderna,
Catania, 1910.
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scuro e cupo, brunito, di violenza troppo facilmente autorizzata sulla facile
scusa della sua classicitd; elementi comunque pit indiretti e pid letterari
rispetto ai temi a cui spetta una priorita di attenzione da parte della critica
e a cui certamente il Foscolo si rivolse inizialmente come a quelli che diret-
tamente interessavano la sua meditazione poetica, il suo punto di partenza
per la poesia dal seno di una discussione contemporanea, come a quelli fra i
quali poteva non solo scegliere punti di appoggio per immagini e per il suo
linguaggio poetico cosi ricco, cosi composito, cosi stratificato’®, ma segnare
temi di partenza per la sua composizione cosi storica e cosi personale.

Non diremmo percio “fonti”, ma elementi di contatto vivo con la storia
e la letteratura del tempo, che non spiegano certo dall’esterno 'accento e la
realta dei Sepolcri, ma che ci fanno meglio sentire la loro formazione in una
creazione laboriosa e geniale dentro la storia, su di una direzione precisabile
del sentimento del tempo e della crisi ideale e sentimentale fra i due secoli,
fra illuminismo e romanticismo, nella coscienza e nella fantasia di un poeta
che non ha maggiori ed uguali — se non in Goethe — in quegli anni di altis-
sima tensione spirituale e poetica.

3. Il mondo spirituale e poetico dei «Sepolcriy

Il ricco e complesso dramma dell’ultimo Settecento nel suo svolgersi dalla
civiltd illuministica (e fuori dal grande sviluppo dell’idealismo tedesco che
Foscolo non conobbe, come non lo conobbe prima I’Alfieri, poi il Leopardi)
aveva trovato nella tematica sepolcrale uno dei suoi momenti pit indicativi
in sede letteraria ed un fermento essenziale per quella poesia della morte e
della vita che risorge appassionata e ansiosa di eternita sul limite della mor-
te. Momento etico-poetico in cui fermentavano insieme elementi edonistici
(«le plaisir des tombeaux»), travestimento sentimentale di idillio, elemento
rivoluzionario della sensibilita inquieta dopo il dominio non sempre facile
del razionalismo illuministico, elementi mediatamente filosofici e pragma-
tici (il concreto contro I'astratto razionale, la tradizione e il nazionalismo
contro il cosmopolitismo, un nuovo senso della storia che pure utilizzera
vigorose premesse di un illuminismo pit ricco di quanto si possa somma-
riamente schematizzare), un sostanziale urgere della “persona” che chiede
nuovi rapporti e nuova liberta e che sente un prepotente bisogno di afferma-
zione illimitata e di continuita. In tal senso la poesia delle tombe (nelle sue
diverse accentuazioni mistiche e civili, nel suo oscillare fra blande melanco-
nie e richieste di una religiosita confessionale riconquistate dall’interno o

2 Uno studio sul linguaggio italiano, foscoliano dei Sepolcri — in parte attraverso Ortis
e Chioma — nelle riprese dirette e indirette dalla tradizione, dai classici e dai testi stranieri
preromantici sarebbe uno studio importantissimo insieme e per la storia della lingua lette-
raria e del procedimento poetico del Foscolo.
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immanentistica ed aperta, fra 'orrore eccitante della fossa, I'accorata elegia
della tomba abbandonata e I'elegante perfezione del monumento conso-
latore nella patetica simpatia della natura) supera (pur avendole in sé) le
condizioni di una moda (ed ogni moda al suo fondo ha ragioni importanti)
e rappresenta, seppure in maniera parziale ed in sede letteraria, la problema-
tica ideale e sentimentale dell’'ultimo Settecento.

Il Foscolo (che dall’ Ortis sentiva proprio intorno alla “comba” questo ric-
co dramma personale e generale e che della tomba aveva fatto il simbolo
essenziale della sua meditazione sulla morte e sulla vita — e gli ultimi grandi
sonetti avevano presentato di nuovo in altezza lirica la «sepoltura illacri-
mata» e il «cenere muto», quasi chiedendo la risposta dei Sepolcri) nei mesi
dell’estate-autunno 1806 riprese contatto con i termini essenziali e letterari
di quella discussione trascegliendone i temi a lui cari e gli spunti utilizzabili
(e quella trama incerta e sfocata, velleitaria e realizzata in forme per lo pit
deboli ed incerte, venne nel suo carme a risaltare trasformata e organizzata
in una luce potente e in un discorso lirico potente anche come rilievo di
posizioni ideali) e in una accensione eccezionale del suo animo (in cui, come
diremo, si mescolavano vitalmente impeti lirici e impeti eloquenti e pratici)
li sottopose ad una propria intuizione che di essi si era alimentata e riscal-
data, ma che li superava nella loro parzialita e nella loro ambigua esistenza,
li investiva di luce poetica trasformandoli in una salda e nuova struttura
poetica ed in uno schema ideale piti profondo e centrale.

E evidente che loriginalita dei Sepolcri ¢ da ricercarsi nella loro vita arti-
stica e che ¢ impossibile separare le loro posizioni ideali dall’espressione in
cui unicamente vivono, ma indubbiamente anche nella storia pit generale
del primo Ottocento il Carme foscoliano mostra la sua grande importanza,
I'originalita non tanto di singoli motivi, quanto della sua posizione centrale,
della sua capacita di rappresentare il motivo pit profondo celato sotto le
espressioni della letteratura cimiteriale, affiorante parzialmente in singoli
momenti poetici.

Cosicché se da una parte il Foscolo poteva accettare — esagerando polemi-
camente — I'accusa del Guillon di aver ripreso i singoli temi del suo Carme
dalla letteratura precedente, perché sentiva giustamente che la sua grande
originalita era di poesia non di contenutistiche «invenzioni», d’altra parte,
oltre che nell’originalissimo nesso vivificatore, nel nuovo rilievo di una co-
struzione animatrice di quegli sparsi motivi ripresi e trasformati, il Foscolo
poteva sentire la grandezza e la novita del suo Carme nella profondita con
cui aveva ripreso e trasformato originalmente il denso dramma che si ce-
lava sotto il problema delle sepolture, con cui aveva accettato la vecchia e
contemporanea discussione nel suo centro pit intimo. Sotto i singoli temi
utilizzati (e abbiamo visto come il Foscolo avesse soprattutto ripreso i temi
della linea sepolcrale laica e civile servendosi perd del fermento pit sensibile
e melanconico della linea “inglese” specie nella posizione delle domande ini-
ziali) il Foscolo aveva risentito, nel suo problema personale di relazione fra
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illusioni e realtd, il problema drammatico dell'uvomo che nella tomba cerca
disperatamente una continuita, non un semplice punto di annullamento,
e che nel momento negativo, nella «luttuosa catastrofe» dell'individuo (per
adoperare le parole del Silva), senza ricorrere a compensi ultraterreni, accet-
tando dunque il limite tragico della vita individuale e vivendolo pienamente
senza riserve (e d’altra parte quasi con religiosa serenita e senza quella specie
di voluttd d’annullamento nella materia che era risuonata nell’ Ortis), cerca
una via di risalita e di salvezza che non possa essere colpita come «frivola
speranzay, come «speranza stolta», «onde consola sé coi fanciulli il mondo»
(secondo I'espressione leopardiana), qualificandola come illusione, ma vitale
ed effettivamente operante nei limiti della condizione umana.

Linsoddisfazione dello spirito romantico dentro le linee del pensiero illu-
ministico aveva gia trovato nell’Alfieri profondi impeti di ribellione, specie
nelle lettere in cui, senza anticipare affatto posizioni di fede (né molto serve
in tal senso il noto sonetto sul culto cattolico né gli aneddoti foscoliani
sull'ultimo Alfieri che andava nelle chiese fiorentine a sfogare il suo umore
tetro, il suo bisogno di solitudine e di meditazione), si precisano contro il
razionalismo illuministico e materialistico accese posizioni di «illusioni vi-
tali» fino a quella — razionalmente negata — della sopravvivenza individuale,
accettata in una pagina bellissima, proprio come illusione generosa e nell’ur-
to appassionato contro ogni pacifica mediocrita.

Nella lettera a Teresa Regoli Mocenni del 10 dicembre 1796 dopo la mor-
te del suo amante Mario Bianchi, I’Alfieri scriveva:

Alcune opinioni son pit utili e soddisfano pit il cuore ben fatto, che altre. Per
esempio, giova assai pid alla fantasia e all'affetto il credere che il nostro Mario sia
col Candido[Pistoj, NdR] e col Gori, e che stiano parlando e pensando di noi, e
che li rivedremo una volta, che non di crederli tutti un pugno di cenere. Se tal
credenza ripugna alla fisica e all'evidenza gelida e matematica, non ¢ percio da
disprezzarsi; il primo pregio dell'uomo ¢ il sentire; e le scienze insegnano a non
sentire. Viva dunque l'ignoranza e la poesia, per quanto elle possano stare insieme;
imaginiamo, e crediamo I'imaginato per vero: 'uomo vive d’amore, 'amore lo fa
Dio; ché Dio chiamo 'uomo vivissimamente sentente; e cani chiamo o francesi,
ch’e lo stesso, i gelati filosofisti, che da null’altro sono mossi fuorché dal due e due
son quattro (Lettere scelte, a cura di W. Binni, Torino 1949, p. 139).

Nel Foscolo il controllo sui propri impeti era maggiore e pit severa la
fedelta ad una linea di pensiero che non ammetteva facili vie d’uscita, prov-
visorie del resto nello stesso Alfieri.

Nel Foscolo — come poi e con maggiore complessita filosofica nel Leo-
pardi — (Alfieri, Foscolo e Leopardi rappresentano una tradizione romantica
tutta particolare nella nostra letteratura) la cultura illuministica-materia-
listica ¢ accettata nei suoi punti fondamentali, ma condotta a conclusioni
romantiche inevitabilmente drammatiche e pessimistiche, ad un singolare
ingorgo di ansia vitale, di aspirazioni infinite, di limiti duri accettati con
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estremo coraggio, da cui risulta una possibilita poetica tutta legata a quella
condizione storica.

Laspirazione di quel tempo ad una «bellezza immortale», sorta nelle con-
dizioni di una caducitd umana inevitabile (le cose che per diventare belle
devono morire, la gioia che ¢ sempre sul punto di dire addio, ecc.), nel
Foscolo trova una giustificazione pit profonda e chiara, in uno sforzo di
vita a vincere la morte (sentimento, storia, poesia), alla presenza costan-
te della morte mai negata razionalmente, nell’opera di valori-illusioni che
si affermano nella catastrofe (Ajace, Ettore) dell'individuo. Il fatto tragico
della morte non ¢ aggirato e si lega ad una visione disillusa della vita come
trasformazione della materia, come regno del «cosi ¢, cosi deve essere» (e
qui soccorrono al chiarimento della posizione foscoliana fra materialismo e
vichianesimo i Frammenti su Lucrezio, | Orazione sui limiti della giustizia),
mentre, su questa constatazione accettata con severita meditata, la vita viene
di nuovo affermata con i suoi colori piti luminosi, con la sua apertura infi-
nita nel campo dell’attivitd generosa degli uomini.

Il Foscolo nei Sepolcri congiunge la conclusione del materialismo sette-
centesco ad una apertura romantica, ma si badi bene (e qui le osservazioni
critiche del Rosmini possono avere la loro utilitd come persino quelle ten-
denziose del Tommaseo circa i rapporti fra Foscolo e Vico), questa apertura
¢ del tutto particolare e non conduceva alla civiltd romantica quale effetti-
vamente si configuro nel suo storicismo e nel suo spiritualismo: e 'adesione
alle conclusioni materialistiche non fu mai ritirata e quel mondo di valo-
ri-illusioni che tanto alimento poi il Risorgimento italiano rimase tuttavia
— tanto pid ricco poeticamente — pur sempre un mondo alto di illusioni,
un modo particolarissimo di affermazione vitale, non un sicuro e imme-
diato attacco con la civiltd romantica delle «magnifiche sorti e progressive»,
del cattolicesimo liberale manzoniano, e neppure dell’idealismo umanitario
mazziniano.

Il Foscolo offri all'Ottocento la sua potente visione della critica, il suo
nazionalismo generoso, il suo vivo senso della realta politica, ma nel campo
della poesia, dove egli vive in assoluto, rimane pur sempre in una via parti-
colare, in una condizione che lo limita e ne esalta la potenza di originalita,
tutto ricco di fermenti nuovi, tutto vicino ad una svolta feconda del primo
Ottocento, ma rinserrato da limiti settecenteschi che danno alla sua affer-
mazione vitale una forza pit esplosiva, una luminosita pit eccezionale.

Né le vaghe effusioni di un Lamartine, né il Weltschmerz scadente del
pieno romanticismo, né la feconda costruttivita dei romantici appoggiati
all'idealismo tedesco: la sua poesia nasce (e i Sepolcri in tal senso ne sono
il documento pit probante come le Grazie ne rappresentano lo sviluppo
piu sicuro e dominato) come inno alla vita sempre bisognosa di consola-
zione, come affermazione della vita in presenza della morte ed entro una
concezione materialistica triste e severa superata nell'impeto generoso del
sentimento, della continuita storica e della poesia, ma effettivamente sem-
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pre presente, si che il carme si chiudera con una catastrofe, con una morte
(non con un inno inebriante), e il limite della vita umana e della vita co-
smica sara ribadito accanto al motivo dell’eroismo sfortunato, del generoso
patriottismo, della poesia eternatrice, voce superiore di una umanita eroica
e sventurata.

E tu onore di pianti, Ettore, avrai
ove sia santo e lagrimato il sangue
per la patria versato, e finché il Sole
risplendera su le sciagure umane.

E Peroismo generoso e sfortunato che ha onore di pianto, di lacrime, sul-
lo sfondo limitativo e grandioso di un mondo desolato e caduco anche nel
suo simbolo vitale pit alto, il Sole, che risplende sulle sciagure degli uomini.

Certo, i Sepolcri rappresentano un momento eccezionalmente vitale nella
poesia foscoliana e la loro prima forza consiste proprio nello sgorgare im-
petuoso delle illusioni-valori, in questo rapido e grandioso accompagnarsi
di motivi vitali su di un grande paesaggio affascinante, ma quel paesaggio ¢
pure un paesaggio cimiteriale (o visto intorno ai cimiteri come il paesaggio
fiorentino intorno alle tombe di S. Croce), quei motivi sono esaltati proprio
perché nascono confortatori di una situazione di dolore effettivo, in assolu-
to invincibile, e quella vitalita, quel senso lieto e affascinante dell’«<armonia
del giorno» ci seduce proprio perché risuona sul limite della morte e di una
visione dura, disingannata della realtd. Percio quella poesia ¢ tanto pid in-
tensa e luminosa perché nasce da un’aspirazione tanto potente e tanto diffi-
cile, tanto condizionata e costretta da una immanente tragedia riconosciuta
ad occhi limpidi.

Tale condizione si ripresentera con una forza pit concentrata e scavata nel
grandissimo Leopardi e naturalmente Foscolo non fu Leopardi'4, anche per il
senso pitt mondano della vitalitd assicurata pid in estensione, pid in societa,
pit in volonta pragmatica (I'eloquenza patriottica, per esempio); ma nelle par-
ticolari coordinate foscoliane tale constatazione serve bene a meglio sentire
nella sua origine pitl profonda, personale e storica, I'incanto della poesia dei
Sepolcri, la sua originalita e storicita in quella crisi accennata dalle varie linee
della poesia sepolcrale e potentemente incisa dal Foscolo in una linea essenzia-
le ed unitaria. Fra la ricerca di una nuova religiosita laica e civile, di una con-
tinuita sopraindividuale in cui non vada perduta I'energia spesa dall'individuo
generoso e la rivolta dell'individuo ad una visione puramente razionalistica e
ottimistica della vita che lo conduce attraverso un turbamento di sensibilita o
ad uno spalancarsi di orrore lugubre o ad agganci a soluzioni confessionali e
deistiche riconquistate, il Foscolo ha fermato, ricollegandosi rapidamente allo

11 Foscolo affascino il Croce per la sua vitalitd pit vistosa, contrastante con quella —
per lui — «strozzata» del Leopardi.
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svolgimento essenziale della sua vita intima dall’ Or#is ai grandi sonetti, una
linea centrale a cui la presenza di Vico dette un rinforzo essenziale anche se
pit stimolante che costantemente accettato da un punto di vista filosofico®.

Il vichianesimo permetteva al Foscolo di superare le considerazioni di
piccola politica dei sepolcrali francesi e di introdurre un ritmo essenziale
nello svolgersi delle illusioni-valori, nel passaggio dal valore sentimentale
e privato della tomba a quello storico e civile e patriottico senza con cio
rompere 'iniziale visione materialistica della realta e della situazione infe-
lice degli uomini che fa da base del potente chiaroscuro caratteristico dei
Sepoleri*® e che potenzia, limitandone una pit facile soluzione, I'aspirazione
dell'animo foscoliano a superare la frattura della morte e la ferrea necessita
naturale (che nelle Grazie si riprospettera soprattutto come istinto belluino
di strage e di preda nel cuore degli uomini), il bisogno di una continuita
dell’attivita generosa.

Nasceva cosi nelle particolari condizioni della cultura foscoliana non tan-
to un urto fra posizioni illuministiche e posizioni romantiche (che per il
Citanna provocherebbe I'incertezza e gli squilibri del Carme), quanto una
specie di duplice ed unitaria considerazione della vita umana nella sua dram-
matica realtd, essenziale per la poesia dei Sepoleri nel suo svolgersi dinamico,
a contrasti ed a rilievi forti, a forte «chiaroscuro», con forte risonanza degli
elementi luminosi e vitali proprio per la vicinanza e la presenza della morte
e della severa visione materialistica.

Il poeta rivedeva la vita umana nella sua realta infelice e resa tragica dalla
morte e nella sua aspirazione a vivere, a crearsi conforti ed effettive condizioni
non di «magnifiche sorti e progressive», ma di civilta generosa ed eroica non
ignorando la propria situazione o accedendo a spiegazioni mitiche, anzi me-
ditando e insistendo proprio sulla propria fragilita, sulla tragedia della morte.
Mentre il Foscolo manteneva la sua visione amara e severa della realta come
trasformazione di materia e della vita politica come urto di forza e «fraterna
strage»'’” e nei Sepolcri a chiare note ribadiva tale sua concezione, contempo-

5 Vi ¢ un accenno critico a Vico nella Orazione inaugurale (Opere, Ed. Naz., VII, p.
19), accusato di essere ritardato «dalla contemplazione del mondo ideale nei riguardi di
una indagine sulle sorgenti della universa giurisprudenza», e tale accenno si puo allargare
nell’'urto delle differenze foscoliane verso posizioni schiettamente filosofiche («La filosofia &
vanitas vanitatum; e le nostre dottrine sono anch’esse fenomeni di fenomeni»; al Gioia, 19
maggio 1809, Epist., 1, p. 272).

1 Nel Saggio dello Hobhouse si legge (Opere, XI, p. 306) circa il verso dei Sepoleri: «I
patetici sentimenti progrediscono con passo lento e misurato, ma le immagini sono pre-
sentate colla vivace e nobile attitudine della gioia». Ma il chiaroscuro dei Sepolcri ¢ in realta
presente nella costruzione stessa del carme, nel contrasto di tinte cupe e luminose di quadri
foschi e sereni, e la sua originalitd ¢ in quella poetica presenza di vita e di morte, di cielo
delle illusioni e di realtd della trasformazione nella materia.

17 C’era nel Foscolo in questo periodo un’estrema coscienza dei propri principi e del valore
della sua persuasione: «I miei principi non posso cangiarli perché sono salito sino ad essi per
una via lunga, faticosa, e senza l'aiuto degli altri, e senza pertinacia di sistema, e senza entu-
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raneamente dal punto pit sensibile (il sepolcro) sviluppava una serie coerente
e parallela di illusioni-valori, tanto vitali ed efficaci quanto inseparabili dalla
loro base di origine di «ristoro», di «consolazione». Un arco altissimo di sen-
timenti che si costituiscono come illusioni-valori (corrispondenza di amorosi
sensi, sentimento della tradizione civile, sentimento patriottico, sentimento
della poesia come voce suprema di immortalitd) si innalza dal sepolcro, si
svolge dalla realtd dolorosa e si chiude su di una nuova, pit alta presenza delle
«sciagure umane», nell’atmosfera assoluta e universale del mito antico. Canto
sacro di una umanita eroica e dolorosa il cui significato supera quello di un
inno patriottico, anche se il Foscolo insisté sempre, a proposito dei Sepoleri,
sul loro valore politico e sulla loro occasione di sfogo antinapoleonico.

In realta I'elemento politico-patriottico agi nella genesi dei Sepoleri come
Ielemento pid stimolante, quasi 'esponente vistoso di quel «passionato»
che il Foscolo nel Commento aveva indicato nelle passioni della societa del
proprio tempo (e di passione e di cieca passione'® il Foscolo parlo pit volte a
proposito dell’amor di patria che pure chiamava «illusione pur troppo come
tutte le umane cose», £p., I, p. 558). Nel pretesto del Carme («pur nuova
legge») il Foscolo univa ad una protesta generale contro una mentalita gret-
tamente egualitaria, mortificatrice dei fermenti pit preziosi dell’'umanita,
dei suoi sentimenti consolatori ed altamente civili (e qui il carme meglio
si legava alla crisi-sviluppo da illuminismo a romanticismo), una protesta
piu particolare, pid violenta e appassionata, capace di polemica e di satira,
contro la servitd italiana, contro il meschino opportunismo conformistico
(«liberal carme» sono veramente i Sepolcri) della classe dirigente del regno
italico (che peggiorava i difetti della repubblica italiana contro i cui dirigenti
il Foscolo aveva gia scritto nel 1802 I’ Orazione a Bonaparte), e capace insie-
me di farsi esortazione, invito ardente agli italiani per la loro rinascita nazio-
nale. Nell’accento di culto patriottico c%)e Alfieri e Foscolo hanno introdot-

siasmo di singolaritd. Saranno falsi, ma gli uomini mortali che sanno cogliere mai di certo e
d’incontrastabile su la terra? Nascere, vivere e morire, ecco cosa sappiamo; e lo sappiamo non
gia per le cause, bensi per 'esperimento continuo degli effetti; ma il come e il perché di ogni
cosa stanno e staranno, a quanto io credo, in eterno nella Mente imperscrutabile dell'Uni-
verso. E questa Mente io adoro senza temerla: e riposo ne’ suoi consigli senza indagarli: solo
guardo gli effetti, e da quegli effetti, desumo alcuni principi e dico: “Cos{ dev'essere, poiché
cosi sempre fu”» (Ep., I, p. 228, 16 marzo 1809 al Gioia). Ed in relazione alla visione fosco-
liana della realta e della politica, si rimanda alla lettura dell’ Orazione sull origine e i limiti della
giustizia tenuta nel 1809 a Pavia alla fine della sua attivita di insegnante.

'8 Nell’ Ortis, nella lettera da Ventimiglia, 19-20 febbraio, il Foscolo indicava nei sepolcri
dei grandi la funzione “eccitatrice” che essi avrebbero dovuto avere nell’animo degli italiani.
«Mentre invochiamo quelle ombre magnanime, i nostri nemici calpestano i loro sepolcri. E
verra forse giorno che noi perdendo e le sostanze e I'intelletto e la voce, saremo fatti simili
agli schiavi domestici degli antichi, o trafficati come i miseri negtri, ¢ vedremo i nostri pa-
droni schiudere le tombe, e disseppellire e disperdere al vento le ceneri di que’ grandi, per
annientarne le ignude memorie; perché i nostri fasti ci sono cagione di superbia, ma non
eccitamento dall™“antico letargo”.
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to nel costume risorgimentale (nel 1821 I'Ornato parlera dell’Alfieri come
del «nostro santo»), il motivo nazionale romantico (legato ad un sentimento
romantico valido per ogni nazione, per ogni patria, ed infatti nel finale sa-
cro sara il sangue per la patria versato, per ogni patria) ha nei Sepolcri una
particolare importanza di tensione e vitalita e insieme puo rappresentare il
pericolo di maggiori concessioni all'eloquenza, alla volonta di effetto. Certo
il lettore moderno deve risentire questo elemento nel suo valore storico e
romantico, ripulirlo dalle impure impronte di altre mani e di altre spiritua-
litad (il nazionalismo foscoliano corrisponde ad un momento storicamente
importante e di valore generale dopo il cosmopolitismo settecentesco, e il
nazionalismo moderno bellicista e dilettantesco, provinciale e scolastico ¢ di
quello la deturpante caricatura) per apprezzarne I'intensita e la purezza che
ebbe nello spirito foscoliano. Tuttavia anche cosi storicamente restaurato e
sentito nell'intera gamma di motivi romantici che urgono nei Sepoleri nello
sviluppo della crisi illuministica, quell’elemento cosi necessario e vitale nel
Carme rappresenta anche la radice di tanti movimenti eloquenti, I'indice di
una intima confusione fra eloquenza e lirica, fra poesia e volonta di persua-
sione e di azione che mentre dette ai Sepoleri un particolare fascino nell’epo-
ca risorgimentale, ha reso sospettosi e guardinghi (e spesso per contrasto, in
maniera eccessiva) i lettori moderni.

4. Lirica ed eloquenza nella poetica dei «Sepolcri»

Per spiegarci la particolare natura dei Sepolcri, e per renderci conto degli
squilibri poetici e dei pericoli che, ignoti agli uomini dell’Ottocento, urtano
con particolare forza nella nostra lettura di uomini educati ad una poesia
antiretorica, paurosi di ogni confusione fra poesia ed eloquenza e persino
a volte viziati da una concezione di “poesia pura”, di lirica essenziale che
pud giungere ad inibirsi ogni impegno fino a ridursi esangue e calligrafica,
dobbiamo calcolare in sede di poetica il particolare equivoco fra poesia ed
eloquenza che il Foscolo mantenne (e il Leopardi riprese nel periodo giova-
nile, delle canzoni patriottiche) nella sua concezione della lirica' e che ebbe
in lui particolare accentazione proprio nel periodo dei Sepolcri frala Chioma
di Berenice e le lezioni pavesi.

Nel periodo dei Sepolcri, sulle proposte essenziali del Commento alla Chio-
ma di Berenice (magnificare le passioni umanizzando gli dei e immortalando
gli umani, unione di mirabile e di passionato, canto lirico che non conosce
indugio descrittivistico e si ribella nella sua esigenza di messaggio storico e
solenne al «vuoto suono e lusso letterario», alla poesia ragionatrice e illu-
stratrice, al sentimentalismo privato preromantico), 'unione di eloquenza e

19 Nella “lirica” il Foscolo, il Borgno e il Martignoni non ammettevano del Petrarca che
le canzoni politiche.
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lirica si era fatta prepotente ed esplicita, legata com’era non ad un bisogno di
amplificazione montiana, di vaga ornamentazione eloquente e immaginosa,
ma all’esigenza di un entusiasmo capace di passare nell’animo dei lettori, di
agire sull’animo altrui, di comunicarsi in condizioni alte ed eccezionali (il
«liberal carme» che non tocchera il leopardiano «vario volgo 2" bei pensieri
infesto», ma le anime «forti» inevitabilmente rare come nel pensiero alfieria-
no del Dialogo della virtii sconosciuta). Anzi la poesia, mentre non cerchera
la facilita, la comprensibilita dei romantici 1816, non si riterra valida se
non nella capacita di trasmettere entusiasmo (e il Bettinelli nel ricco saggio
Dell’entusiasmo confortava questo bisogno di comunicazione e di affetto che
una poesia di altro gusto non considerera o addirittura ripudiera).

Ecco infatti che nel Discorso sopra la poesia lirica del 1811 (uscito nel
maggio 1811 negli «Annali di scienze e lettere») il Foscolo insistera sull'en-
tusiasmo come caratteristica della lirica, che «canta con entusiasmo le lodi
de’ numi e degli eroi» (Opere, Ed. Nazionale, VII, p. 325), e poi, preoccu-
pato di distinguerla da quella amorosa (p. 327), impropriamente, secondo
lui, chiamata lirica, per bocca del Borgno (Gerolamo Federico Borgno, Su/
carme di Ugo Foscolo dei Sepoleri e sulla poesia livica; tradotto dal latino, nella
edizione Silvestri, Milano 1813) ribadira e il particolare soggetto della lirica
(non privato, ma storico e universale) e il suo carattere di comunicabilita,
di «eccitazione», la sua alleanza e quasi fusione con I'eloquenza, mezzo di
comunicazione e insieme calore entusiastico scarsamente precisato nella sua
natura, ma fortemente invocato nell’espressione lirica come suo naturale ed
indispensabile coefliciente di tensione.

Ma una delle cause principali, per cui questo carme c’inebria d’un piacere profon-
do, soave, e indistinto, si ¢, che il poeta, dopo aver sentita 'ammirazione, 'amore,
la malinconia, la magnanimita, l'ira, il dolore, e tutti i sentimenti eccitati in lui
dall’argomento, e dopo d’avere idoleggiati, coloriti ed animati quegli affetti con
tutte le tinte ed il fuoco della fantasia, egli li presenta ai lettori, e trasfonde in essi
la stessa ammirazione, lo stesso amore, la malinconia, la magnanimita, I'ira e il
dolore ch’egli sentiva meditando e scrivendo. Ma questa facolta di trasfondere in
altri, per cosi dire, la propria anima, che ¢ dote essenziale dell’eloquenza, e spezial-
mente della poetica, ¢ facoltd tutta naturale, e che nessuno studio pud mai farci
acquistare. E nondimeno non sarebbe riuscita a tanto effetto, se il poeta non avesse
esaminati, e paragonati i sentimenti, che la lettura de” grandi scrittori gli eccitava
nell’animo, e nella mente; e se non avesse considerate praticamente, ed esplorate
nel cuore degli uomini le vie per cui si trova adito a commuoverli, a convincerli e
a persuaderli; e qui unicamente sta l'arte, e cosi I'arte puo perfezionare la natura

(op. cit., pp. 99-100).
E il Foscolo in una delle lezioni pavesi precisava:

Tutta la letteratura d’ogni nazione consiste ne’ poeti, negli oratori e negli storici;
I'eloquenza ¢ la facolta che da colorito disegno ed anima a queste tre parti della
letteratura. Qualunque siane la materia che i poeti, gli oratori e gli storici trattino
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non rileva: purché sia animata dall’eloquenza, anche I'agricoltura diventa poetica
in Virgilio; la politica, la giurisprudenza e la metafisica, diventano oratorie in Ma-
chiavelli ed in Montesquieu, ed in Platone; 'astronomia e I'anatomia stessa degli
animali diventano sublimemente storiche nella penna di Bailly e di Buffon. Ora
Ieloquenza, ch’e il carattere generale ed ingenito della letteratura, distinguesi da
ogni altra facolta ed arte dell'uomo, perché esercita I'intelletto non per mezzo dei
sensi come la musica e la pittura, non per mezzo del raziocinio come fanno i calcoli
matematici e le dimostrazioni scientifiche, bensi per mezzo del calore delle passioni
e della energia della verita. Leloquenza insomma, qualunque argomento maneggi,
e sotto qualunque forma, in prosa od in versi, deve ottenere che il cuore senta, che
I'immaginazione s'infiammi, che le idee si dipingano vive, calde e presenti dinanzi
la mente, e che queste fortissime sensazioni ed idee risveglino ed invigoriscano I'at-
tivita della nostra ragione, e ci facciano non tanto calcolare la verita quanto sentirla

e vederla (Opere, V11, p. 102).

Posizione complessa® in cui motivi romantici nuovi si mescolano con le
vecchie definizioni dell’eloquenza: la sua stessa comunicabilita a diverse for-
me espressive indica nella sua ricchezza qualcosa di piti confuso e generico,
vitale per il Foscolo, stimolante per la sua poetica (e si ripensi all’entusiasmo
del Bettinelli), ma pericoloso per la purezza della sua poesia, tanto che lo
stesso poeta vagheggio in quell’epoca come necessario contravveleno ai suoi
impeti la limpidezza, la «nobile semplicitd» omerica.

E Ieloquenza era altresi nel «passionato» potentemente legata al motivo
storico-patriottico; ancora una volta una profonda esigenza romantica di
concretezza e una pericolosa accentuazione dell’elemento volitivo ed ora-
torio.

La poesia, la storia e la facolta oratoria, che costituiscono la letteratura di ogni
nazione, non cangiano se non le apparenze, perché tutte stanno nell’eloquenza.
Poiché la letteratura d’'una nazione ¢ annessa al clima, agli usi, alla religione, alle
leggi, alla fortuna della stessa nazione, chi non ama la sua patria, non puo essere
utile letterato» (Lezione prima, Su la letteratura e la lingua, Opere, V1I, p. 53).

Cosi superando I'edonismo insignificante e il mediocre didascalismo dei
contemporanei, in un senso alto e originario della parola, il Foscolo toccava
pero il pericolo di una oratoria (sia pure altissima) nella esigenza di una
eloquenza («facolta di persuadere») nutrice della poesia: persuadere come
naturale vita della poesia che incanta e ci riempie di sé, ma anche persuadere
in senso pratico, oratorio, non poetico.

Altissima eloquenza, eloquenza per la poesia e da questa inseparabile, elo-
quenza per il «passionato», ma causa di colori qua e la eccessivi, di impeti

2 Simile in tal senso quella del Borgno e quella del Martignoni. Il saggio Del bello e del
sublime di 1. Martignoni, Milano 1810, ¢ un altro documento importante per la poetica
dei Sepolcri e accentua bene il legame fra lirico, entusiasmo, eloquenza e sublime nella di-
stinzione di una poesia alta, civile, eccitatrice di alti sentimenti.
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non sempre mediati nell’altezza del mito poetico, come invece avviene pit
costantemente nell’'ultima parte del Carme.

Nell’ispirazione e nella costruzione del Carme la tensione della “lirica” agi
cosi insieme come coefficiente poetico e come accentuazione eloquente. Ra-
dicalmente unito e giustificato nella poetica della “lirica” entusiastica, I'impe-
to lirico-eloquente porta con sé pericoli che ogni lettore esperto avverte nei
Sepolcri e di cui ci si deve render conto non per impossibili tagli antologici
ed impossibili epurazioni (che toglierebbero insieme la radice del bene e del
male), ma per una comprensione ed un avvicinamento di quel capolavoro nel
suo vivere concreto, nelle condizioni particolari in cui si ¢ formato.

Dopo l'accettazione integrale ed entusiastica dell’Ottocento risorgimenta-
le che aveva sentito 'appello foscoliano anche nella direzione voluta dal Bor-
gno («Lardore e I'entusiasmo destato e fomentato da questi cantici — della
rivoluzione francese — quanto giovod a sconfiggere i nemici ed a far trionfare
la nazione sopra ogni altra di Europal» — p. 118) e insieme aveva condiviso
equivoca concezione della lirica-eloquente (e si pensi ancora nel secondo
Ottocento alle poesie civili e patriottiche del Carducci e sin nel primo No-
vecento alla scadente retorica delle Canzoni doltremare del d’Annunzio), la
critica di origine crociana ha giustamente liberato i Sepoleri dal loro dubbio
privilegio di indiscutibilita ed ha iniziato un processo di revisione dei vecchi
giudizi®' che giunse, per reazione e per esasperazione del criterio di distingue-
re fra poesia e non poesia, fino alla proposta di considerare il carme come una
collana di liriche dentro una struttura ragionativa ed eloquente, impacciante
e riflettente un urto insanabile fra posizioni illuministiche e romantiche.

Da un punto di vista pit distaccato e storico, mentre si deve reagire alla
tesi estrema della «collana di liriche» e superare comunque la confusione fra
nobile eloquenza foscoliana cosi vitale ed originale e I'eloquenza naziona-
listica di altre epoche, d’altra parte, proprio per comprendere la singolare
natura dei Sepolcri e per collocarli in un preciso momento della poesia fosco-
liana (diversa sia dalla produzione precedente pit “autobiografica”, sia dalle
Grazie in cui il principio della lirica alta viene perd applicato con una totale
vittoria sugli impeti pit eloquenti e il passionato e il mirabile sono fusi
con tanta maggiore costanza e in condizioni nuove di maggiore serenita),
si deve riconoscere, entro una coerente poetica, un afflato lirico-eloquente,
in presenza radicale e inseparabile di una forza non puramente poetica che
arricchisce e turba il carme nel suo dinamico svolgimento affiorando pit
pericolosamente in quadri ad effetto, in punte polemiche e satiriche meno
mediate poeticamente in esortazioni frementi, ma insieme sollecitandone il
“crescendo” sino al punto pid intenso e complesso delle tombe di S. Croce.
Piu alta e sicura diviene la poesia quando, dopo la maggiore espressione

2! Caratteristici gli sdegni di fedeli della vecchia accettazione risorgimentale aggravata
dai nuovi motivi nazionalistici contro le nuove analisi dei crociani. Esemplare in tal senso la
recensione di V. Cian sul «Giornale storico della letteratura italiana» al volume del Citanna.
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dell'impeto lirico-eloquente, il passionato perde il suo carattere pit urgente
(ma lo perde perché pit completamente sfogato e bruciato nell’episodio
di S. Croce) e si media in un’alta atmosfera di mito antico e universale, in
una tensione piu intima e meno impetuosa, in una intonazione pid sacra e
distaccata. Ma, ripeto, a questa altezza finale i Sepolcri non potevano salire
che attraverso lo svolgersi complesso dei tempi precedenti, quella maggiore
purezza era acquistata attraverso un arricchimento non privo di rischi e di
parti meno veramente poetiche, il grandioso canto finale (vera voce assoluta
di un’'umanita eroica e sventurata, canto che supera polemiche e sdegni pit
particolari) presuppone la concretezza “contemporanea” degli episodi pit
eloquenti, si scioglie cosi limpido e profondo dopo un ingorgo di impeti che
han dato risalto alla sua purezza e arricchito la sua vitalita.

I Sepoleri vanno dunque letti tenendo conto della loro generale unita
d’impeto lirico cui una componente di eloquenza si ¢ radicalmente intrec-
ciata, del loro svolgimento dinamico attraverso tempi (il termine musicale
vuole accentuare il carattere di unita sinfonica dei Sepolcri) che portano par-
ticolari intonazioni (il principio della «unita e varietd» meglio invocato per
le Grazie fu gia tenuto presente dal Foscolo nella composizione del carme
per il quale il Borgno parlava persino di «magnifiche digressioni») e pur si
uniscono in un generale crescendo che trova la sua acme lirico-eloquente
nel tempo delle tombe di S. Croce ed apre la via al piano pit alto e costante
dell'ultimo tempo.

E si puo dire che, se dall’alto dell'ultimo tempo meglio si puo vedere la
necessita degli altri tempi, il loro legame di sviluppo, e d’altra parte i loro
diversi limiti di intero risultato poetico, anche nella compresenza dei vari
tempi meglio si sente la ricchezza del carme, meglio si apprezza la comples-
sita in profondo dei singoli tempi. Cosi il primo tempo cosi unitario e vivo
nella sua intensa cadenza mesta ed armoniosa risuona di ben altra forza ri-
spetto al blando sentimentalismo elegiaco pindemontiano (che pure vi ¢ ri-
chiamato nei suoi echi essenziali), in quanto implica nel fondo generale del
carme la presenza del motivo eroico, del compianto sulle sciagure umane,
il valore della poesia immortalatrice, che trovano espressione pit diretta in
altri “tempi”, e il tempo grandioso delle tombe di S. Croce sarebbe davvero
ben pit oratorio se non presupponesse 'approfondimento affettuoso della
religione privata delle tombe e d’altra parte I'eco pit solenne e desolata del
movimento delle rovine che approfondisce quanto in quel tempo vi ¢ di
troppo lucente ed entusiastico.

5. Lettura dei «Sepolcri»
Il primo tempo (vv. 1-50) elegiaco e armonico (il tono della «<mesta ar-
monia» realizza ed unifica il fascino luminoso e nostalgico dell’«armonia

del giorno» e la trepida mestizia degli interrogativi dolenti, delle domande
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sul valore del sepolcro) mantiene una unita pit facile e costante fuori dagli
impeti pit grandiosi e rischiosi. Esso costituisce una lunga introduzione
dalla domanda alla risposta atteggiata come controdomanda suadente e te-
nera, sulla stessa curva elegiaca degli interrogativi, a cui corrispondono mo-
vimenti di esclamazione poco sonante, sommessa e sospirosa («Vero ¢ ben...
Celeste ¢ questa»), rappresenta non solo un attacco di discorso poetico pit
lento, pit sommesso e funzionale a sviluppi pid tesi e ad alta voce (e I'inizio
ad epistola poté corrispondere a una prima idea del carme, ma bene coincise
con una funzione di questo inizio nel lento crescendo del carme), ma la base
essenziale di tutti i Sepolcri, la grandiosa esaltazione delle tombe nella loro
funzione civile e storica, trova un appoggio sensibile, concreto, affettuoso
in questa modesta religione del sentimento che riguarda non solo i grandi,
ma ogni mortale in cui la vita degli affetti abbia superato come aspirazione
il meccanico trasformarsi della materia.

Nell’onda luminosa e malinconica dell’inizio I'essenziale chiaroscuro, che
pit avanti verra dilatato in contrasto di quadri, ¢ presente in un incontro
pit sicuro (I'urne «confortate», il sonno duro della morte) di vita e morte,
di espressioni affascinanti e nostalgiche dell’armonia vitale e di indicazioni
sobrie ed intense dell'annullamento e della ferrea legge della trasformazio-
ne della materia (a proposito della quale si puo osservare gia un tono pit
austero e solenne che unira poi la presentazione di questa continuita neces-
saria della natura e quella della continuita dell’'umanita nelle sue tradizioni
solenni??).

Il tema enunciato nel primo interrogativo® in questa intonazione di ele-
gia e di chiaroscuro sensibile e patetico si ripropone con larghezza nella se-
conda domanda, che riprende l'essenziale modulo della prima allargandolo
in un periodo mirabile di complessita e di armonia (lo stesso procedimento
sara adoperato per effetti di impeto ricco e complesso, mentre qui serve ad
esprimere I'abbandono patetico ed elegante di una visione luminosa della
vita in presenza della morte che annulla tutte le gioie dell'individuo), ap-
poggiato all'immagine-simbolo del Sole e alla posizione forte del pronome
personale («per me», poi «a me») che accentua il legame del tema con un
interesse personale non fittizio: il Foscolo apparira poi a pit riprese fino alla
figurazione pid alta dell'evocatore di eroi, ma qui appare con tutta la sua
ansia di vita e la sua personale meditazione su di un tema non retorico e
astratto, ma vivo e partecipato con tutto I'animo e legato alla propria elegia
personale. Il movimento bellissimo e perfetto (costruito su membri uguali

22 La morte ¢ il punto di incontro di questi due ordini contemplati dal Foscolo con
attenzione religiosa: 'ordine necessario della natura e quello della civiltd nel suo ritmo
essenziale e pitl duraturo.

» Linterrogativo ansioso e tenero ¢ mossa stilistica caratteristica della poesia elegiaca
sepolcrale e corrisponde alla natura pid profonda di tale poesia che esprime una richiesta
insoddisfatta e dolente. Movimento interrogativo che passera e sara fatto proprio dal Le-

opardi.
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di coppie di versi che dal v. 10 si allarga in una serie di tre versi — 10-12 — a
cui rispondono i tre versi della domanda finale) porta nella mesta armonia
(che richiama I'eco pit intimo e foscolizzato della poesia del Pindemonte
in una sottile mediazione di suggestioni letterarie omogenee al tono poetico
dominante, come vedremo poi nel caso del Parini e dell’Alfieri*4) una lumi-
nosa visione di vita nei suoi affetti essenziali (bellezza di paesaggio, fascino
del futuro, poesia ed amore), culminante nella figura leggermente mitizzata
delle ore future danzanti «vaghe di lusinghe»: figura e suono che realizza
questo movimento sentimentale e poetico essenziale di nostalgia per cose
belle e fuggenti. Il movimento che segue (vv. 16-22) si apre con un’altra
apparizione di figura bella e fugace (la Speranza suscitatrice di vita anche
nella infelicita) e con un chiaroscuro pid netto svolge in un tono desolato
e solenne il tema della morte che adegua i resti dell'individuo ad ogni altra
parte di materia soggetta ad un’incessante e vitale trasformazione.

Una nuova serie di domande (vv. 23-29) media la risalita ad una illusione
consolatrice sempre dentro I'intonazione della mesta armonia, dell’elegia
che si fa trepida e affettuosa intorno al gracile-germe di una nuova vita,
intorno alla nuova vita del morto («non vive ei forse anche sotterra...») che
nelle «soavi cure» provocate nei suoi dal culto delle tombe puo vivere ancora
in quanto suscita (ma si noti I'estrema leggerezza del verbo «desta» e la sua
coerenza a questa operazione soave e tutta sentimentale) nei suoi quell’ar-
monia vitale che il dolore e la morte avevano interrotto®.

Il movimento seguente (vv. 29-40) sviluppa la risposta confortatrice e
sullo spunto di una lieve enfasi («celeste ¢ questa... celeste dote...») presenta
in una serie di condizioni tradotte effettivamente in immagini della nuova
religione dei sepolcri (quelle stesse immagini di conforti che nelle domande
iniziali erano apparse inutili di fronte alla morte dell’'individuo) tutto un
affettuoso, patetico piegarsi di persone e di paesaggio intorno alla tomba.
E la lunga sequenza si risolve nella bella e compatta coppia di versi che nel
loro suono eletto e sensibile, sostenuto e patetico ben rappresentano e la
tipica cadenza di questo tempo e un accordo del linguaggio dei Sepolcri cosi
elegante, neoclassico (si pensi alla forma «arbore amica» rara e latineggiante)
e insieme tutto intriso di sentimentalitd romantica che permea anche gli
elementi di paesaggio ('albero che consola le ceneri).

211 Pindemonte era il poeta delle Prose ¢ poesie campestri (il poeta della “leucocolia”,
della candida tristezza!), ma il Foscolo poté sentire qui la suggestione soprattutto di certe
Epistole come quella veramente bella ad Elisabetta Mosconi, con le figure complementari
delle due sorelle ('una lieta e fiduciosa e I'altra silenziosa e mesta) e con il passo danzante
della prima: «Pel sentier della vita il pi¢ Clarina / move danzando: innanzi a lei stan sempre
/ alto su l'ale d’or lieti fantasmi / e tutte innanzi a lei ridon le cose».

» Accetto questa spiegazione audace, ma coerente e ben degna di questa finissima pre-
sentazione del colloquio fra vivi e morto. Il morto con il suo ricordo, con la sua presenza
affettuosa e stimolante pud riportare nel cuore dei suoi armonia, serenitd, pud aiutare a
vivere e a superare lo stesso dolore provocato dalla sua morte.
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Un ultimo movimento (vv. 41-50) chiude il tempo determinando poeti-
camente, sempre nella forma poco recisa di questo tempo (interrogazioni,
o condizionali o negazioni che celano effettive affermazioni), la sensibile
immagine della tomba consolata dalla presenza di «<molli ombre», dalla pre-
ghiera di una «donna innamorata», capace di parlare a qualsiasi umano che
le passi davanti. E nel determinare la «gioia dell’'urna» (caratteristica frase
di questa prima zona di religione sentimentale delle tombe in un ambito di
affetti privati e vista soprattutto da parte dell'individuo destinato a morte)
un chiaroscuro particolare si precisa nel confronto fra la tomba consolata e
capace di colloquio e il mito di un al di 14 freddo e stilizzato riserbato alla
immaginazione dell'uomo senza affetti.

Espressioni solenni e letterarie, ma gelide e veramente funerarie (gli
«acherusia templa» di Lucrezio, il «<sub umbra alarum tuarum» del Salmi-
sta), indicano il distacco assoluto con cui il Foscolo sentiva il «compenso»
per lui vano di una sopravvivenza ultraterrena. Il Foscolo, senza dare a tale
affermazione nessuna punta polemica ed anzi inserendo queste eleganti e
fredde immagini in un complesso che culmina in quella vita della tomba
che consola con la sua sicura immagine il pensiero dell'uomo che «lascia
ereditd d’affetti», rifiutava ogni accenno alla soluzione di una sopravviven-
za individuale che non lo interessava nella via presa dalla sua meditazione
poetica e che avrebbe scaricato tutta I'energia della sua aspirazione ad una
speciale vita oltre la morte non in un altro, ma in questo mondo*.

A questo tempo di «mesta armonia», di elegia patetica e consolatrice («ri-
storo», «consolare», «gioia dell’urna», «armonia del giorno», sono espressio-
ni fondamentali di questa elegia che compiange e consola, che dal momento
tragico della morte, annullamento della vita individuale, canta il sorgere
della «celeste corrispondenza d’amorosi sensi»), segue un secondo tempo
(vv. 51-90) in cui si intreccia il tema della fossa comune conseguenza di
provvedimenti inumani e scioccamente egualitari”’, e quello ben pit poeti-
co dell’affettuosa rievocazione del Parini. E questo secondo tema quello che
lega meglio il nuovo tempo con il primo come sensibile, poetico esempio di
una «corrispondenza d’amorosi sensi» per la quale «si vive con 'amico estin-
to e l'estinto con noi», anche se questo esempio si complica con il primo

26 Ripeto, in questo movimento la sopravvivenza individuale non ¢ negata esplicitamen-
te, ma la «consolazione» che pud offrire il suo pensiero ¢ nettamente svalutata di fronte a
quella che veramente sta a cuore al Foscolo e che ¢ base necessaria di tutto lo sviluppo di
vita di illusioni-valori che costituisce 'essenziale acquisto ideale dei Sepolcri.

¥ Poco importa per la poesia se la «<nuova legge» non era poi cosi drastica da «contendere
il nome ai morti» e se 'esempio del Parini non rientrava evidentemente nei suoi effetti. La
polemica del Foscolo si precisava in senso antinapoleonico (donde la versione del saggio
dello Hobhouse tutta diretta a precisare I'occasione nella «<nuova legge» francese), ma valeva
in generale contro la mentalita aridamente razionalistica da cui in diversa misura erano pur
nati i provvedimenti teresiani e giuseppini della Lombardia austriaca e poi piti precisamen-
te quelli francesi.
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tema, pid sforzato e pur necessario allo svolgimento del carme, del vergo-
gnoso trattamento fatto dai milanesi al loro poeta, incuranti di quel valore
delle tombe dei grandi che apre la via ai tempi successivi.

E il tema del Parini rievocato affettuosamente (e insieme spunto della
polemica e del quadro ad effetto che turbano la poesia pit sicura del tempo)
quello che porta pit poesia e involge con la sua tenerezza soave e dolente le
stesse parti pit oratorie e lugubri, riprendendo il tono sommesso e «pietoso»
del primo tempo e precisandolo nell’espressione di un sentimento indivi-
duato e storico, nel colloquio affettuoso con la musa, nella rievocazione-e-
vocazione della musa e della sua relazione con il poeta da lei consolato nella
sua vita povera e casta di sacerdote della poesia, di elegante correttore di
costumi. E tutto il movimento che va fino al v. 69 ha ur’intonazione blanda
e affettuosa, nobile e patetica nell'inclinazione di un ritmo rievocativo («e
tu gli ornavi... e tu venivi e sorridevi») di estrema delicatezza e di contenuto
abbandono entro il quale una lieve e abilissima ripresa di toni pariniani
(i toni delle grandi odi neoclassiche, dell'ode Alla Musa, i toni della satira
elegante del Giorno; vv. 58-61) serve a far concretamente rivivere il ricordo
del poeta ed amico nella sua stessa voce (come in parte era avvenuto prima
per il Pindemonte, poi per ’Alfieri), quasi a rendergli un concreto omaggio
e a far sentire nel proprio verso la presenza stimolatrice del suo verso. Una
rievocazione affettuosa e soave resa pit intensa dall’eco di un ricordo per-
sonale (il giardino di Porta Orientale dove si svolgono i colloqui ortisiani
fra Foscolo e il vecchio Parini) e dall’accordo con la propria personale elegia
(«fra queste piante ov’io siedo e sospiro / il mio tetto materno») culmina nel-
la precisa indicazione di un luogo e di una pianta®® (“quel” tiglio e non pit
una qualsiasi «arbore amica») cortese di calma e d’'ombre. Ma in queste ul-
time battute compare un lieve accenno di cambiamento dentro I'aura soave
dominante nel fremere del tiglio che prelude al nuovo movimento in cui il
tema polemico si sviluppa sino ai vv. 85-86, quando l'intonazione pit pura
e poetica torna a dominare ed a chiudere in un lamento alto e contenuto
questo secondo tempo.

Il movimento polemico contro Milano «la citta, lasciva / di evirati cantori
allettatrice» (e ancor qui si sente un’eco dell’ode del Parini la Musica o I’Evi-
razione) si amplia nel quadro notturno dei cimiteri comuni: un momento
chiaramente inferiore in cui una volonta polemica supera la misura della
poesia e si serve di abili risorse letterarie per un effetto di orrore, di emozio-
ne, di sdegno. Leloquenza che vuol commuovere e persuadere prevale qui
nettamente e insieme prevale, sulla base di una interpretazione errata di un
episodio pariniano (Notte, vv. 1-29), una volonta di polemica antiromanti-
ca, di gara con gli imitatori della letteratura nordica di dimostrazione delle

8 La presenza di alberi, di paesaggio vegetale non manca mai intorno alla tomba nei
Sepoleri sino al paesaggio fiorentino, grandioso giardino intorno alle tombe di S. Croce,
sino alle palme e cipressi ultimi consolatori delle tombe troiane.
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possibilita di effetti lugubri nella piena fedelta ad una tradizione classica ed
italiana. (E si noti in proposito che proprio nei pezzi di gusto pit esterior-
mente romantico il Foscolo calca la mano quanto pit si allontana da possi-
bili esemplari stranieri e quanto pid utilizza vistosamente esempi ed echi di
poesie classiche ed italiane).

Particolari esasperati, onomatopee abilissime, ma insistenti e retoriche
(questi brani piacquero immensamente per la loro «armonia imitativa» a
commentatori dell’'ultimo Ottocento — Trevisan, Canello, ecc. come ad essi
piacevano le parti pit eloquenti e sonanti), linguaggio cosi sforzato e lon-
tano dalla energia misurata e dall’eleganza di altri momenti (e qui invece il
«raspar», lo «svolazzar» che non riescono a farsi mediare nella classica scel-
tezza che pure qui ¢ ricercata) caratterizzano il quadro della fossa comune
come brano di bravura letteraria (e di dubbio gusto), di efficacia, ma non
di poesia, come movimento calcolato nel generale chiaroscuro a forti con-
trasti, ma non internamente giustificabile. E la ripresa pariniana avveniva
in tal caso in una disposizione errata anche criticamente. Infatti il brano
introduttivo della Nozze (da cui il Foscolo riprese mosse e parole: «e upupe
e gufl e mostri avversi al sole / svolazzavan per essa... i cani rispondevano
ululando...») aveva una funzione di colore grottesco ed ironico e le sue ac-
centuazioni di colori cupi, di parole forti, nascevano anche da un bisogno
di sottile parodia in cui il raffinato stilista mescolava echi di grandiosita
notturna e caricati effetti ironici per un generale fine di ironico contrasto
con la notte moderna del giovin signore, ¢ il Foscolo errd anche quando nel
«Gazzettino del bel mondo» presento il brano come prova delle possibilita
«romantiche» di artisti che si erano rifiutati totalmente ad ogni influenza
del preromanticismo straniero. Lerrore critico si tramutava qui in errore
poetico ed ¢ inutile tirare in ballo i notturni di Chopin come fa il Citanna
o cercare altre giustificazioni: questo movimento, naturalmente valido nel
generale sviluppo del carme, ¢ pero, nel suo risultato, scadente, uno degli
effetti della eloquenza che prevale sulla poesia e nella polemica e negli sdegni
cerca e provoca efficacia non vera rappresentazione poetica.

Il finale del tempo ci riporta all’altezza del primo movimento ed anzi sol-
leva tutto il tempo in una esclamazione lirica di particolare intensita:

Ahi! sugli estinti
non sorge flore ove non sia d’'umane
lodi onorato e d’amoroso pianto.

Conclusione lirica di quanto I'inizio del tempo aveva proposto piti de-
bolmente: «fuor dei guardi pietosi». Le «umane lodi» e I'camoroso pianto»
ricollegano il secondo con il primo tempo e insieme introducono il terzo
come il Parini, «<amico» e «grande» consigliere di «liberal carme», legava la
fase della «corrispondenza di amorosi sensi» a quella delle tombe testimo-
nianza di civiltd e capaci di eccitare «a egregie cose», e come il giardino di
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Porta Orientale vagheggiato come ideale cimitero del Parini precisa le con-
dizioni della tomba consolata e preannuncia i cimiteri-giardini degli antichi
e degli inglesi.

Il terzo tempo (vv. 91-150), grandioso e ricco di movimenti, sviluppa in
una generale intonazione solenne e maestosa il tema della religione dei se-
polcri nel loro valore civile, nel loro legame con le origini stesse della civilta
nel suo distacco dall’epoca ferina. Sulla base sensibile del finale del tempo
precedente che aveva preparato, e non solo logicamente, il nuovo valore
delle tombe, il nuovo tempo si apre con decisione solenne, quasi con voce
di organo, con voce di verita profonde e generali in uno sfondo grandioso di
tempi remoti e preistorici (ed uno degli incanti poetici dei Sepoleri ¢ questo
passare di luoghi e di tempi, mai casuale e disordinato, ¢ in questo “tempo”
il ritmo dei secoli che passano risalendo dalla preistoria all’epoca contempo-
ranea attraverso una continuita di tradizione ¢ segnato in maniera chiara e
con intenso effetto poetico). E sacri oracolari e storici sono soprattutto i pri-
mi versi (vv. 91-96) in cui, sulla base della grande interpretazione vichiana
(qui si puo ricordare la frase di Giuseppe Manacorda: «Vico che canta e non
sillogizza»!)®, con la nascita del «pudore» e della «compassione» (principi
essenziali di civiltd, come il Foscolo precisa nella Orazione sull origine e sui li-
miti della giustizia) si sviluppa la severa visione della civilta primitiva sempre
di fronte alla severa visione di una immutabile struttura della realta in cui la
Natura «destina» i cadaveri ad altra vita organica. Proprio mentre ribadisce
la sua concezione materialistica con versi che hanno la stessa solennita sacra
di quelli che cantano I'inizio della civilta (solennita fatale e storica adeguata
dal passo, dal suono, dal linguaggio assertivo), il Foscolo enuncia la parola
essenziale «religione» e traduce poeticamente il valore civile delle tombe nel
ritmo solenne e scandito («tradussero per lungo ordine di anni») con cui
una tradizione secolare ed uguale pur nella diversita dei riti si perpetua nelle
civilta classiche accomunate dalla loro visione sacra e serena dei legami fra
vita e morte (vv. 97-103).

Ma in questa continuita di religione delle tombe si produce una frattura:
quella rappresentata dall’'uso cristiano medievale e moderno della sepoltura
nelle chiese che, mentre permette al Foscolo I'accettazione cosi di una par-
te delle esigenze rappresentate dai provvedimenti francesi, corrisponde pit
intimamente alla polemica pit profonda contro una concezione della vita e
della morte che il Foscolo non accettava e riteneva depressiva e mortificante
(si ricordino anche gli accenni alla religione cristiana e alle sue possibilita
poetiche nel Commento alla Chioma di Berenice), contro un presunto avvi-
limento dei valori umani a favore di una mitica speranza oltremondana e di
una visione macabra della vita e della morte. Tale frattura nella continuita

» Presenza vichiana essenziale non ad una risoluzione storicistica del pensiero foscoliano
sempre legato alle sue premesse illuministiche, ma ad introdurre un ritmo di svolgimento
nel ciclo delle illusioni-valori.
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di una tradizione di onore alle tombe legata ad una visione serena e virile
della morte, senza orrore macabro, si traduce in una frattura nella stessa
continuita del tempo e improvvisamente si svolge un movimento (vv. 104-
114) pieno di effetti cupi, di immagini di orrore, di brusche cesure rappre-
sentanti sobbalzi di incubo, di parole forti e calcate («il lezzo... contamind,
«balzan... esterefatte», ecc.).

Anche in questo quadro fosco con la utilizzazione di spunti di polemica
giornalistica (I'articolo citato del Lambertenghi) con l'autorizzazione clas-
sica del citato passo di Apollonio Rodio®, il Foscolo ha ceduto alla compo-
nente meno limpida della sua ispirazione, ha voluto presentare un quadro di
effetto, colpire e spingere il lettore ad una commozione non solo poetica, ad
una presa di posizione polemica (e si noti lo stesso cenno di effetti sensuo-
si insoliti nella poesia foscoliana, come quello della nauseante impressione
olfattiva di «lezzo» mescolato ad incenso), e insieme ha voluto creare un
chiaroscuro eccessivo nel contrasto fra questo quadro e la scena di serenita
classica che segue (vv. 114-129) e in cui i toni intimi e pacati dei primi due
tempi tornano pid rasserenati e luminosi. Sulla base cupa di quel quadro (e
si verifica qui il procedimento foscoliano nei Sepoleri nel suo salire a con-
dizioni sempre pit alte e pure attraverso impeti di eloquenza e contrasti
drammatici) riappare il motivo del paesaggio consolatore e rasserenatore,
pit libero (dopo i due quadri lugubri) da pericoli di suggestioni macabre,
capace di presentarsi centrale e dominante dopo le sue apparizioni fram-
mentarie e applicate ad altri motivi (I'«arbore amica», il tiglio del Parini).

Dal chiuso dei templi tenebrosi, contaminati di immagini macabre e di
odori spiacevoli, oppressi da sogni angosciosi in cui quel culto macabro si
riflette accresciuto e pare chiudere tutta la vita nei suoi aspetti pit vitali
(giovani madri e lattanti) in proporzioni di incubo, si passa con impressio-
ne di sollievo a questa scena in piena aria, in questo paesaggio percorso da
acque limpide, odoroso di «puri effluvi» di piante e di fiori, colorito di un
verde perenne e vitale, illuminato dal sole che vi crea un centro potente di
immagini e sentimenti intorno all’essenziale simbolo della luce-vita che ri-
chiama — per disperdere definitivamente l'orrore, non il sospiro della malin-
conia — la scena della morte in cui 'uomo — ogni uomo — rivolge «['ultimo
sospiro alla fuggente luce». E si noti come questa immagine centrale (sugge-

% E non manca un’ultima eco del brano pariniano della Nozze (e pallide fantasime /
spargean lungo acutissimo lamento») nel fantasma che chiede la «venal prece». E si noti
come quest'ultima espressione classicamente atteggiata implichi un’ulteriore condanna
dei riti cattolici non tanto nel suo carattere «venale», quanto nella sua indicazione di una
macabra ipoteca sulla vita, di un'immagine della morte cupa e angosciosa, popolata di
larve imploranti intercessioni propiziatorie, legate a riti lugubri, a chiese tenebrose, ad una
religione che il Foscolo sentiva come negatrice di vita, di serenitd e incapace di destare
armonia nell’anima dei viventi; vista soprattutto in una immagine convenzionale di Medio
Evo («danze macabre», ecc.), ma comunque sostanzialmente lontana dagli interessi e dalla
simpatia dello spirito foscoliano.
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rita dall’ Elegia del Gray, massimo documento poetico della poesia sepolcrale
settecentesca) solleva tutto il movimento che potrebbe avere qualcosa di
troppo prezioso e carezzato (indicato da alcuni particolari: «i preziosi vasi»,
«amaranti educavano e viole») se non trovasse un centro cosi alto e sensibile,
se in quella serenita di Eliso, in cui i viventi nelle «soavi cure» dimenticano
quasi i morti per essere tutti presi da quell’aura celeste, non ci fosse, legato
ad un particolare di questo rito sepolcrale (le luci poste dagli antichi nei se-
polcri), il bellissimo incontro di luce e «sotterranea notte» e quel movimento
patetico e limpido che sensibilizza tutto I'episodio correggendo dall’interno
il suo pericolo di un eccesso di dolcezza, di estasi preziosa.

E da quel centro animatore che congiunge morte e vita nel punto tragico
del trapasso riscattandolo in questo accordo essenziale di «sospiro ultimo» e
di luce fuggente»

(perché gli occhi dell'uom cercan morendo
il Sole; e tutti 'ultimo sospiro
mandano i petti alla fuggente luce),

di sguardo rivolto al sole, tutto il movimento acquista una intensita mag-
giore di vitalita consolatrice, di compenso di affetti e di cose intorno alla
tomba.

Una sottile animazione affettuosa muove il paesaggio vegetale che conso-
la le tombe impregnando l'aria di «puri» effluvi, protendendo il suo verde
«perenne» (secondo la spiegazione del Silva e con la aggiunta della «<memo-
ria perenne»), mentre le acque lustrali, «purificatrici», fanno crescere (ma
«educare» ¢ piu raflinato e pit affettuosamente attivo, pit trasposto nelle
«soavi cure» che qui sono realizzate dagli umani attraverso una specie di
collaborazione della natura) amaranti e viole e gli uomini (gli «amici»: I'ami-
cizia ¢ il legame affettivo sentito come tipico degli antichi) aggiungono i vasi
lacrimari (in realta vasi per unguenti e profumi: 'errore settecentesco ¢ perd
caratteristico della accentuazione preromantica dei cimiteri classici), le faci
illuminatrici, si che in questa illusione di vita nella morte i visitatori seduti
presso le tombe sentono un profumo di aura celeste, paradisiaca.

Tutto ¢ rasserenato e certamente questo movimento (in cui la solennita
iniziale si fa affettuosa e malinconicamente serena) indica una delle punte
pit sicure (pur con qualcosa di prezioso e di sottile che trovera espressione
pit sicura nelle Grazie) ed una delle direzioni del Carme: la tensione pit
intima vita-morte ha qui raggiunto un limite massimo nel suo senso di lu-
minosita e di beata serenita.

Il cimitero-giardino degli antichi si continua nel cimitero-giardino degli
inglesi moderni, ma lo schema discorsivo implicito nel riferimento al Silva
¢ veramente superato e la continuitd ¢ di ordine tutto poetico, senza cesu-
ra e connessa sutura artificiosa. La «pietosa insania» ¢ insieme necessaria
conclusione al tema dei cimiteri classici ed ¢ naturale e patetica apertura al
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tema dei giardini inglesi che entra nel Carme non per semplice completezza
discorsiva, ma ricco di poesia, nell'ondeggiamento fra antico e moderno,
nell’arricchimento di tempi e di spazi per cui dalla tomba solitaria si passa al
cimitero comune, alle chiese cristiane con la loro aura medievale, al giardino
dei classici e degli inglesi e dai tempi antichi si ritorna ai tempi moderni, dal
«mirabile» del giardino classico si ritorna al «passionato» dei tempi moderni
con il suo impeto crescente di entusiasmo lirico ed eloquente, con la sua
vitalita ed i suoi pericoli inevitabili.

Non direi che il breve movimento dei giardini inglesi sia “poesia minore”.
Certo questo movimento tende a sciogliersi rapidamente in un altro, ma ¢
appunto qui un esempio della poesia dei Sepoleri che non si deve ridurre
ad isolate liriche fiorite entro un nesso puramente o prevalentemente non
poetico. Il movimento dei «suburbani avelli» ¢ intenso e tutt’altro che pro-
sastico, anche se raccorciato e rapido nel suo trascolorare da una direzione
patetica familiare («dove le conduce amore / della perduta madre») ad un
improvviso ritmo eroico, di marcia funebre per la morte di un eroe:

ove clementi
pregaro i Geni del ritorno al prode
che tronca fe’ la trionfata nave
del maggior pino e si scavo la bara.

La condensazione di movimenti, cosi tipica dei Sepolcri che nei passaggi
sembrano sintetizzare proprio delle possibili pause distensive e connettive,
ha qui raggiunto il suo massimo in uno sviluppo raccorciato, addensato,
folto sino al v. 150. Lo squillare improvviso del motivo eroico (con la ric-
chezza di riferimenti alla storia contemporanea pit adatta al «liberal carme»:
la battaglia di Trafalgar, avvenuta il 20 ottobre del 1805, aveva segnato Iir-
reparabile condanna di Napoleone con la fine del suo sogno di invasione
dell'Inghilterra) dal seno di una scena patetica e familiare movimenta tutto
questo finale con il suo ritmo battuto e diviso fortemente al centro del verso
(che tronca fe’ / la trionfata nave del maggior pino, / e si scavo la bara) bel-
licoso e solenne, cosi adatto a tradurre dalla cronaca alla poesia il particolare
suggestivo, eroico e “sepolcrale” di Nelson che aveva fatto tagliare I'albero
maestro della nave ammiraglia francese Orient (Abukir, 10 agosto 1798)
per prepararcisi la bara in cui era stato posto dopo la morte gloriosa nella
battaglia di Trafalgar.

Il movimento eroico risoluto e perentorio ¢ subito seguito da un movi-
mento pit impetuoso che intimo in cui ha rilievo poetico, pid che la satira
e la mossa impetuosa ed eloquente, la finale prosopopea del poeta cantore
di «liberal carme»: quel «liberal carme» che viene ad esplicarsi nella sua li-
nea piu evidente, nella sua destinazione piﬁ pratica nell’episodio successivo
delle tombe di S. Croce. Ma se il passaggio poetico pit diretto va da Nelson
(primo esempio di eroe morto per la patria) alle tombe di S. Croce, attra-
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verso il sepolcro ideale del poeta del «liberal carme»,il Foscolo media tale
passaggio con un movimento di satira contemporanea che doveva servire
a chiarire meglio il valore delle tombe dei grandi che richiede un adegua-
to animo dei viventi, e che permetteva un arricchimento del «passionato»
contemporaneo in un esplicito e coraggioso riferimento alla storia italiana.
Gia nell’episodio del Parini la polemica si era svolta contro Milano «lasciva
d’evirati cantori, allettatrice», ed ora si allarga con maggiore importanza
politica a tutto il nuovo regno italico di recente istituzione (31 marzo 1805)
nella sua classe dirigente incapace e servile.

Tono di satira e tono solenne e impetuoso si mescolano in un movi-
mento complesso ed efficace (vv. 137-145) in cui una lentezza maestosa
(quella dell’'inizio del tempo legata alla solenne storia vichiana: e qui ¢ ancor
Vico che porta 'immagine dell’Orco «padre della notte civile, della notte
dei nomi», «che divora gli uomini dalla vita bestiale») ed una certa enfasi
volutamente ampollosa («gia il dotto, il ricco ed il patrizio volgo / decoro
e mente al bello italo regno») uniscono I'eco della solennita iniziale ripresa
alla conclusione del tempo ad un suo uso satirico ed ironico nei riguardi
della vuota grandiosita di quella classe dirigente e delle sue inutili tombe
pompose: tombe senza esempio, tombe veramente macabre e senza “au-
spicio” («inaugurate»), tombe di uomini mossi da «opulenza» e «tremore»,
non da «furor d’inclite geste», e quindi prive di una vita ulteriore allo stesso
modo che 'uvomo senza affetti non partecipava alla «celeste corrispondenza
d’amorosi sensi». A questo mondo basso e destinato all'«Orco dei nomi», un
ultimo movimento contrappone I'ideale sepolcro del poeta e la sua eredita
di caldi sensi e I'esempio di «liberal carme».

A questo tempo culminato in movimenti brevi e incalzanti, con ripeti-
zioni («gia il dotto», «gid vivo»), con chiuse staccate e decise («e si scavo la
bara», «e i stemmi unica laude»), con posizioni forti e perentorie («A noi»),
segue una breve pausa, su cui si apre poi il tempo eroico e patriottico, antici-
pato dal breve movimento eroico di Nelson, e sul motivo ironico-polemico
del «bello italo regno» e la proposta del «liberal carme».

E il tempo pit impetuoso e complesso e, nei suoi limiti di eloquenza,
produce un indubbio effetto di eccitata e densa grandiosita entro cui, come
in un movimento ricco ed irresistibile, passano rapide e pur precise mobili
scene di paesaggio terrestre e celeste, evocazioni sensibili di personaggi e di
vicende fino all’urto pid esplicito di una volonta profetica («quindi trarrem
gli auspici») e all'ultimo quadro pit grandioso e staccato della vita romanti-
ca dell’Alfieri patriota e santo di questa nuova religione risorgimentale.

Il tempo nasce sulla premessa generale cosi precisa e intensa dei primi
versi, nell’appoggio al nome del Pindemonte a cui il poeta si rivolge, quasi
a sottolineare I'importanza eccezionale del tema, il punto per lui pit nuovo
ed originale del carme’.

3! Ed effettivamente, malgrado i temi “politici” del Legouve, del Delille, 'accentuazione
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Limpeto gia afhiorato al v. 137 («il furor d’inclite geste»), il riferimento
ad un mondo eroico di individui d’eccezione («la lirica canta le lodi degli
dei e degli eroi») secondo il pensiero foscoliano-alfieriano (e in proposito si
ripensi al libro alfieriano Del principe e delle lettere dove si parla degli scrit-
tori, dei martiri ed eroi, accomunati dall’eroico impulso naturale), si precisa
nella proposta del tema:

a egregie cose il forte animo accendono
'urne dei forti...

Il motivo stesso della poesia suggerisce la tensione eccitante del tempo:
la poesia nel suo accento lirico-eloquente esprimera la comunicazione ecce-
zionale delle urne dei «forti» nell’'animo «forte». Tra questi «forti» ¢ lo stesso
poeta, sempre legato personalmente allo svolgimento del carme, nei suoi
temi pit intensi: prima la sconsolata costatazione della conclusione della
vita individuale si era individuata fortemente in lui («a me», «per me»), ora
la contrapposizione tra «forti» e «volgo» trova 'appoggio sull’«A noi» del v.
145 e sull’«io» del v. 154 che trasforma in inno tanto piu fervido e tanto
pit eloquente e partecipato 'invocazione-evocazione di Firenze, delle sue
tombe, del suo paesaggio.

Appoggiato a quel saldo tema e all’individuata posizione personale di un
«forte» poeta di «liberal carme», si snoda impetuoso il lungo movimento
che rispecchia un procedimento gia adottato nei sonetti maggiori e nel so-
netto A Firenze, quel tipo di invocazione-evocazione che qui riesce — anche
se con la collaborazione esplicita dell’eloquenza — a reggere sino in fondo
con un respiro lungo, appoggiato sulle numerose relative e consecutive pit
energiche, ma anche piu enfatiche di quelle di A Zacinto. Ma si avverta che
I'impeto del lunghissimo periodo ¢ tutt’altro che incalcolato e immediato: il
Foscolo non solo riprendeva un procedimento a lui caro portandolo alla sua
prova estrema e servendosi di un pid vasto aiuto dell’eloquenza, ma aveva di
fronte un preciso schema letterario mirabilmente utilizzato e trasformato,
quello dell’elogio lucreziano di Empedocle in cui la Sicilia ¢ lodata per la sua
bellezza, ma soprattutto per aver dato i natali al filosofo. E 'impeto ¢, nel
suo aspetto di inevitabile colata lavica, fortemente costruito nelle sue parti
essenziali, nei suoi appoggi di grido pit elevato («io quando vidi... te beata
gridai... ma pit beata... Che ove).

Prima undici versi (145-164) senza pausa poi, sull'impeto dell’esclama-
tivo invocativo a Firenze, altri quindici versi (165-179) continuati in due
ultimi movimenti di sei e di tre versi fino al 188. Un tempo complesso
e incalzante che occupa la fantasia del lettore con la folla delle immagini
splendide, delle evocazioni grandiose, con un aprirsi di prospettive che dalla
chiesa di S. Croce ci portano di fronte all’aerea cupola michelangiolesca, di

eroico-patriottica ¢ nuova nel suo spirito romantico, nel senso romantico della “patria”.

296



fronte ad un ciclo sempre pit vasto, al paesaggio delle colline fiorentine,
per riportarci poi nel tempio fantasticamente allargato a contenere tutte le
glorie italiane. Diciamo pure: persin troppe “ferme”, troppe caratterizzazio-
ni, ed ¢ perciod che appare tanto pit sicuro il successivo quadro dell’Alfieri,
errante su di uno scenario solitario ed assoluto.

Nel generale impeto, nelle linee salde e mobili, nell'azione e nel crescendo
che muove con sé quadri di paesaggio e presentazione di personaggi, con
punte vistose e dentro un linguaggio quanto mai energico ed attivo (si che
anche il limpido paesaggio fiorentino ¢ sentito in movimento, in tensione,
fra 'Appennino che «versa» i lavacri alla Luna che «veste» di luce i colli, alle
convalli che «mandano» incensi al cielo), il primo movimento, seguente ai
versi di proposta del tema, sale attraverso le rapide e pregnanti presentazioni
dei tre grandi (Machiavelli, Michelangelo e Galileo) disposte non casual-
mente, ma con un sicuro ampliarsi di scena e come un progredire dalla terra
verso il cielo (e il cielo ¢ la costante meta di tensione in questo tempo, il
simbolo di una aspirazione e di una insoddisfazione). Nel secondo movi-
mento (vv. 165-179) dall’invocazione a Firenze, nel verso enfatico e carico
di espressioni di elogio («beata», «felici»), di espressioni di pienezza vitale
(«aure pregne di vita»), si svolge 'evocazione del paesaggio fiorentino che
vive nel generale impeto (che si riflette nell’intensita notata dei verbi, vitalita
estrema della scena dei colli festanti) in una contemplazione intimamente
esaltata e pur capace di nitidezza nel paesaggio limpido e lunare che traduce
questa “letizia” vitale che anima tutto, questa contenuta ebbrezza (non pid
la composta «armonia del giorno», ma un sentimento pit vivo ed acceso)
che sfocia nell’offerta dei «mille di fiori incensi».

Segue una seconda parte, il cui ritmo ¢ sottolineato dalla ripetizione in-
vocativa («E tu... e tu) quasi in parentesi anch'esse trasportate dall'impeto
generale, e quasi minori invocazioni-evocazioni che arricchiscono di motivi e
di rapidi quadri il fluire di tutto 'ampio movimento: le caratterizzazioni della
poesia corrucciata e magnanima di Dante e della poesia soave e disacerbata
del Petrarca (ed anche qui un processo di elevazione verso il cielo). Poi il
movimento trova il suo culmine e la sua espressione pit eloquente nell’esal-
tazione di S. Croce e nel profetico augurio di un risorgimento della nazione
italiana. Qui mosse brusche, rilievi intensi, incisi energici («e patria, e tranne
la memoria, tutto»), riprese eloquenti («Che ove...») e al culmine estremo
un’espressione tesa e volitiva, profetica: «Quindi trarrem gli auspici».

Laltissima e vitale eloquenza intimamente mista alla poesia in un unico
impeto lirico-eloquente ha qui raggiunto la sua massima tensione e mostra-
to chiaramente la sua presenza piu diretta e piena. Dopo I'impeto si attenua
e nelle sue ultime ondate, nei suoi sussulti piti smorzati, la poesia si afferma
con piu sicurezza nel movimento bellissimo (vv. 188-197) in cui la figura
dell’Alfieri (il poeta maestro di «liberal carme» la cui presenza era gia sottin-
tesa nel movimento precedente e in tutto il tempo nelle espressioni profeti-
che patriottiche che richiamano tante espressioni del Principe e delle lettere
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o del Misogallo: «Giorno verra...») viene evocata in un coerentissimo legame
con il motivo patriottico, con Firenze, con i ricordi vivi del Foscolo («cosi
io scrittore vidi Vittorio Alfieri negli ultimi anni della sua vita», annota lo
stesso Foscolo). Il paesaggio si fa pit assoluto ed essenziale («ove ’Arno ¢ pit
deserton), la figura del poeta pur nella sua destinazione di esempio di religio-
ne patriottica («e 'ossa fremono amor di patria») vive tutta poeticamente,
alta figura di una passione insoddisfatta, di un’ansia in realta pit profonda
della semplice scontentezza politica e patriottica (I'ansia che ben capi il Fo-
scolo — Opere, X1, p. 236 — quando lo ritrasse meditabondo e crucciato,
tormentato da «ira e malinconia») e che in questa ha la sua manifestazione
pit evidente e comprensibile.

Movimento essenziale in cui l'ispiratore del tempo eroico ¢ richiamato in
parte con parole sue caratteristiche (come prima era avvenuto per il Parini),
in parte attraverso I'alta mediazione omerica: di quell’ Omero che il Foscolo
sentira sempre pit prima delle Grazie come «contravveleno» alla sua oscuri-
t per volonta di sintesi, al suo “pindarismo” che proprio qui aveva fatto le
sue prove estreme.

L'Alfieri di questo episodio ¢ Alfieri, con I'appoggio di un ricordo del
poeta e dei versi delle liriche (quelle da cui il Foscolo trae il senso della so-
litudine volontaria: «Sol nei deserti tacciono i miei guai», «Solo tra i mesti
miei pensieri in riva» o il «pallore» dell’autoritratto: «pallido in volto come
un re sul trono»), ma ¢ anche Bellerofonte (//iade, VI) che caduto «a’ numi
tutti in ira»

... per ’Alea campagna errava muto,
le umane orme aborria, 'umana voce
e del suo cuore ei si pascea deserto,

come tradusse il Foscolo (Opere, IX, p. 461) risentendo naturalmente lo
stimolo del celebre verso petrarchesco («Solo e pensoso i pit deserti campi»)
e forse anche di una traduzione dello Zachariae

(Chi non ravvisa
nel pallor della morte ancor feroce
I'anima grande dell’Egizia donna?).

Ma qui, a differenza di altri passi in cui il suggerimento letterario si fa senti-
re e appesantisce lo sforzo di classicizzare movimenti cupi e romantici, questa
complessa genesi letteraria ¢ superata dalla forza poetica che ci presenta un Al-
fieri interpretato romanticamente ed espresso in un movimento di sentimenti
e di gesti veramente originale e veramente coerente all’anima pit profonda dei
Sepolcri nel migliore accordo fra la nuova religione della patria e il culto pit
generale della grandezza eroica, delle illusioni eroiche che compensano la tra-
gicasituazione umana nella maniera pit intensa e pit consona all’aspirazione
alfieriana di «forte sentire», di vivere in condizione di tensione.
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Ma il tempo delle tombe eroiche ha bisogno ancora di un movimento di
passaggio verso il grande tempo successivo, a cui conduce appunto il «mi-
rabile» greco della rievocazione della battaglia di Maratona che conferma,
in maniera universale e con il valore dell’esemplarita greca, il valore delle
tombe degli eroi e permette I'introduzione (per nulla stridente se non da un
punto di vista di “unita di luogo e di tempo”!) nella zona di alti miti in cui
la poesia dei Sepoleri si svolge in una altezza di tono superiore per costanza
e purezza.

Il passaggio dei vv. 197-199 non ha nulla di ragionativo e veramente pare
un eccesso di scrupolo (giustificato dai pericoli notati che hanno reso dif-
fidente il lettore moderno) 'osservazione del Fubini e del Momigliano che
insistono sulla «freddezza» dell'«Ah si», «<manifesto espediente per collegare
tra loro i due episodi» (A. Momigliano, Antologia della letteratura italiana,
I11, e M. Fubini, Foscolo, Torino 1928, p. 249). Limportante non ¢ quell’e-
sclamazione di meditazione e di autoesaltazione religiosa subito superata
da versi che cantano e che aprono improvvisamente e poeticamente questa
visione grandiosa di tempi lontani e famosi su di un primo movimento in-
tenso e omogeneo al “tempo eroico’:

e nutria contro a Persi in Maratona
ove Atene sacrd tombe ai suoi prodi,
la virtd greca e l'ira.

E il tempo eroico che ha tanto parlato di «prodi», ma ha soprattutto
indicato dei grandi poeti o scienziati o pensatori, realizza ora all’'ultimo, e
in questa zona di leggenda che continuera pit pura ed assoluta nell’ultimo
tempo, un movimento guerresco culminante, dopo un impeto tumultuoso
e lampeggiante, in una grande visione desolata e solenne di un campo di
battaglia in cui si mescolano come in un quadro di tutta la vita

e pianto ed inni e delle Parche il canto.

Movimento dunque importantissimo anche se nella sua apparenza di im-
peto evocativo intessuto sapientemente di spunti letterari molteplici come
avviene particolarmente in questi episodi di volontario romanticismo “clas-
sico”®2. Ma in verita, se pur si avverte un clangore eccessivo e un’esaspe-

32 Versi del Monti citati dal Foscolo nella recensione al Bardo («s’'udian gemiti e grida in
lontananza / di languenti feriti e un calpestio di cavalli e di fanti»); versi del Rezzonico nella
canzone per Areifilo Maratonio («Col nuovo gregge andrai / di Maratona a spaziar sul lito, /
e ne’ silenzi de la notte udrai / squillo di trombe e di destrier nitrito; / ch’ivi pugnano ancor
I'ombre sdegnose / de’ Persi arcieri e degli astati Achei; / un cippo a spenti eroi la patria
pose, / I'aligera vittoria alzd trofei»; in Carducci, Lirici del secolo XVIII, Firenze 1871, p.
324); ricordi di Virgilio («telis et luce coruscus aena», En., 11, 470), di Catullo («Veridicos
Parcae coeperunt edere cantus», Epital.,V, 307; «Carmina divino cecinerunt omina Parcae»,
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razione di colori scuri, bruniti, secondo il gusto di effetto e di «armonia
imitativa» (che tanto delizio i vecchi commentatori come il Canello), nella
straordinaria abilita di gradazioni e di contrasti (prima la calma di una na-
vigazione notturna, poi I'imperioso accendersi di bagliori, il risuonare del
tumulto guerresco e infine I'alto suono del grande verso finale in cui il canto
delle Parche, il pianto e gli inni si confondono in una impressione vasta e
sacra) non si puo negare un generale risultato fantastico rilevato appunto dal
verso finale in cui il sacro, il fatale di una religione «mirabile» e per il Foscolo
eterna prevalgono e sollevano in una zona religiosa e assoluta i singoli effetti
precedenti.

Il tempo eroico ¢ concluso: dalla Firenze affascinante di colori, di vita, di
ricordi grandiosi, intorno alle tombe dei grandi siamo passati nella notte mae-
stosa del mare greco, dal mondo contemporaneo con le sue tinte di «passiona-
to» e con i suoi riferimenti storici siamo passati nel mondo antico dove si svol-
gera tutto I'ultimo tempo (vv. 213-295) a cui fa da lunga introduzione fino al
v. 235 un primo movimento complesso e vario (e si noti come in quest'ultima
parte i temi vengono proposti con pit larghezza poetica).

Pare quasi che in quest’ultimo tempo il poeta, realizzando meglio 'unio-
ne del «passionato» e del «mirabile» e dopo lo sfogo pit eloquente del tempo
delle tombe di S. Croce, entri in un nuovo mondo pit libero, in cui i motivi
piu alti e profondi gia vivi nelle prime parti rivivono in proporzioni pit
pure. E certamente la costatazione dei moderni sulla superiorita di quest’ul-
tima parte ¢ un acquisto essenziale ed innegabile, ed anzi spiegabile proprio
dal nostro punto di vista nella maggiore fusione degli elementi poetici e ide-
ali del Foscolo e nello sfogo assunto dall’elemento di eloquenza che urgeva
nelle prime parti del carme: ora la fantasia ¢ pit libera e pura, e d’altra parte
non sarebbe cosi se non fosse passata per gli altri tempi sino allo scoppio di
entusiasmo del tempo precedente. Ma non si dica percio con il Citanna che
il carme ¢ divisibile in due parti, una prima non fusa, incerta, contrastante
e una seconda riuscita. Il Foscolo giunge a questo momento pit alto attra-
verso momenti che hanno pure la loro poesia, in cui circola I'afflato poetico
notato in tutti i Sepoleri, la cui conoscenza ¢ essenziale a questo tempo pit
puro e costante e la diminuzione di eloquenza non implica che nelle prime
parti il prevalere di toni diversi corrispondesse ad incertezza poetica o ad
urto fra il motivo illuministico e quello romantico.

Epital., V, 381) e Tibullo (<Hunc cecinere diem Parcae», £/, 1I) e Pausania («Nel campo
di Maratona ¢ la sepoltura degli ateniesi morti nella battaglia; e tutte le notti vi s'intende
un nitrir di cavalli, e veggonsi fantasmi di combattenti», Viaggio nell’Attica, cap. XXXII)
dello Chevalier («Nel campo di Maratona veggonsi assai tronchi di colonne e reliquie di
marmi e cumuli di pietre, e un tumulo fra gli altri simile a quelli della Troade...») vengono
a fondersi nella agitata fantasia foscoliana che li collega rapidamente e ne cava un ritmo e
una visione complessa, movimentata ¢ illuminata dal profondo riferimento ad una storia
perenne di sciagure, di eroismi, di illusioni generose, di poesie che cosi fortemente ¢ espres-
sa dal grande verso finale.
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Era nell'«entusiasmo lirico» 'equivoco possibile. Ora che quell’entusia-
smo ha sfogato la sua punta pit volitiva e il passionato si media pid libe-
ramente nel mirabile lontano e universale, la poesia scorre pid limpida e
costante. Il legame pit intenso fra i due tempi ¢ da vedersi nella vicinanza
ideale dell'ultimo verso 212 e il gruppo di versi 228-234, in cui la poesia dei
sepolcri degli eroi mantiene il suo carattere sacro e la suggestione del campo
di Maratona continua in quella delle rovine (anche a Maratona non vi sono
che rovine di sepolcri) e dei deserti della Troade inseminata. I versi prece-
denti sono soprattutto una pausa di respiro prima di entrare definitivamente
nel mondo mitico greco (quasi in una replica del viaggio presso 'Eubea e
della fantastica voce dei sepolcri individuata in quella di Ajace) e d’altra par-
te aggiungono nella suggestione del paesaggio marino cosi caro al Foscolo
un nesso essenziale in questa vicenda di infelicita e di illusioni salvatrici che
rinforza il valore della poesia eternatrice e giustiziera.

Ajace ¢ 'anticipazione piti drammatica di Ettore e 'opera vendicatrice
delle onde che portano le armi di Achille sulla sua tomba di generoso
suicida ¢ I'anticipazione pit vistosa dell’opera della poesia dei sepolcri (la
poesia ¢ per Foscolo sempre poesia dei sepolcri, ¢ sempre la poesia delle
cose belle e periture, della vita esaltata nella morte) che si svolge nel pieno
dell’'ultimo tempo.

E Ajace ¢ anche in qualche modo un ritratto alto del poeta nella sua
prefigurazione di esule perseguitato dalla fortuna e dagli Ulissi astuti, del
poeta che si presenta pit che come eloquente polemista come evocatore
di morti eroi.

Evocare ¢ la grande parola romantica® che si unisce a quella di ristoro e
consolazione: la poesia evocando ¢ l'illusione-valore supremo, per lei vale
la parola «eterno» e la contrapposizione al «silenzio di mille secoli», anche
se tale eternita ¢ una stessa illusione e durera finché contemporaneamente
dureranno le «sciagure umane»*.

Lansia di valori infiniti, 'ansia di immortalita, di vitalita trova qui il suo
punto pit alto, la vita sembra qui vincere duraturamente la morte, ma non
si dimentichi mai che questo impeto generoso che supera gli affetti privati
¢ la stessa storia civile riceve tanto pid vigore di suggestione perché il limite
della caducita non ¢ ignorato e, se il pensiero ¢ mortale (dei mortali e mor-

3 In questa alta figura del poeta che comparve in tutti i tempi, <che> qui ha raggiun-
to il suo tono pit alto, la sua destinazione piti “lirica” nel senso del Commento, la parola
“evocare” porta la sua originale novitd e la sua indicazione di vicinanza al senso romantico
della poesia non descrizione, non imitazione, ma evocazione, anche se qui (diversamente
che nelle Grazie) un accento di magnanima eloquenza non manca del tutto. Si noti che
I'uso foscoliano del verbo “evocare” applicato alla poesia ¢ nuovo e il Tommaseo nel suo
Dizionario ha segnato appunto come NUOVo rispetto a quello comune per indicare un’ope-
razmne di magia.

3 «La poesia congiunge l'origine del mondo al suo stato presente ed al nuovo caos della
sua dlstruzmne» (Ragion poetica delle Grazie, Opere, X11, p. 312).
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tale), anche la fantasia nella sua dimensione particolare ¢ pur legata ad una
vita limitata dell'umanita, e al peso delle sue sciagure.

Non dunque un inno inebriante ed enfatico, ma I'inno di un’eternita
come particolare dimensione della vita, resa pit alta ed intensa dalla co-
scienza dei suoi limiti.

Il gruppo di versi 230-234 e il grande verso 235, che accorda in un rit-
mo vasto e in una immagine solenne e desolata il movimento successivo,
rappresentano uno dei momenti pit profondi della poesia foscoliana e la
grandiositd magnifica di una eloquenza cosi alta si ¢ trasformata in grande
poesia. L«armonia del giorno», la «mesta armonia» sono diventate gran-
diosa armonia, al posto della «donna che innamorata preghi» sono sedute
le Muse, il fremito delle tombe di S. Croce ¢ diventato un alito universale
di poesia che compensa la morte e supera il silenzio dei secoli’® e 'opera
distruttrice del tempo: mito vastissimo, universale e totalmente poetico di
un senso cosi grandioso, cosi vitale e cosi desolato. Spazio e tempo in di-
mensioni vastissime, per una scena smisurata, in cui la poesia delle rovine ha
perso ogni carattere pittoresco, e su questa la voce della poesia che fa «lieti
i deserti» (ancora un incontro di termini di vitalitd e di desolazione, ancora
un chiaroscuro potente ed assoluto).

Il motivo pit profondo dei Sepoleri (senso di caducita e ansia di vita su-
periore e compensatrice delle sventure umane) si esprime qui, come poi
nel grande finale, come voce di tutta 'umanita eroica e sfortunata carica di
dolori e di generose, vitali illusioni, in un mito purissimo e grandioso, in
una musica sacra che supera ogni carattere volitivo e persuasivo, come ogni
semplice intonazione patetica ed elegiaca.

Il tempo dell’«armonia» si sviluppa poi su questa base altissima in due
movimenti fondamentali: quello delle tombe troiane e dell’orazione di Elet-
tra, quello del «lamento amoroso» di Cassandra e della sua profezia valida
per tutta la storia umana.

Aperto dal grandioso verso 235, nel solito accostamento poetico del deso-
lato «inseminata» e dell’«eterno splende» (dimensione essenziale, nei suoi vari
gradi, per tutti i Sepolcri), il nuovo movimento (vv. 235-253) ¢ caratterizzato
da uno straordinario impasto di solennita storico-mistica e di soavita affet-
tuosa con tenui sfumature elegiache assicurate saldamente intorno al tono
essenziale. La tomba di Elettra ¢ pit isolata e splendente di quelle di S. Croce
o di Maratona. Uno spazio ed un tempo la isolano e insieme la congiungono
suggestivamente a noi: lo spazio percorso dai «peregrini», il tempo incatenato
nel ritmo solenne e naturale della discendenza fino al regno della giulia gente

3 11 Foscolo senti piti tardi uno scrupolo di verisimiglianza e, citandoli, cambio cosi
questi versi (ed. Carrer, p. 379, nota): «Siedon le Muse sulle tombe, ¢ quando / il tempo
con sue fredde ali vi spazza / i marmi e l'ossa, quelle Dee fan lieti / di lor canti i desert, e
I'armonia / vince di mille e mille anni il silenzio». E non occorre neppur rilevare con quale
caduta di poesia!
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(ed a Giove di¢ Dardano figlio
onde fur Troia e Assaraco e i cinquanta
talami e il regno della giulia gente).

Il mito, il «mirabile» della religione omerica che permette 'unione del
divino e dell'umano e che secondo il Commento permette di magnificare
le passioni «divinizzando gli uomini e umanizzando gli dei», agisce qui in
perfetta coerenza con questo tono alto, ma senza enfasi, di naturale eleva-
tezza si che «le vitali aure del giorno» e i «cori dell’Eliso» sono facilmente
avvicinati e la relazione della mortale Elettra e dell'immortale Giove si tra-
duce agevolmente in un tono di affetto, in una mestizia rasserenata in cui la
«mesta armonia» dell’inizio, I'affettuoso tono del secondo tempo, ritornano
in un grado diverso e pit alto, con un fascino meno sentimentale e patetico,
un’uguale coerenza e un pit alto livello come di un tono acquistato attra-
verso un’esperienza pid piena e un impegno pit arduo. Questa preghiera
affettuosa, mesta e sicura nasce dopo impeti e in una posizione conquistata
attraverso una faticosa salita.

L4 cera una sensibilita pit viva e vicina, qui una soavita piu interiore e
pit mediata, la luce, lo sguardo interiore dei grandi sonetti, la pacatezza su-
periore che attenua al massimo ogni possibile asprezza: una preghiera soave
e una morte senza tragedia dentro la trama degli imperfetti che allontanano,
prolungano indefinitivamente e attenuano il distacco reciso di un’azione
compiuta. Le «dolci vigilie» per le notti d’amore, le «mie chiome e il viso»
per tutta la bellezza di Elettra, «<non mi assente» per un «nega» come pri-
ma il «chiamava» della Parca per indicare e attenuare la morte: forme soavi
“caste”, di “nobile semplicitd”, in cui il sospiro della morente («cosi orando
moriva») ¢ assorbito da quell’«orare» assoluto e senza sforzo. Ed una curva
perfetta nella costruzione («E se... e non... almen... onde...») di questo canto
melodioso fra il «chiamava» della Parca e il «gemea» di Giove.

Un’eco petrarchistica (Tarsia per il v. 245: «se ti fur care le mie chiome e il
viso»), un’eco virgiliana («si bene quid de te merui, fuit aut tibi quicquan /
dulce meum, miserere...») e una generale presenza omerica (il cenno di Gio-
ve®®) vengono ad aiutare la espressione foscoliana in questa preghiera che ¢

36 11 Foscolo riprendeva qui I'essenziale immagine omerica (uno degli esempi del “subli-
me” neoclassico) che aveva tradotta nella sua versione dell’ /iade («Disse: / e accennd i neri
sopraccigli; al Sire / Saturnio i crini ambrosii s'agitarono / sulla testa immortale, e dalle vet-
te / ai fondamenti n'ondeggid I'Olimpo») e aveva a lungo discusso nella Considerazione sulla
traduzione del cenno di Giove (Opere, IX, p. 329 e ss.) circa le varie traduzioni e il valore del
testo omerico. Qui perd la maestosa potenza di Giove (meglio adeguata nella sua esigenza
di accordare il «cenno» dei sopraccigli con il movimento del capo per rendere «I’espres-
sione della fronte da cui tranquillamente si emana e istantaneamente s'effettua la volonta
dell’onnipossente», pp. 331) ¢ resa secondo il desiderio foscoliano di un sublime maestoso
ed affabile, ben lontano da certi calchi rigidi di altra poesia neoclassica: e si noti I'accordo
del gerundio e dell'imperfetto che prolungano l'azione e la privano di ogni violenza. Anche
il «fe’ sacro» ¢ omerico: lliade, XV1I, dove Giove comanda ad Apollo di spargere d’ambrosia
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anche una voce della poesia eternatrice in un concreto esempio di “evocare”
con un entusiasmo reso pit intimo e poetico dalla particolare dimensione
mitica. Il movimento della tomba di Elettra ¢ il presupposto del successivo
movimento: quella tomba ¢ pure la tomba dei principi troiani presso la
quale Cassandra fa la sua profezia, quella tomba che splende nella «Troade
inseminata» resa immortale in realta non gia da Giove, ma dalla poesia che
quasi voce di Giove ¢ leffettiva «ambrosia» degli uomini, ¢ la tomba che
permette a Cassandra il suo canto, I'inizio di una tradizione di sepolcri allo-
ra presente e presente ad Omero; ma soprattutto il “movimento” di Elettra
¢ la base necessaria del «carme amoroso» («liberal carme» e «carme amoroso»
si fonderanno poi nel finale), porta questa introduzione essenziale di soavita
mesta e splendente.

Il nuovo movimento (vv. 254-fine) si apre lentamente e solennemente
nella ripetizione di quell’«ivi» che determina una continuita di tradizione
(e questo senso di continuita affiora tante volte nei Sepoleri dopo il primo
ritmo di continuita affermato nel terzo tempo):

ivi poso Erittonio e dorme il giusto

cenere di Ilo: ivi I'lliache donne

sciogliean le chiome, indarno, ahi deprecando
de’ lor mariti 'imminente fato;

ivi Cassandra, allor che il Nume in petto

le fea parlar, di Troia il di mortale,

venne...

La «Troade inseminata» si popola di tombe e di figure: dai deserti la poe-
sia “evoca’” storia, eroiche sventure e, nel continuo ondeggiamento fra pre-
sente e passato, da un tempo imprecisato sorge un tempo passato, sottratto
all’'urto pit esterno del “passionato” contemporaneo, con le sue possibilita
di polemica, di sdegno, di esortazione. Nel passato e nel mito anche la pro-
fezia di Cassandra, il suo vaticinio (futuro dentro un passato), perde ogni
carattere di pratica eloquenza e la sua tensione pia e profetica ¢ tutta risolta
poeticamente.

Intorno alle tombe moltiplicatesi quanta vita di figure e di motivi poeti-
ci: le donne troiane che invano (quale incanto in questo «indarno ahi» che
sottolinea nel corso di un lungo periodo una di quelle dolenti costatazioni
dell'impotenza umana di fronte ad una forza inesorabile e a modo suo sa-
cra) pregano per scongiurare la sorte tragica dei loro mariti (le tombe sono
diventate senz’altro altari di un’unica religione), Cassandra vaticinante e i
giovinetti destinati ad una sorte di esuli. In questo paesaggio da bassori-
lievo, ma mosso e musicale (che richiama quello bellissimo della morte di
Priamo nel II dell’ Eneide), sul margine di una guerra che non fa sentire il

le spoglie di Sarpedonte perché abbiano poi una tomba sacra e intangibile.
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suo rumore (che aveva risuonato nell’episodio di Maratona), il «lamento» di
Cassandra si svolge armonioso e puro e insieme pit ricco e teso della prece-
dente preghiera di Elettra sull’avvio soave degli imperfetti nell’'indicazione
di un’azione sacra e affettuosa:

e guidava i nepoti, e 'amoroso
apprendeva lamento ai giovinetti
e dicea sospirando...

Il lungo «carme amoroso» («liberale» e affettuoso, storico ed elegiaco)
conferma i temi poetici precedenti. La pietd storica si congiunge con la
pieta familiare e patria (Cassandra ¢ profetessa e principessa troiana, figlia di
Priamo e sorella di Ettore), la morte appare «giusta di gloria dispensiera» e
la poesia vincitrice del silenzio e della morte.

Il dlamento» si inizia con 'accentuazione del «se» dell’orazione di Elettra,
ma approfondito in una vastita di futuro incerto e doloroso, accentuato
ancora dall’«invano» e dalla visione solenne delle rovine di Troia:

Le mura opra di Febo
sotto le lor reliquie fumeranno

(che risente I'eco del virgiliano: «omnis humo fumat neptunia Troia»”).

Poi, in questo supremo colloquio affettuoso e sacro, Cassandra si rivol-
ge non piu ai «giovinetti», ma, sempre pid allontanandosi nel futuro, alle
«palme e cipressi» e chiede a loro (come gia agli alberi erano state chieste le
molli ombre consolatrici, cortesia di ombra e di calma) la protezione delle
tombe dei padri: fronde sacre in una religione delle tombe e del pianto di
estrema purezza:

E santamente tocchera I'altare...

Un nuovo impeto interno muove quest’ultima parte e il senso sacro di
tutto il carme trova nel linguaggio trepido e puro della sacerdotessa Cassan-
dra un’adeguazione perfetta. E se la rappresentazione di Omero ch’erra sotto
le «antichissime ombre» e «brancola»® penetrando negli avelli e abbraccia
le urne (un po’ troppo risentito attraverso il cieco e patetico Ossian) pud
avere sfumature di eloquenza, e qualche eccesso di gesto, e se il gemito degli
antri secreti dei sepolcri che comunicano al poeta la verita della storia de-
gli eroi pud avere una certa violenza patetica, la poesia si afferma altissima
(preparata nel fremito mosso e profetico dei versi precedenti) nell’evoca-

%7 Si noti quanto insieme al «contravveleno» omerico il Foscolo abbia utilizzato la limpi-
dezza malinconica e pia di Virgilio in quest’'ultima parte del carme.
38 La parola dantesca ¢ eccessiva proprio nel ricordo dantesco dell’episodio di Ugolino.
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zione della vicenda di Ilio, della cittd mitica con la sua presenza-assenza di
splendore sulle mute vie (ancora una espressione altissima dell’'incontro fra
vita e morte molto vicina a quella delle rovine dei grandi versi 230-235):
un’aria incantata di rovine e di splendore rapidamente alternantisi di fronte
ai «fatati Pelidi», anch’essi rivisti in quest’aura di mito incantato. Il poeta
puo diventare cosi qui veramente «il sacro vate» e la poesia pud adempiere la
sua missione di consolatrice e di eternatrice; placando con il canto le afflitte
anime dei morti eroi, eternando il ricordo dei vincitori e, pit in alto, quello
degli eroi sfortunati di cui Ettore ¢ il rappresentante esemplare.

Il lamento» e «carme amoroso» non ha perso il suo calore di affetto e di
compianto familiare (¢ Cassandra che parla dei suoi e di suo fratello Ettore)
ed ¢ insieme salito al valore pit puro e universale di «liberal carme» sempre
in un’aura di alto mito distaccato e solenne, in cui la profezia assume un
valore tanto pit generale, a ribadire nei limiti di uno spazio («per quante
/ abbraccia terre il gran padre Oceano») e di un tempo («finché il Sole...»)
e di un sentimento («ove fia santo») il valore eternatore della poesia, il suo
carattere di voce immortale di una umanita eroica e sventurata.

Il Foscolo nella lettera a Guillon senti la grandezza di questo finale:

E la fine, la fine soprattutto, sente il languore? Questo squarcio ¢ un vaticinio di
una principessa di sangue troiano, sorella di Ettore, e sciagurata per le sventure che
prevedeva. Non puo dissimulare la gloria de’ distruttori della sua famiglia, ma ella
cerca alcuna consolazione vaticinando per I'infelice valore d’Ettore una gloria pit
modesta e pit santa; non d’un principe conquistatore, ma d’un guerriero caduto
difendendo la patria. Nelle ultime parole di Cassandra: «e finché il sole / risplen-
dera sulle sciagure umane», 'autore s’¢ studiato di raccorre tutti i sentimenti d’'una
vergine profetessa che si rassegna alla fatale e inevitabile infelicita de’ mortali, che
la compiange negli altri, perché sente tutto il dolore sulla propria, e che, preveden-
dola perpetua sulla terra, le assegna per termine alla fama del pit nobile e del men
fortunato di tutti gli eroi.

E in realtd nei quattro versi finali, in cui il pio e affettuoso rivolgersi di
Cassandra ai giovinetti e alle piante si trasforma nell’invocazione di Etto-
re”?, estremo termine del suo affetto e del suo vaticinio che va dalla storia
troiana a tutta la storia umana, tutti i motivi pit alti del carme tornano nei
loro termini essenziali e superano il valore di un episodio-esempio con la
loro effettiva presenza, con la sintesi e 'enunciazione dei sentimenti pit
profondi del Foscolo: il «pianto» come onore e consolazione dei viventi
ai morti, il «sangue per la patria versato», «il sole» come simbolo supremo
della vita, le «sciagure umane» che formano il fondo di risonanza grandioso

% Si ricordi che gia il preromantico Cesarotti nel suo rifacimento moderno dell’ iade
aveva dato il massimo rilievo all’eroismo di Ettore e aveva intitolato il suo poema La morte
di Ettore.
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e patetico. Da questo culmine di poesia, in cui la discussione sui sepolcri si
¢ trasformata in inno sacro dell’eroismo sfortunato, dell’'umanita infelice,
ma capace di gesta generose e di una armonia eternatrice, tutta la complessa
vita del carme ci appare come piti unitariamente giustificata nel suo ricco e
dinamico salire ad una condizione cosi pura ed alta.
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VII
DAI «SEPOLCRI» ALLE «GRAZIE»

Nel lungo periodo che intercorre fra i Sepoleri e le Grazie (gli anni dal
soggiorno milanese fino al passaggio a Firenze nell’estate del 1812) la mol-
teplice attivita letteraria del Foscolo (attivita critica, attivita di traduttore,
attivitd di tragediografo) coincide con un intimo e complesso lavoro di ap-
profondimento di motivi spirituali e poetici che in quella attivita trova-
no un’adeguata ricerca di mezzi espressivi e di giustificazioni di poetica.
Dall'impeto lirico-eloquente il Foscolo, in un dominio sempre pit sicuro
dei propri sentimenti e in una precisazione del proprio mondo interiore
sempre pid unificato e maturo, veniva passando ad una poetica pitd chiara-
mente neoclassica, tale che I'impeto di tensione romantica veniva mediato
in una disposizione di calma, di rasserenamento armonico. Nella formula
del Commento del «passionato» e del «mirabile» il Foscolo tendeva ora ad
una fusione sempre pit intima e ad una depurazione del primo elemento
nelle dimensioni di serenitd e nobile semplicita del secondo, nel distacco
del mito, nella sua capacita di universalizzazione e di purificare elementi di
una vicenda particolare, passioni urgenti. Su questa strada va considerato il
lavoro degli anni fra Sepolcri e Grazie: lavoro di traduzioni, lavoro di com-
ponimenti teatrali.

1. Le tragedie: «Ajace» e «Ricciarda»

Fra il 1809-1811 e il 1813 il Foscolo torno al teatro e scrisse due tragedie:
Ajace e Ricciarda. Gia nel 1807 era stato rimesso sulle scene il giovanile 77e-
ste ed anzi il poeta ebbe per un momento l'idea di ritoccarlo, ma poi — sia
perché distratto da altre cure, sia perché 'opera giovanile rappresentava in
sé qualcosa di concluso e di superato — non ne fece nulla e si volse invece
a pensare ad una nuova tragedia, I'’Ajace. Lintensa vita teatrale milanese a
cui il Foscolo partecipava attivamente (tanto che nel 1811 venne nominato
correttore di componimenti teatrali per la Compagnia dei Commedianti
italiani al servizio di S.M. il re d’Italia), le lodi stimolanti di alcuni amici ed
ammiratori, il successo nuovamente ottenuto dal 77este, dovettero spingere
il Foscolo a considerare di nuovo con attenzione una attivita artistica a cui
pure lo portavano il suo desiderio di gloria e la sua passione per impegni vi-
stosi, di poeta-vate (lato vivissimo del suo animo e non discordante dall’alto
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senso di una missione pubblica, dal desiderio di una tribuna e di una sce-
na su cui far risuonare, come dalla cattedra di Pavia, alti ammonimenti ai
suoi contemporanei). E del resto se la sua vera vocazione era la lirica, il suo
bisogno di poesia profetica (viva in lui sin dall’epoca delle poesie del «suo

conio») si incontrava con un’effettiva tendenza alla creazione di figure, di
personaggi, che ¢ cosf scoperta nei Sepoleri tutti pieni di persone, di caratte-
rizzazioni esemplari e movimentate che potevano illuderlo di una autentica
vocazione tragica, mentre era solo una poetica esigenza di rappresentazione
eroica, di evocatore di eroi.

E d’altra parte, della nuova poesia che maturava in lui '’Ajace indicava,
fuori dell’accentuazione di personaggi e dell’azione, 'intonazione pit se-
rena e pensosa, 'utilizzazione della lezione omerica nello smorzarsi delle
punte pia volitive dei Sepoleri, nel prevalere di una malinconica armonia
sempre pid vasta e poetica. Ed ¢ infatti I'4jace la tragedia che puo davvero
interessarci in questo passaggio dai Sepolcri alle Grazie, non la Ricciarda', la
cui importanza (notevole per il tentativo di un proprio romanticismo au-
tonomo e per I'ambizione di un linguaggio meno letterario e classicistico?)
¢ artisticamente quasi nulla e la cui posizione quasi una parentesi nella pit
sicura linea della poesia foscoliana. Tanto che potremmo farne solo un ac-
cenno fortemente limitativo indicandola come lo sforzo pitd autonomamen-
te drammatico del Foscolo e come la riprova pit sicura della sua incapacita
teatrale.

La forzatura dei caratteri estremi (soprattutto il parossistico Guelfo che
uccidera la figlia Ricciarda per colpire irrimediabilmente il fratello rivale
Averardo e il nipote Guido che di quella & appassionatamente innamorato)
ricorda il giovanile 7ieste e cosi lo ricordano I'aura di orrore della scena not-
turna e sotterranea (tutta la tragedia si svolge nei sotterranei del castello di
Salerno e precisamente fra le arche dei morti principi), I'incontro di amore e
morte nel legame fra Guido e Ricciarda, nonché I'ingenuita del tiranno ani-
mato dall’odio (la Atreo, qui Guelfo) in cui il fondo pit eccitato del Foscolo
si traveste in una debole e poco efficace motivazione politica e patriottica,
fonte di tirate eloquenti sulla «<misera Italia», non certo di effettiva poesia.

Nel complicato groviglio di sentimenti dei personaggi, dominano esplo-
sioni di una tensione meno interessante di quella del 77este, in cui si trattava
di una crisi di formazione, di uno “Sturm und Drang” salutare ed in cui il
verso foscoliano veniva precisandosi.

Unica voce pit limpida e consona al passaggio dai Sepoleri alle Grazie
¢ semmai a volte quella di Ricciarda, vista in un atteggiamento, pit che
di innamorata, di pia sacerdotessa dei sepolcri (nelle ultime scene ¢ rap-

! Fu scritta fra il 20 settembre 1812 e il 5 giugno 1813. Recitata a Bologna il 17 set-
tembre 1813.

2 E si puo osservare che nella fedelta al teatro alfieriano non mancava una suggestione
delle tragedie schilleriane conosciute appunto in quell’epoca dal Foscolo.
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presentata mentre sta «abbracciando silenziosa il sepolcro di sua madre») e
della compassione, compassione per I'innamorato, compassione per il padre
scellerato, abbandonato da Dio (chiaro ritorno del Saul), compassione per
ogni colpa umana.

E indubbiamente in questo incontro di richiami dell’'ultimo tempo dei
Sepoleri (Cassandra) e di accenni al tema della compassione che trovera svi-
luppo nelle Grazie si puo sentire nella voce di Ricciarda una vicinanza alla
grande poesia di quegli anni, di fronte alla quale la Ricciarda nel suo insieme
ebbe soprattutto la funzione di scaricare quanto di violento e di passionale
eraancora nell’animo foscoliano contribuendo cosi, a suo modo, alla purezza
della poesia delle Grazie.

Ben altra forza generale di suggestione e di vicinanza al passaggio fra Se-
poleri e Grazie ha ' Ajace.

L Ajace (scritto nel 1811 e recitato alla Scala il 9 dicembre con due repli-
che, ma meditato gia dal 1809-1810) riprendeva chiaramente I'episodio dei
Sepoleri, dei quali ritornano movimenti ed anche precise parole’, allargan-
done il significato ideale e lo sfondo omerico.

Si precisi subito, anche nel caso dell’Ajace, il limite sicuro quanto a risul-
tato tragico: la forza concentrata dell’episodio dei Sepolcri ¢ ben maggiore
dell’azione della lunga tragedia, in cui macchinosi espedienti non vincono
la naturale difficolta e staticitd, ed anzi la rendono maggiore e pit pesante,
con la complicatezza di un intreccio arzigogolato soprattutto nelle astuzie
diaboliche di Ulisse, esponente della bassa realta politica che il Foscolo sem-
pre pit vedeva con occhi disillusi e dolenti.

Si potrebbe dire che nell’Ajace si sente come 'ombra di una grande tra-
gedia non riuscita e non realizzata d’altra parte in lirica, se non in brani
particolari e in un’aura grandiosa e mitica che sta fra le versioni omeriche e
le Grazie, in un’onda ampia di melanconica, alta solennita, che risente della
grande poesia dell'ultima parte dei Sepolcri.

Come il Tieste vive soprattutto come sfogo di tensione cupa e romantica,
cosi ' Ajace vive soprattutto in una vasta aspirazione di grandiosita eroica e
mitica in cui il grande motivo della poesia che compiange e commemora,
che ¢ giusta dispensiera di gloria e profetica annunciatrice di dolorosi eventi
(Cassandra ed Omero), si intreccia pit decisamente con 'azione stessa della
storia nello scontro fra I'eroismo sfortunato e I'astuzia e la potenza congiun-
te. E proprio in questa particolare posizione di ripresa dei Sepoleri senza la
conquista della fusione delle Grazie, in cui la poesia vive come dimensione
consolatrice di tutta la vita, radicandosi in un adeguato animo di misura
e di armonia, I'’Ajace mostra la sua grande importanza di prosecuzione dei
motivi sepolcrali nel prevalere intimo (confortato dalle versioni omeriche e

? Le «ardue spoglie» (Opere, IX, p. 64); «il cielo mirando» (p. 66), «Ilio, opra de’ numi»
(p. 57), «toccando le frementi are degli avi» (p. 71), «solo e sul lito piti deserto ai Numi» (p.
82), Ettore «a morir per la tua / patria, e cadesti lagrimato e santo, ecc., ecc.
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dall’assimilazione didimea) di una serenita in cui ogni dramma ¢ rivisto in
nuove dimensioni di contemplazione e di luce trasfiguratrice.

La voce della poesia consolatrice e profetica (Calcante), quella della sen-
sibilitd femminile, della compassione e del compianto (Tecmessa) si me-
scolano all’azione poco organica dell’eroismo sfortunato (Ajace e Teucro),
dell'ambizione tirannica, ma non vile (Agamennone), dell’astuzia control-
lata e malvagia (Ulisse). Quindi non vita di azione (troppo sminuzzata e
complicata dalle astruse perfidie “machiavelliche” di Ulisse), non grandezza
organica dei personaggi (pessimo Ulisse a cui il Foscolo aveva dedicato tante
cure per farlo muovere drammaticamente), ma una grande onda di grandio-
sa e disacerbata malinconia, a cui collaborano scene di movimento di masse
guerriere, viste sugli sfondi grandiosi del cielo e del mare continuamente
chiamati nei grandi versi aperti e solenni, e da cui si alzano lamenti melo-
diosi ed alti di anime afflitte ed eroiche a cui lo stesso Agamennone aggiun-
ge in fine (anche se con la solita suggestione del Filippo alfieriano, gia nota
nel 7Tieste) la sua espressione di malinconica insoddisfazione.

Passano nelle parlate in cui si delinea il contrasto fra Ajace (eroe della
patria) e Agamennone (ambizione di potere personale)* grandi quadri mo-
vimentati

(Inerme il volgo
lungo il lito del mar trascorre a torme,
chiamando a nome i padri, i figli e 'ombre
dei perduti compagni. Al grido, ai cenni,
al consigliar de’ prenci un disperato
gemer risponde; e per sé geme ognuno,
per te, per noi, or che il Pelide ¢ spento)
(At. I, sc. II)

liriche visioni di eroi, rievocazioni di scene eroiche che prevalgono nell’azio-
ne drammatica:

All'oste ancor parea,
quando il gel della rotta entro le navi
addensava gli Achei, veder sul vallo,
fra un turbine di dardi, Ajace solo
fumar di sangue: e ove dirtto il muro
dava pifl varco ai Teucri, ivi attraverso
piantarsi; e al tuon de’ brandi onde intronato
avea I’elmo e lo scudo, i vincitori
impaurir col grido e rincalzarli;

# Chiare allusioni al presente italiano e ripresa del vecchio schema politico foscoliano in
cui eroe della patria, lottando contro il tiranno eccessivo e necessario, si suicida per non
suscitare discordie civili e trascinare la patria nel sangue: Ajace come il Gracco dell’ode Ai
novelli repubblicani.
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fra le dardanie faci arso e splendente
scagliar rotta la spada, e trarsi I'elmo,
e fulminar immobile col guardo
Ettore, che perplesso ivi rattenne
dell’incendio la furia, onde le navi

a noi rapiva ed il ritorno...

(At. 3, sc. III)

Ma soprattutto alto risuona il lamento sulla condizione umana o vista
nei suoi termini pit generali o riferita a casi che di quelli sono la patetica
ed intensa mitizzazione. Ed in tal senso questa alta lirica del lamento e del
compianto sulla sorte umana vista nei suoi termini pit alti ed eroici ¢ si la
ripresa del finale dei Sepolcri, ma ¢ anche momento essenziale di base alla
poesia delle Grazie in cui pid costante ¢ la intonazione di un lamento, di un
compianto severo e sereno che presuppone la coscienza degli istinti belluini
degli uomini, l'orrore per la «fraterna strage», ed aspira ad un mondo di
sentimenti gentili e rasserenati.

Lo stesso tiranno compiange 'umana stirpe («nata ad ingannare ed a tre-
marl»), e se Ulisse ¢ soddisfatto nel suo usufruire di ogni sftumatura dell’a-
nimo umano per ingannare e dominare, tutti gli altri personaggi vivono
in quest’aria dolente e magnanima in cui la vicenda del vivere ¢ rivista nel
suo ritmo essenziale di infelicita soprattutto in riferimento alle relazioni di
societd in cui 'eroismo e 'amore di patria e di liberta si trovano di fronte
alla potenza e all’astuzia, fra il servaggio e lo strazio della patria (vecchi temi
ortisiani rinnovati da una luce pit profonda)’.

> Nella complessa posizione ideale dell’4jace un motivo fondamentale ¢ appunto quello
degli uomini pit generosi «sempre fra il giogo e liberta perplessi», perché disgustati dal
sangue delle guerre civili che nella lotta antitirannica dilanierebbero la patria. Percid Ajace
si suicida e nel grande monologo del V atto, scena IV, riassumendo con pit forza i lamenti
lirici di Calcante, Tecmessa e Teucro, rivolge un addio alla vita oggetto di amore e di orrore,
rifiutandosi di accettare le regole crudeli fell’azione violenta, di giungere al dominio e alla
liberta «attraverso un mare di sangue». Posizione estrema di rifiuto della «fraterna strage» su
cui (anticipata dal voto di Tecmessa) nelle Grazie si elevera la posizione positiva di una vita
illuminata dall’armonia, di una civiled superiore, piti umana e capace di vincere in se stessa
gli istint di preda e di strage. «Gli ultimi passi miei verso la morte, / giudice vero di noi
tutti, alfine / libero e forte io volgero. La speme / pitt non m'illude, e certa ¢ la mia pace. /
Fortune umane tenebrose! Questa / spada, ai Greci fatale, Ettore diemmi: / la mia si cinge:
e col mio balteo il vidi / legato esangue e strascinato. Or questa / spada, sul lito a cui guerra
io giurai, / presso la tenda ove sdegnai curvarmi, / mi prostra... / Ahi! tornano frementi / le
umane cure, e m'abbandona l'alta / securta della morte. Ajace, fuggi / ove pit non vedrai
né traditori, / né tiranni, né vili; ove imitarli / piti non dovrai nel calunniar chi forse / or
per te more. O uomini infelici / nati ad amarvi e a trucidarvi, addio! / O Salamina, o patria
mia, paterne / are, da me non profanate mai, / campi difesi dal mio sangue, addio! / Ch’io
veggia e adori quella sacra luce / del sol prima ch’io mora. Oh, come s’alza / splendida, ¢ il
mio occhio avvilito, insulta! / Ah, se rivive la mia fama, allora, / o glorioso, eterno lume,
o sole: / sovra il sepolcro mio versa i tuoi raggi. / Or ti guardo dall’Erebo, e ti fuggo, / e
nell’ignota oscuritd m’'immergo / inorriditol...».
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Cosi Calcante nella prima scena dell’atto secondo, malinconico e addolo-
rato, carico di esperienza e condannato a vedere il futuro (come Cassandra),
alza un lamento sulla morte di tanti giovani greci (allusione chiarissima
alle spedizioni napoleoniche) e su di un futuro inevitabilmente oscuro e
delittuoso, facendosi voce di una coscienza sempre pit alta (seppure con
qualche dolcezza letteraria eccessiva) della sorte misera degli uomini e della
loro dolorosa dignita e della necessita della compassione.

E Tecmessa, che vive in una specie di dolente estasi, in una espansione di
affetti fra patetica e sacra, e che campeggia nel V atto prendendo in comune
con Calcante I'accento dolorosamente profetico e sacro e in pid una specie
di melanconico stupore, si esprime in una serie di alti lamenti lirici che van-
no dall’evocazione dell’'incontro della tenda dove sono i suoi parenti troiani,
ad un tenero e grandioso delirio, in cui rievoca la sua giovinezza felice e la
mescola alle immagini della sventura presente, che da personale si fa univer-
sale, in una voce di compassione che implora affetti gentili e una possibilita
di nuovi uomini non «disumani».

Quando, nell'ultimo colloquio con Ajace (At. V, sc. II), Tecmessa lo prega
di ritornare con lei alla sua patria, dalla vecchia madre abbandonata «canuta
e assisa / su le tombe de’ suoi», soprattutto lo prega affinché, nell'odio per
i nemici uccisori del padre, il loro figlio non debba crescere anche lui «di-
sumano». E questo il punto ideale piu alto della tragedia e sembra indicare
sul suicidio di Ajace una via di superamento, una aspirazione a quel mondo
di sentimenti superiori, rasserenati e consapevoli, che il Foscolo fara vivere
nelle Grazie.

2. Le versioni omeriche

Il lavoro piti minuto e tecnico di questi anni € rappresentato dalle versioni
omeriche, lavoro iniziato all'epoca dei Sepoleri® e continuato poi a lungo, e
sentito dal Foscolo come «contravveleno» al carattere impetuoso (dramma-
tico ed eloquente) della sua ispirazione e quindi convergente su un piano
pitl chiaramente poetico, con l'attenzione agli esempi del gusto figurativo
neoclassico e con il nuovo autoritratto didimeo di cui abbiamo visto il fon-
damentale carattere antieloquente ed antidrammatico.

Lavoro il cui primo risultato puo considerarsi lo stesso Ajace, in cui I'e-
lemento tragico veniva portato a nascere in condizioni cosi particolari e a
svolgersi in versi lirici tutti permeati di suggestioni omeriche, ma che ha il
suo vero risultato nelle Grazie.

Lavoro di correzione intima del proprio animo poetico e insieme lavoro
minutissimo di tecnica raffinata che nella traduzione (a cui il Foscolo asse-

¢ Anzi si pud pensare che l'intensa lettura omerica del periodo francese si fosse gia pre-
cisata in primi tentativi di versione.
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gnava il compito di «eccitare le stesse passioni nell’animo e le stesse imma-
gini nella fantasia con lo stesso effetto dell’originale» — Opere, IX, p. 317)
non solo mediava nel proprio animo il bramato «contravveleno» omerico in
precise suggestioni e in una specie di abitudine a maggiore misura ed armo-
nia, ma permetteva quel modernizzamento di Omero e del suo «mirabile»,
essenziale per ridare alla poesia una capacita di voce autentica entro le singo-
le parole, nel linguaggio riformato «religiosamente» con la stessa lingua della
civiltd umana, nel suo momento «poetico», per approdare a «dipingere» non
«descrivere» dentro un verso adatto (lo “sciolto” di cui il Foscolo avvertiva le
limitazioni: «semiverso», e che d’altra parte vedeva come I'unico adatto per
la poesia nuova e classica di cui si faceva banditore ed attuatore) e con que-
gli «innesti» (di cui parla nel ragionamento Su/ catalogo delle navi nel libro
11 dell’«Iliade» — Opere, IX, pp. 364 ¢ ss.) che integrano poesia con poesia e
prolungano I'eco della poesia omerica in versi nuovi, non tradotti, come si
puo vedere nell’esempio citato dallo stesso Foscolo

(Ormenio vede
pender nefra dal Pelio la foresta,

e il mare da lontano ode in burrasca).

Nel testo omerico c’era solo il nome della localita e, se il Foscolo giustifi-
cava tali innesti e ampliamenti dal suo punto di vista di traduttore per ridare
al lettore moderno un’impressione precisa che il nome da solo non poteva
suggerire come invece suggeriva al lettore contemporaneo di Omero, da un
punto di vista pit profondo tale operazione permetteva al Foscolo di co-
struire versi suoi nella stessa intonazione da lui sentita nel testo e riprodotta
nella traduzione, di prolungare in qualche modo la poesia omerica dentro la
sua poesia, e cosi effettivamente di produrre gia della poesia sua sullo stimo-
lo immediato, nel contatto piti intimo della poesia omerica, riprendendone
modi di costruzione e suggerimenti di «melodia pittrice» e cosi sottilmente
mediandone in versi suoi il pit segreto insegnamento.

Esercizio essenziale, specie nella direzione del paesaggio (e il Foscolo pre-
cisa «il paesaggio ¢ la pittura che, malgrado i belli esempi di Dante, fu men
coltivata nella nostra poesia» — Opere, IX, p. 367: e il Pecchio vide proprio
nel «paesaggio» una delle novita fondamentali del Foscolo), e tale che ben ci
indica (sotto la volonta di originalita di «cose viste» difesa dal Foscolo nella
Lettera al Fabre su Omero) come la sua vera originalita (quella delle Grazie)
richiedesse la lenta preparazione delle versioni omeriche, un esercizio che
alleggeri il suo linguaggio, lo rese flessuoso e limpido, in attesa dell’ispira-
zione pit forte supplita nelle versioni da una specie di amore per la poesia
omerica, per quel mondo di armonia che il Foscolo pit del Monti e del
Pindemonte (il neoclassicismo ha il suo culmine nelle versioni omeriche e
tradurre poeticamente Omero ¢ per i neoclassici il non plus ultra della loro
aspirazione greca) sentiva con personale partecipazione di “greco” (non im-
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porta con quanto limite di illusione: «§’io avessi fatto il viaggio nella Grecia
descritta da Omero e veduti que’ luoghi, sono certo che, cosi deserti come
pur sono e trasfigurati dalla onnipotenza del tempo, m’avrebbero pur aiu-
tato a tradurre non male. E per prova della mia certezza ho quei versi dove
Omero parla del regno di Ulisse, che a me tocco di vedere isola per isola
nella mia fanciullezza» — Opere, IX, p. 368).

La versione omerica rivela — con l'aiuto delle note cosi sinceramente au-
tocritiche — il formarsi di un verso meno eloquente, ma non meno intima-
mente energico, in cui la preoccupazione di un risultato musicale si unisce
a quella integrante di una visivita, di una plastica e flessuosa energia senza
durezza, di una limpidezza pastosa e lontana da semplice colore, da semplice
sonorita, da effetti come quelli notati nelle parti deteriori dei Sepolcri.

E proprio in questa singolare forma di traduzione-creazione, in questo
modo di usufruire degli insegnamenti omerici a contatto diretto con il verso
omerico prolungandone I'eco e il tono in versi aggiunti propri, mediando-
ne la suggestione generale di armonia e nobile semplicita e stimolando la
propria capacita espressiva, che il Foscolo, sceso nell'intimo della poesia e
della tecnica omerica, poteva ricavare insieme una traduzione originalissi-
ma (e spesso poesia nuova e bellissima, fortemente moderna, come I'episo-
dio di Elena indotta da Venere a confortare Paride reduce da un inglorioso
combattimento o lo stesso episodio dell'addio di Ettore ad Andromaca) e
una preparazione singolare, fra esercizio ed ispirazione, del proprio mezzo
espressivo fattosi veramente nuovo anche di fronte ai Sepoleri (dove la vici-
nanza omerica era stata assai minore) e tale che i versi delle versioni omeri-
che e quelli delle Grazie si riconoscono omogenei anche se nei secondi tutta
una potente originale ispirazione vivifica quella mirabile disponibilita stili-
stica, quel magnifico strumento elaborato e provato in quel lungo, minuto e
pure a suo modo ispirato lavoro. Ben diversamente da uno stimolo generale
di lettura (a cui il Foscolo pure ricorre pid volte durante la stesura delle
Grazie), il contatto con la poesia omerica aveva rappresentato una geniale
preparazione (e a volte persino dei risultati che non esiterei a porre in una
antologia di poesia foscoliana) alla grande poesia delle Grazie, a quella mera-
vigliosa capacita di espressione poetica cosi nuova, originale e potentemente
tradizionale, cosi moderna e classica. In quell’altissima prova di laboratorio
artistico, il Foscolo era venuto ottenendo quei singolari impasti di toni,
di colori, di suoni, quelle cadenze musicali, quel linguaggio cosi continuo,
«fluido e pervio», consistente ed aereo, ed aveva insieme preparato il suo
animo ad un senso di armonia a cui da tempo tendevano la sua volonta e il
suo istinto di artista.

In questa traduzione-creazione il Foscolo preparava cosi sequenze diverse,
fatti nuovi e coerenti al nuovo tono poetico che da questa mediazione nasce-
va fra versioni e Grazie (tanto che poteva trasportarli nelle Grazie: il passo
di Fare, il passo delle «api»; Opere, IX, p. 373) o avvii di versi e di periodi

utilizzati in posizioni analoghe e soprattutto nella direzione della “pittura e
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musica” di paesaggio (e cosi il celebre passo dell’alba sul Lario nasce su di
un avvio del III dell’ /liade: «Come quando improvviso Austro sull’alba...»,
p. 402), e soprattutto nella direzione del paesaggio marino e celeste, del
paesaggio greco, che sara elemento essenziale nelle Grazie. Arricchiva il suo
linguaggio poetico nelle sue possibilita di adeguare i pit delicati riflessi in-
teriori in forme dense e limpide, senza alone, evidenti e “allusive”, ricche
e precise. La parola omerica ¢ arricchita e approfondita da una sensibilita
moderna’, il rapido quadro di mare o di cielo in funzione di paragone perde
il suo pur evidente carattere epico e risalta non in un gusto di decorazione
isolata, ma nel raccordo nuovo di una trama “lirica” che prevale sul rilievo
epico.

Qual d’incendio che rade alle inaccesse
alpi de’ monti un bosco, il lume sfolgora
lontano, si diffusa aura di luce

dal ferro delle mosse armi ondeggiava,
dal campo all’aér radiando e al sole.

E col tripudio onde al Caistro a un tratto
Poche e le gru, da tutte parti, e i cigni
affrettan 'ali candide sul verde

prato di Asio, e di colli flessuosi

fan concento sui margini del fiume,
accampati a drappelli, e il prato ¢ un suono;
si da tende e da navi allo Scamandro

la spiaggia profondea giovani armati...

(Opere, IX, p. 385).

Come una densita maggiore della parola e un rilievo interno del colore e
del suono (di fronte alla pit severa semplicita omerica) rendono con accen-
tuazioni a volte minime immagini intensamente moderne:

ed ei prostrato,
pioppo parea che nato alla convalle,
aereo freme al mormorar di rivi;

(p. 429)

lasta... oltre al cocchio
disviata, squillava ignea tra venti;

(p. 454).

7 Foscolo si preoccupa sempre di accentuare originalmente, con un proprio intervento
poetico, le parole e le immagini omeriche sottolineando poi nelle interessantissime note
la propria interpretazione e la propria aggiunta appoggiata ad una personale impressione,
come quando adoprando la parola «perso» per il colore delle onde in movimento («le perse
onde» invece del pit generico «splendide» o «purpuree») precisa: «Per me so d’avere veduto
il Mediterraneo e I'Oceano, sommossi dal vento, risplendere d’un colore tra 'azzurro ed il

paonazzo» (IX, p. 357).
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Quando poi movimenti dolorosi e solenni compaiono nel tessuto poetico
si avverte come una vibrazione intima e dolente

(con freddo tremito i corsieri
sarretrarono, e tacita sovr’ esso
versava eterna oscuriti la morte);

(p. 439)

e cosi specialmente quando afhiora il senso della bellezza transeunte o dell’e-
terno fluire delle generazioni da vita a morte:

Son le umane tribu foglie su’ rami
ilari e folte in maggio, aride al verno:
la selva al Sol le crea, 'anno le perde
si forire e perir vedi i lignaggi...

(p. 459)

o quando — con movimenti che divengono tipici nelle Grazie —, fra esclama-
zione dolorosa e contenuto abbandono, si alzano brevi e lirici lamenti sulla
sorte generale o particolare di uomini, sulla loro cecita e illusione:

dell’Eroe la sposa
derelitta ferivasi le gote
inondate di lagrime; sapea
che lontano chiudevalo un sepolcro,
misera! e ancor Protesilao chiamava

(p- 395)

E svania per le cieche aure confuse,

vinto di grata illusion lasciando

lui che gia certo il non futuro evento

spera, ein quel giorno il sacro Ilio distrutto.
Misero! non vedea come il Tonante
maturava i destini; e quanto pianto

€ quanto sangue di continua guerra

dovean pagare al ciel Teucri ed Achei

(p. 372).

Naturalmente non c'interessa la fedelta di queste versioni (il Monti riusci
a tradurre con maggiore continuitd e con maggiore fedelta di entusiasmo
narrativo ed epico) che spesso sembrano indugiare eccessivamente in una
cura minuta di intensa liricitd e di risultati particolari (e si ricordi che nella
ricerca di adeguazione della «nobile semplicita» omerica il Foscolo teneva
pur presenti — ricordati ancora nelle Grazie — Pindaro, Callimaco e Catullo).
Ci interessa invece (oltre ai risultati poetici veramente alti di alcuni episodi)
la formazione, dentro questa complessa operazione artistica, di una nuova
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disposizione stilistica, di una esperienza di linguaggio poetico che dettero il
loro frutto poetico nelle Grazie, quando vennero assicurate da un’ispirazio-
ne centrale ed unitaria che d’altra parte (cid che toglie alle osservazioni fatte
il possibile equivoco di indicare la nascita di mezzi espressivi in un semplice
esercizio tecnico e il loro accoglimento automatico in un secondo momento
totalmente poetico) gia in quel lavoro aveva mostrato la propria direzione
e la propria presenza ancora parziale come poesia dell’«armoniosa melodia
pittrice», come ricerca di un’armonica misura, di un mondo poetico rasse-
renante, di sentimenti senza urgenza drammatica ed eloquente. Ed in tal
senso come preparazione ad un’espressione armonica e disacerbata, ad un
chiaroscuro attenuato e sensibilissimo, ad un linguaggio morbido e limpido,
continuo, consistente e capace di adeguare perfettamente moti sottili dell’a-
nimo, gradazioni di sentimenti, impressioni intense e fugaci della realta, si
deve calcolare la versione sterniana con 'annessa Notizia di Didimo Chierico
che pure rappresenta non una semplice esercitazione tecnica, implicando
nell’animo del personaggio di Didimo e nella disposizione spirituale rivelata
nella stessa versione in collaborazione geniale con lo spirito sterniano un
preciso formarsi di sentimenti e di atteggiamenti che si esprimeranno con
forza poetica ed intera nelle Grazie.

3. La versione sterniana

La traduzione del Viaggio sentimentale (pubblicata a Pisa nel 1813), con la
Notizia intorno a Didimo Chierico, ci interessa nei riguardi delle Grazie an-
zitutto per la precisazione del personaggio di Didimo (germinato a contatto
con le pagine sterniane sin dalla prima redazione della versione in Francia
ma precisatosi durante il soggiorno fiorentino nel 1812), parziale autoritrat-
to del Foscolo in reali disposizioni del suo animo pid maturo e in aspirazioni
ad un dominio, ad una saggezza ironica e complessa che usufruisce di sug-
gestioni non solo dello Aumour sterniano, ma della saggezza di Montaigne,
Rabelais, Cervantes (Ugo-Chisciotte si chiamd scherzosamente il Nostro),
dell'Orazio delle Satire e persino di caratteristiche pariniane («Orecchio ama
placato la Musa, e mente arguta e cor gentile»). Didimo rappresenta bene
rispetto alle Grazie I'aspirazione foscoliana ad una saggezza non mediocre
ed egoistica, ad una misura che domina, non ignora le passioni e proprio
la disposizione ad una considerazione complessiva della vita nel «calore di
flamma lontana», nel distacco sospiroso e sorridente lontano dalla freddezza
e dallo sdegno, nella tolleranza e compassione e in una fedelta non superba
ai propri principi. Questo atteggiamento non impetuoso e pit attento ¢ alla
base di una capacita nuova di dipingere con ferma e sensibilissima mano
intimi moti del cuore, gradazioni di paesaggio, di attenuare e rendere pit
morbidi e limpidi colori e suoni (il Foscolo parla spesso in questopera di
toni e semitoni), di modellare 'espressione fino a nitide e precise sfumature.
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Naturalmente sarebbe assurdo voler far combaciare esattamente questo
parziale autoritratto (e aspirazione di autoritratto ideale) con tutta I'anima
da cui nacquero le Grazie: I'ironia, cosi utile come primo distacco dalla tra-
duzione immediata e impetuosa delle passioni, cede ad un tono sacro che
riprende I'essenziale atteggiamento dei Sepolcri rendendolo meno rilevato e
pit attento e contemplativo (tono sacro non privo di sfumature di eleganza
ben confortate dal testo sterniano e come da certi aspetti del periodo orti-
siano: le lettere padovane, il Romanzo autobiografico, parzialmente Carteggio
Arese, Odi), e mentre Didimo coglie non so qual dissonanza nell’armonia
delle cose del mondo, nelle Grazie ¢ soprattutto dalle dissonanze e discor-
danze ben accertate che si risale all'armonia. E sarebbe ancor pit assurdo
voler trovare nell’alto esercizio della traduzione sterniana 'unica scuola del-
lo stile delle Grazie. Ma anche da un punto di vista pit stilistico, come non
sentire nella congenialita di un’arte ispirata al motivo del «sorriso e della la-
crimay, del «sorriso e del sospiro», 'importanza nella prosa della traduzione
sterniana, di un linguaggio cosi sensibile e preciso, di una struttura cosf si-
cura e sottile ed agile? Come le versioni omeriche avevano preparato la fan-
tasia e lo stile foscoliano ad una apertura e continuitd luminosa e serena, ad
immagini affabili e sublimi, ad un linguaggio morbido e limpido, impastato
di colori e di suoni («melodia pittorica»), cosf la versione sterniana elaborata
per anni e portata a termine proprio nel periodo di inizio delle Grazie porta
appoggio di un esercizio stilistico minuto, calcolatore di effetti minimi, di
echi sommessi, di forme allusive e sfuggenti, lievemente trepide e nitide,
di svolgimenti senza enfasi, di teneri I‘IECSSI patetici, di tenui impressioni
sensuali rapidamente contenute e spiritualizzate (la volutta spirituale ster-
niana). La ricerca di toni e mezzitoni, di parole lievi e precise («aerino» per
una sfumatura di azzurro), lo smorzamento delle passioni tradotto in smor-
zamento di eloquenza, coincidono con un’attenzione maggiore (nel testo
stimolatore e nella concreta ricerca della traduzione-creazione) alla vita dei
sentimenti nel loro pid tenue e intimo «chiaroscuro» in condizioni di una
societa gentile e civilissima, elegante e naturale, come si puo sentire poi in
alta poesia nella rappresentazione cosi affascinante della Firenze dei «lucidi
teatri» e delle donne gentili «emule di avvenenza e di ghirlande». In un qua-
dro di societd settecentesca, di tenue avventura romanzesca (ma diverso dal
mondo alto e romantico-neoclassico delle Grazie), il mondo sterniano del-
la cortesia, della civile compassione, del delicato calore femminile, sembra
bene un precedente (tradotto com’¢ in una espressione aderente e coerente)
del mondo soave delle Grazie: «Siate pur benedette, o lievissime cortesie!
Voi spianate il sentiero della vita, voi, gareggiando con la Bellezza e le Gra-
zie, che fanno alla prima occhiata germinare in petto 'amore, voi disserrate
ospitalmente la porta al timido forestiero», Prose, 111, p. 60). Quanto nella
traduzione sterniana vi era di troppo “settecentesco’, ironico e malizioso ed
eccessivamente minuto e prezioso, venne superato nella poesia delle Grazie,
nata da ben altra profondita di temi, ma come il «calore di fiamma lontana»
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di Didimo ¢ essenziale per il senso catartico dell’arte (il velo delle Grazie)
e per il coerente stato d’animo del Foscolo creatore di quella poesia dell’ar-
monia e dell’aspirazione all’armonia, cosi la prosa della versione sterniana
fu scuola di uno stile sensibilissimo e nitido, di lessico aderente e lieve, di
una costruzione aliena da ogni enfasi e da ogni durezza, diun tono costante
e pur capace di vibrare ad ogni minimo impulso.
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VIII
«LE GRAZIE»

1. Composizione delle «Grazie»

La figura delle “Grazie” era piti volte apparsa nei versi giovanili del Fosco-
lo in accordo con la mitologia edonistica del neoclassicismo settecentesco
savioliano e bertoliano (e il Bertola andava famoso per un suo saggio sulla
“grazia”).

Le «inde Grazie», le «Grazie morbide», le «bionde Grazie», le «tenere
Grazie», delle Grazie «virginee bende», compaiono nel periodo dell’adole-
scenza come figurine piacevoli, fuggevoli simboli di quel sentimento del
piacere delicato, della soavita del piacere

(Correte dove in danze atteggiano
le Grazie i morbidi pi¢ delicati)

che nelle fantasticherie giovanili anticipano le figure delle Odi in cui esse
vengono a rappresentare pit chiaramente una presenza di limpida elegan-
za intorno ad Adone morente o alla bella Antonietta a portare «balsamo
beato», a rimproverare con uno sguardo mesto chi ricorda «la belta fugace
e il giorno dell’eterna pace». E nell’Or#is, nella nota pagina del laghetto e
delle illusioni, le Grazie con la bellezza erano state invocate come divinita
amabili e “consolatrici” sulle imperfezioni umane. Ma in quelle pagine esse
erano soprattutto meta di una nostalgia per il mondo beato degli antichi
«che trovavano il Bello e il vero carezzando le immagini della loro fantasia»:
non dunque effettivamente presenti nel dramma romantico che si tradusse
pienamente nell’ Ortis e nei sonetti.

Poi nel Commento alla Chioma di Berenice erano riapparse nei frammen-
ti di un antico inno alle Grazie con le loro chiome diversificate da quelle
splendide del sublime Apollo, da quelle rosse di foco della guerriera Bellona,
né ricciute come quelle di Amore o pallide e annodate sobriamente come
quelle di Diana cacciatrice, ma tutte sparse e biondeggianti e soprattutto
odorose di una fragranza «pari all’'armonia che diede / d’Orfeo la lira...».

Ma dopo un primo accenno del 1808 in una lettera al Monti, ¢ nel perio-
do fiorentino (momento di particolare dolcezza e di sollievo dopo le ama-
rezze del periodo milanese con le sue polemiche, con i suoi rischi e sdegni
politici) che il mito delle “Grazie” consolatrici si precisa e si nutre in una
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esperienza di vita rasserenata fra il conforto della grazia femminile (non pit
solo bellezza, ma gentilezza, compassione, sensibilita, contenuta armonia
vitale contrapposta allo spirito guerriero e rissoso brutalmente passionale
degli uomini), la suggestione del paesaggio di Bellosguardo, della eleganza
fiorentina (i lucidi teatri, l'ombrifero Pitti, la «vaga» Firenze), e quella pit
precisa (ma tutta irrorata dei molteplici stimoli di tutto un ambiente risen-
tito in una naturale disposizione dell’animo maturata attraverso conquiste e
contrasti) dei capolavori artistici e specialmente delle sculture neoclassiche
canoviane o dei quadri dell’«elegante artefice» Fabre. Simpatie ed amori (la
Nencini, la donna gentile) e ricordi amorosi (la Cornelia Rossi Martinetti,
la Maddalena Bignami, Francesca Giovio e persino I'Isabella Roncioni, ri-
vista in quell’epoca nei salotti fiorentini) si confondono nell’anima vibrante
e raddolcita del Foscolo con amicizie femminili (la contessa d’Albany con
i ricordi dell’Alfieri risentito soprattutto nelle sue qualitd umane, nelle sue
discussioni sull’arte e sulla poesia con il Fabre, pit che nel suo accento di
vate sdegnato) in un agio elegante che inutilmente I'esule tentera di ricre-
are artificiosamente a costo di umiliazioni e di sterline male impiegate nel
soggiorno inglese, quando ad una esperienza viva e naturale si sostituf una
volonta disperata e nostalgica e una vera e propria compiacenza di esteta
tradotte nel lusso neoclassico del “Digamma Cottage”.

Nel periodo fiorentino il Foscolo ebbe soprattutto un pit forte contatto
con il neoclassicismo figurativo: nel giovanile Piano di studi aveva raccoman-
dato a se stesso «meditazione sui capi d’opera», cognizioni della storia del
Winckelmann e «osservazioni attentissime su Raffaello, Correggio e Tiziano
[la triade raccomandata dai neoclassici] ed opere di Mengs», ma poi nella
terza lettera dell’ Ortis bolognese aveva rappresentato Jacopo in discussione
con Odoardo, pittore neoclassico, a proposito del perfezionamento della
natura nell’arte che al giovane romantico appare una bestemmia. Sicché poi,
se nelle Odi e nei Sepoleri sono vivissime le suggestioni figurative di gusto
neoclassico (ad esempio, Opere, Ed. Nazionale, VII, p. 72) nel Commento
e poi nelle lezioni pavesi il Foscolo poté spargere sarcasmo sui pittori-dot-
tori, sui teorici che agli esemplari sostituivano fredde e pedantesche teorie
precettistiche. E nel periodo fiorentino che nell'amicizia del Fabre, nelle
relazioni epistolari con il Cicognara e I’Albrizzi, I'interesse foscoliano per
I’arte neoclassica si intensifico specie di fronte alla Venere del Canova, la cui
descrizione nella lettera all’Albrizzi del 15 ottobre 1812 rivela bene quanto
il Foscolo (come del resto la stessa Teotochi Albrizzi che nella sua descrizio-
ne della Venere-Paolina Bonaparte parlava di marmo che respira e per una
danzatrice della illusione di un vero movimento) sentisse nelle statue cano-
viane (prestando ad esse pit di quanto effettivamente avevano) uno stimolo
e un appoggio alla propria aspirazione ad una bellezza armoniosa, mobile
e perfetta, pura e vitale. Per lui Canova «ardisce vestir di eterna giovinezza

! «Mi lusinga del Paradiso anche da questa valle di lagrime» (Leztere all’Albrizzi, p. 95).
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i marmi» e le varie statue canoviane (’Ebe, le danzatrici, Amore e Psiche)
furono riferimenti figurativi vagheggiati e stimolanti e lo stesso principio
neoclassico della poesia che da soggetti alle arti figurative e che da queste
trae spunti per il suo creare si precisava per lui in una tensione costante ad
una creativita della propria poesia, sdegnosa di una semplice sonorita («sde-
gno il verso che suona e che non crea»), bisognosa di figure, di immagini
visive, mosse e animate da quell’elemento musicale che con uguale forza egli
sentiva essenziale alla sua «<armoniosa melodia pittrice».

Il contatto con le sculture canoviane, i ragionamenti con il Fabre (in-
flusso reciproco fra poesia e arti figurative, compito della poesia di fornire
soggetti alle arti figurative, ecc.) dové risospingere il Foscolo alle stesse teorie
neoclassiche nella loro fonte piti autorevole e suggestiva (Winckelmann)
e, come nel secondo abbozzo di dedica alla d’Albany si accetta il principio
della “bellezza ideale” (ferma restando la diffidenza per i pittori-dottori e le
teorie sostituite agli esemplari artistici), cosi si puo costatare come nel mito
centrale delle Grazie, in un accordo tutto personale con sentimenti maturati
da tempo e attraverso un’esperienza insieme letteraria e vitale, si ritrovino
i motivi pit suggestivi della teoria winckelmanniana della «grazia sublime
e piacevole», oltre che i riflessi delle pit frivole discussioni settecentesche
dall’Algarotti al Bertola (il “teorico della grazia”), alla Teotochi Albrizzi che
nei suoi Ritratti (1807) avevadiffuso a piene mani questa qualita collegata
nel preromanticismo neoclassico ad un’essenziale correzione della maesta e
solennita del sublime, ad una disposizione gentile dell'animo bennato e ben
educato di fronte al fascino del sublime preromantico.

A rileggere il saggio del Winckelmann Della grazia nei monumenti
dell’arte (Opere, V1, p. 509) o le pagine sulla grazia nella Storia dell'arte
(Opere, p. 74 e ss.) si sentira come il Foscolo nel suo mito cosi originale
e cosi pocop “libresco” utilizzava motivi circolanti nella letteratura del
tempo e da lui raccolti nel loro maggior vigore nel testo fondamentale del
gusto neoclassico.

La grazia ¢ un dono del cielo, ma non come la bellezza, poiché il cielo ne da soltan-
to l'indizio e la disposizione... Essa ¢ lontana dallo sforzo e dal frizzo ricercato, ma
ci vuole attenzione e diligenza per innalzare la natura al giusto grado di leggerezza
in tutte quelle azioni, nelle quali essa deve mostrarsi secondo il talento di ognuno.
Ella agisce soltanto nella semplicita e nella quiete dell’anima, il troppo fuoco ¢ le
passioni esagerate I'offuscano. Tutto quello che 'uvomo fa, diviene pel suo mezzo
grato e piacevole... Nel contegno delle figure antiche, non si vede il piacere ma-
nifestarsi col riso, ma esso mostra soltanto la serenitd della contentezza interna.
Sul volto di una Baccante non appare che I'aurora della voluttd. Nella tristezza e
nello sdegno sono quelle figure una immagine del mare, il cui fondo ¢ tranquillo,
quando la superficie incomincia ad agitarsi... Le Grazie in Atene erano collocate
all'ingresso dei luoghi pid sacri. I nostri artisti dovrebbero porle innanzi ai luoghi
ne’ quali lavorano e portarle ne’ loro avelli, per averle continuamente presenti e far

loro sacrifici per rendersele deita propizie (VI, pp. 509-516 passim).
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Certo in Winckelmann leffetto della grazia porta con sé qualcosa di
mollemente settecentesco e riflessi di rococo confusi con lievi fermenti pre-
romantici gessneriani («la gioia, come molle auretta che appena scuote le
frondi, spandevasi leggermente sul viso», III, pp. 83-84), ma essenzialmente
il legame esiste e conforta la costatazione dell'importanza che nella compo-
sizione delle Grazie ebbe il contatto con il neoclassicismo figurativo, che gia
aveva confortato un altro poeta, il Parini, ad un intimo e profondo svolgi-
mento del suo animo e della sua poetica.

Nel Foscolo I'importanza di tale stimolo fu certo meno decisiva e pid ric-
ca era la base di sentimento, di esperienze romantiche da cui si levo quest’ul-
timo altissimo canto sereno e consapevole e privo cosi di ogni rigidezza
accademica come di ogni leziosita settecentesca.

Statue canoviane e dolci figure femminili si confondono nel vagheggia-
mento poetico del Foscolo e, quando da Milano il 31 dicembre 1813 in
una lettera alla d’Albany il Foscolo rievochera riunioni del suo salotto (quel
periodo felice era gia chiuso), nella fantasia tutto riapparira in quell’aura di
gentilezza e di soavita, in cui anche la sua passione per le donne si & come
trasfigurata in contemplazione affettuosa:

Spesso con la fantasia mi trovo presente a suoi festini, e vedo danzare due dozzine
di Grazie sorgenti intorno a lei; ma poi resto dolorosamente deluso. Ella domani
avra il piacere di far de’ regali alle danzatrici; ma io non avro il piacere di osservare
la riconoscenza e la gioia sul volto di quelle giovinette (VI, p. 548).

In quel mondo di vivi e coerenti stimoli (coerenti nella loro base di
stile e di moda? e coerenti soprattutto nella disposizione sentimentale del
Foscolo), il poeta vide veramente (con costanza e con profondita, con un
accordo ben diverso da quello provvisorio della prima ode e della stessa
ode milanese) popolarsi il suo mondo interiore di affetti gentili, di senti-
menti di misura elegante, di «calore di fiamma lontana» e di figure perfette
e sensibili, di “grazie” perfette come a lui sembravano le statue canoviane,
sensibili e calde di vita come le giovani donne eleganti dei salotti fiorenti-
ni, su di uno sfondo di bellezza d’arte e di paesaggio da cui la sua fantasia
e il suo vagheggiamento artistico potevano passare agevolmente al cielo di
una Grecia fantasticata e ricordata, ad un cielo di miti la cui purezza aveva
bisogno, per non essere frigida come nei primi frammenti del 1803, di
una base sensibile, di una realta propizia. Vede, al suo arrivo a Firenze, una
giovane amata dal Niccolini e scrive alla Martinetti (agosto 1822, Epist.,
I, p. 417): «Era bella assai! ed avea la verginita sulle labbra e la verecondia
del desiderio negli occhi; e la ho veduta ballar, e me ne ricordero finché le
Grazie accompagnate dalla Memoria vorranno venire a consolarmi nelle

2 Si ricordi che il neoclassicismo ¢ stato 'ultimo “stile” veramente dominante senza con-
trasti per un lungo periodo e capace di una moda duratura e accettata con convinzione.
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ore mie solitarie». E nella stessa lettera una Musa del Canova ¢ presentata
come un’'immagine viva e affascinante:

... hanno presentato in quella sala il volto pid molle e pit candido di tutta I'Italia,
e le chiome le pit graziosamente intrecciate, e una fronte un po’ alta forse, ma
che ha del celeste, e un paio d’occhi verecondi ed arditi, e una bocca vergine sulla
quale avrei sospirato appena, ma non avrei osato baciarla, e tutte queste belle cose
in una sola testa! Ah s'io potessi pigliarmi confidenzal... e giurerei di non baciarla
che sulla fronte; ma mi si raffredderebbero le labbra, perché la ¢ una Musa scolpita
da Canova e comprata dalla contessa per tener compagnia al ritratto del tragico.

E in una lettera del 27 settembre 1813 a Giovanni Serbelloni, in cui pure
esalta i «bei colli» fiorentini (tutte le lettere di quest’epoca spirano una sorta
di armonica soddisfazione ed anche quando ritornano i lamenti di qualche
malattia sempre pronto ¢ il contrasto confortante del mondo delizioso di
paesaggio e di sentimenti in cui il Foscolo si sente vivere con piacere’), in un
tono fra scherzoso e profondamente serio, facendo I'elogio dell’cammirabile
gioventi», consiglia e «scongiura» il giovane amico di «coltivare le Grazie, le
Grazie vive e presenti, le Grazie a cui potete baciare la mano, e che, poco pit
poco meno, sono tutte quasi clementi per chi le adora» (Opere, XI1, p. 166).
Donne e Grazie si confondono nella base pitt umana del poema e non solo
in una possibile equivalenza di mito elegante e galante, ma pitl in profondo,
come ci spiega un'altra frase della stessa lettera:

Le donne sono per lo pit migliori di noi, perché sono educate alla compassione
ed al pudore assai pit di noi e sono create all’ Amore, che quando ¢ nobile e dolce,
raddolcisce e nobilita tutti i sentimenti dell'uvomo; fors'anche sono migliori ami-
che che amanti... Avrete amici forse; ma 'amicizia tra uomo e uomo ha un non so
che di severo; e per quanto sia calda, non ¢ per altro molto indulgente; ama pit di
domandare che d’arrendersi...

Fra vita e poesia questo poeta cosi severo e sicuro del piano assoluto su cui
nasce la poesia aveva perd anche bisogno di un clima in cui la realta si offrisse
disposta alla trasfigurazione poetica. Cosi le Grazie, che sono il mito pit alto
creato dal Foscolo (creato naturalmente in accordo con il suo tempo pid pro-
fondo e nel pieno di una tradizione letteraria, in una discussione di “poetica”),
sono anche il volto di un aspetto della realta umana, la femminilita, sentita
nella sua dimensione sentimentale, pit nobile e coerente fra sentimento e
bellezza, fra i termini neoclassici di buono e bello, di gentile e di civile.

Lo “Stimmung” del periodo fiorentino coincise con un momento di sol-
lievo e di raddolcimento intimo e se le Grazie, come poi dird, sono ben altro

> A Michele Araldi scriveva nel 1812 (Epist., 1, p. 431): «Ed intanto mi sto con Erato,
con Melpomene, con Talia e con tutti gli amabili geni delle belle arti, e nella piti amabile
citta dell'Ttalia: “né del mondo mi cal, né di fortuna...”».
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che un’evasione edonistica ed estetistica, e vivono di tutto il mondo profondo
del Foscolo, si puo sentire la forza di uno stacco da toni drammatici e dalla
eloquenza impetuosa, dalle passioni pit ardenti, in un cerchio sentimentale di
dimensioni eleganti, serene e rasserenatrici entro cui vengono poi a sgorgare
sicuri ed omogenei, disacerbati ed aspiranti ad una nuova armonia, i motivi
pit profondi del «sorriso e del sospiro», esclamazioni meste o limpide, fino al
ripresentarsi del «passionato» contemporaneo, ma tutto privo dei suoi caratteri
di urgenza volitiva e pratica, negli accenni all'Italia «afflitta da regali ire stranie-
re», agli italiani morti in Russia, alla difesa di Eugenio Beauharnais sull’Elba.

Si intenda bene: nello stacco iniziale delle Grazie, in cui i fermenti dell’a-
nimo foscoliano maturati nella collaborazione sterniana e omerica vengono
fruttando poeticamente, le suggestioni fiorentine, attraverso le quali il Fo-
scolo si avvicinava di piti al neoclassicismo figurativo, coincisero con un mo-
mento di sollievo e di distacco dal mondo delle «cure» e delle passioni in un
regno di bellezza, di eleganza, di fascino vitale ed artistico. Poteva diventare
un pericolo: non lo divento perché in questo cerchio nuovo di consolazione,
di sollievo, di distacco, di perfezione estetica, venne ben presto e senza con-
trasto affiorando tutto il mondo serio e austero del Foscolo in questa nuova
dimensione di luminosita, di armonia visiva e musicale mai disgiunta da
una aspirazione e da una nostalgia per un'armonia sempre piu sicura.

Le Grazie non furono cosi una pura serie di compiaciuti bassorilievi or-
namentali, né un inno lieto ed edonistico, ma la poesia intera dell’animo
foscoliano, che attraverso la complessa spirale di uno svolgimento unitario e
dialettico era giunto alla sua vera maturita, alla sua dimensione pit matura e
pit difficilmente conquistata. E dunque non un molle adagiarsi poco virile
dopo gli impeti eroici dei Sepoleri, ma una conquista di completezza e di do-
minio spirituale che trovd modo di tradursi poeticamente nel propizio calo-
re di quella prima stagione fiorentina del 1812-1813. Calore propizio che si
interruppe nella seconda meta del 1813 con il ritorno a Milano e il nuovo
prevalere di preoccupazioni politiche piti urgenti ed esplicite. Il Foscolo non
era riuscito a terminare il poema che aveva sperato di portare a compimento
in quell’anno («prima che spiri quest'anno, avrete, ove altro non accadesse,
il carme sulle Grazie diviso in tre inni. E finito ma non terminato, perché
fino a che non siano stampati, io mi sento impacciatissimo dei miei scritti»,
scriveva al Grassi il 16 agosto 1813 da Milano, Epist., I, p. 493).

Le preoccupazioni della guerra, che pure dettero versi cosi alti alle Grazie,
avevano portato nell’animo del poeta nuova ansia e turbato la pace apollinea
della composizione.

Da quell’ansia e da quella tristezza per le sorti dell'Italia e per I'avvicinarsi
della guerra e delle armi straniere poterono venir rinforzati gli accenti cosi
alti e solenni con cui il Foscolo 4giudicé) nelle Grazie la «strage fraternar, le
guerre di conquista, il «delirio»* degli uomini «terrene ombre vaganti», e

* «Le nate a vaneggiar menti mortali» dell’ode milanese diventano «le nate a delirar
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tanto piu alta poté divenire I'aspirazione tinta di consapevole mestizia verso
una zona intatta ('Atlantide del III inno) in cui la civilth umana poteva
davvero superare gli istinti atavici delle passioni brutali e turbatrici; ma nello
stesso tempo preoccupazioni e dolori, nuovi impegni e decisioni pratiche
venivano a turbare la calma della composizione e solo in momenti di ecce-
zionale superamento delle condizioni esterne il Foscolo poté tra la fine del
1813 e il 1814 a Milano riprendere il suo poema.

In una lettera del 12 ottobre 1813 (in un breve ritorno a Firenze, Opere,
XII, p. 289) si lamenta con il Pellico della difficolta di lavorare perché «secca
¢ la vena dell'usato ingegno» e perché la poesia non puod sopire il tumulto
della guerra; in un’altra lettera del 12 ottobre 1814 alla d’Albany accusando
difficoltd materiali che lo distraggono insiste con accenti disperati alla sua
volonta di terminare le Grazie (a cui dice di attendere «con tutte le forze, e in
tutti i minuti, quando pur dovessi morire sotto il lavoro»), per le quali cerca
di scaldare la sua fantasia con la lettura di Omero («da piti mesi non leggo se
non Omero, Omero, Omero, ¢ alle volte tre o quattro latini, e quattro italiani,
tutti poeti»), ma insieme rivela il suo dramma di poeta preso fra le difficolta
di una ispirazione meno costante e agevolata da un’atmosfera propizia, e le
esigenze di completezza di un disegno chiaro nelle sue linee essenziali, ma
complicato nei suoi particolari pitt minuti. Speranze e delusioni si alternano.

Nella lettera del 15 ottobre (Opere, V1L, p. 75): «Sto per finire le Grazie;
e quando il demonietto del verseggiare, che per ora se n'¢ ito improvvisa-
mente di casa mia, tornerd a visitarmi e a farmi suonare 'armonia pittrice
de’ versi, dard al poema l'ultima mano». Ma in quella del 13 novembre
(Opere, VI, p. 81) indicava ancora la sua mancanza di ispirazione («ma si
puo sempre creare? e I'abbattimento di oggi non ¢ forse inevitabile effetto
degli sforzi di ieri?») e finalmente in quella del 15 novembre (ivi) ammetteva
la fine sperata provvisoria di quello sforzo: «le Grazie fanno pur le ritrose, e
vedo che dovro contentarmi di ripigliarle a primaveran.

Poi venne l'esilio e se anche il Foscolo tento ancora di riprendere le Grazie
egli senti la difficolta di finirle, di adeguare una ispirazione sempre pit sal-
tuaria alle esigenze sempre piti minute e difficili del disegno nelle parti non
finite, di risvegliare la sua immagine, di ricreare il clima in cui aveva iniziato
e condotto cosi avanti il suo ultimo capolavoro.

Nel 1816, nelle lettere alla “Donna gentile” il Foscolo parla delle Grazie
«gia adulte», o «ragazzine» e che, «se avrd quiete e vita e un po’ di gioia nel
cuore, diventeranno belle e divine vergini» (Opere, VI, p. 161).

Ma nel 1818 quella speranza ¢ sostituita da un dubbio sempre pid forte
(«Stando nel 1814 a Milano, io avevo quasi finito il Carme delle Grazie in tre

menti mortali» proprio perché il giudizio sulle passioni brutali e soprattutto sull’istinto
di guerra e di preda (e si noti come la coscienza foscoliana fosse ancora qui storicamente
accordata con motivi profondi del suo tempo, con la nausea di guerra e di stragi tipica
dell’'ultimo periodo napoleonico) si ¢ fatto pit sicuro e limpidamente severo.
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inni; ed erano riesciti oltre ogni mia speranza; ma non sono finite; né so se
avro quiete né vita da vederli stampati mai», Opere, V11, p. 341) e da speranze
che si sentono sempre pit illusorie (al Pellico «forse potrd raggrupparle in
pochi anni tanto da consolare poi la mia vita, ed avere tanta quiete d’animo
ed ozio da vedere finite le Grazie, le care mie Grazie», Opere, VI, p. 365).

Nel 1822 poi pubblico quella Dissertazione: Di un antico inno alle Gra-
zie, che rappresenta una utilizzazione parziale del suo poema incompiuto,
in frammenti (presentati come tradotti) adattabili alla descrizione del velo
delle Grazie in relazione al gruppo scultorio canoviano compiuto nel 1814,
nella descrizione della collezione di statue e marmi posseduti dal duca di
Bedford (Outline engravings and descriptions of the Woburn Abbey marbles):
tornava cosi al gusto iniziale del falso antico come nei frammenti del 1803.

I manoscritti delle Grazie incompiute rimasero in gran parte inediti fino
alla manipolazione amorosa e falsificata dell’Orlandini (1848). Solo nel
1882 (Livorno, Vigo) il Chiarini ne dette una edizione critica riveduta nel
1890 e nel 1904 (Livorno, Giusti). Poi 'articolo del Barbi (Ledizione nazio-
nale del Foscolo e le Grazie, in La nuova filologia ecc., Firenze 1938) venne
a risollevare la questione e a porre le basi di una nuova edizione affidata al
Pagliai e finora vanamente attesa.

Si puo dire cosi che in assoluto ¢ impossibile studiare le Grazie, non per-
ché manca un testo che dia un poema completo che non c’¢, ma perché
manca una sicura sistemazione — e spesso si tratta anche di accorgimenti
tipografici — delle varie stesure e delle varie fasi di elaborazione che permet-
tano di studiare il processo formativo delle Grazie e i vari punti raggiunti
dal poeta. Giustamente il Barbi nell’articolo citato, reagendo alla tesi dello
Sterpa delle liriche autonome («non ¢ giusto dire che ¢ la poesia che si ¢
ribellata e ha impedito di fare il poema: nessuno sa di che potesse essere
capace la natura poetica del Foscolo se avesse avuto dalla vita condizioni pit
favorevoli» — p. 168 — e «né perché non sia riuscito a compiere cid che s’¢ via
via proposto, dobbiamo sciogliere anche quel tanto che ¢ legato» — p. 164),
chiedeva un’edizione in cui «per quanto difficile possa riuscire il determina-
re e ordinare i vari tentativi fatti dal Foscolo per dar forma al suo carme, li si
studi uno dopo l'altro, in tutti i loro particolari di concezione e d’esecuzione
sin dove e manoscritti e testimonianze varie ci rendono possibile; e si dovra
poi cercare il mezzo migliore di rappresentarli nella stampa, per modo che
si renda evidente tutto cid che il poeta via via ideo, disegno, fece e rifece nei
diversi tempi, con si lungo e amoroso travaglio» (p. 172).

2. Il mondo poetico delle «Grazie»
E dunque nel periodo fiorentino, nella larga azione di stimolo sentita
dal suo animo bisognoso di armonia e di poesia (il primo ideale ¢ natural-

mente questo bisogno intimo tante volte affiorato parzialmente nell'opera
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foscoliana e gia presente in parte nel lavoro omerico o nella vasta onda di
malinconica armonia dell’Ajace), nella sollecitazione coerente al suo animo
di quella compatta realta di sentimenti gentili (fra amori e ricordi di amore,
tenere amicizie, serenita di paesaggio Eorentino, vitalita morbida e nitida
dell’arte neoclassica inverata per lui nelle statue canoviane vagheggiate come
creature vive ed immortali), che il Foscolo riprese il motivo delle Grazie, che
sino allora era stato solo un vago spunto laterale nella sua mitologia poetica.

E lo rese centrale e rappresentativo, capace di una larga raccolta di motivi
poetici, mediatore della armonia sentita nella vita come qualcosa di supe-
riore e di celeste, partecipatore agli uomini («terrene ombre vaganti», «nati
al pianto e alla fatica», «nate a delirar menti mortali») di un complesso non
solo di consolazioni e di illusioni vitali, ma pid profondamente di sentimen-
ti effettivi, indiscutibili in quanto modo di sentire, di vivere, piti che sem-
plici compensi o illusioni in pericolo di un riscontro con la realtd. Le Grazie
«divinita intermedie fra il cielo e la terra» mediano, fanno scendere nel cuore
degli uomini gli effetti dell’armonia che vive segreta nella discordanza delle
cose del mondo e, quando l'irruenza brutale dell’amore-passione (egoismo,
violenza, affermazione di sensualitd) o pit lirresistibile prepotenza della
strage (naturale nell'uomo come istinto atavico, eredita insopprimibile della
sua natura selvaggia) prevale sulla terra, vengono portate in un regno ideale,
dove, rafforzate nell’animo da loro educato soprattutto nell’arte, ricreano
dimensioni sicure e serene, salvano il germe stesso di una nuova vita pit ci-
vile ed umana, e a sua volta aspirante ad una meta sempre pit alta di serenita
e di armonia. Il Foscolo dové sentire sul primo spunto nitido e ricco di quel
mito la possibilita di concentrarvi i suoi motivi pid intimi. Il suo mondo
interiore trovava unita in un entusiasmo meno impetuoso di quello da cui
erano nati i Sepolcri, in un calore umano e poetico a cui il poeta aspirava da
tempo e che finalmente si scopriva capace di accordarsi definitivamente con
le ricerche stilistiche di quegli anni, con le posizioni programmatiche pit
profonde elaborate dal Commento alla Chioma di Berenice in poi. In quella
disposizione sentimentale di rasserenamento, il Foscolo ebbe ur’intuizione
unitaria del proprio animo poetico e della sua possibile espressione pit alta
e continua.

Quando si parla dell'unita delle Grazie (e per il problema critico relativo
rimando alla prima parte del Corso 1949-1950) si deve guardare appunto
anzitutto all’'unita dell’animo che in quelle si esprime. Non basta accettare
evidente unita di “padre” o di generica ispirazione (come se si trattasse di
un gruppo di liriche nate su di una certa ispirazione e poetica), ma si puod
accettare ['unita di una intenzione di disegno generale (nel particolare le-
game neoclassico di “unita e varietd”) e I'unita di un generale mito poetico
sorto da una unitaria e decisa visione della vita e realizzato in una costante
intonazione, con unita di linguaggio e con risultati poetici omogenei. Non
si pud chiedere naturalmente quella completezza che non esiste, ma se il
poema (o meglio i tre inni) ¢ incompiuto cid non significa che esso sia nato
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frammentario su di una ispirazione diversa e “frammentaria”. Si tratta di
un edificio di particolare struttura (si ricordi, ripeto, il principio di “unita
e varietd” che comporta uno sviluppo meno dinamico e drammatico e un
legame meno vistoso e tuttavia non una pura e semplice giustapposizione di
pezzi nati diversamente) e costruito solo in parte, ma secondo un’ispirazione
unitaria e un disegno generale e d’altra parte, se questo disegno mitico-al-
legorico poté allargarsi pericolosamente e cercare precisazioni minute a cui
I'ispirazione sempre meno forte non fu pit adeguata, se il pericolo di una
prevalenza intellettualistica (come nei tanti poemi incompiuti di Chénier)
poté crescere come eccesso di un disegno generale prima in parte investito
dallispirazione e pienamente mitizzato e reso poesia, non si pud neppure
fare un taglio fra alcune parti pit intense (parti pid intense e non percio
liriche autonome secondo la tesi dello Sterpa) e un elemento di struttura,
intellettuale e volontario, didascalico e sopraggiunto. Sta di fatto che nelle
parti portate a compimento, nelle parti dell’edificio costruite (e di cui noi
possiamo avere un’idea generale appunto perché edificio incompiuto e non
inorganico accumulo di elementi disparati), noi troviamo poesia anche fuo-
ri dei momenti pid intensi ed indicati come “liriche” in episodi e movimenti
che da un punto di vista contenutistico si dovrebbero considerare strutturali
e connettive, e che le stesse “liriche” ci si offrono in una lettura tanto pit
sicura e giustificata, quanto sono sentite non solo nella generale atmosfera,
in quella che il Flora chiama «aura delle Grazie», o «grazieta», ma proprio,
sin dove cio ¢ possibile (ed ¢ qui che una futura edizione critica potra darci
indicazioni essenziali), dentro le parti pit larghe di cui intensificano ed in-
nalzano la generale poesia.

Sarebbe d’altronde sofistico e contrario a quanto lo stesso Foscolo dis-
se circa la precarieta di simili tentativi e del loro eccesso’ voler verificare
minutamente e giustificare punto per punto nelle sue variazioni, aggiunte,
perplessita il disegno mitico-allegorico che indubbiamente ando complican-
dosi esageratamente in relazione all'indebolirsi e al rarefarsi dell’ispirazione.
E si noti che non sarebbe stato difficile per il Foscolo trovare una sistemazio-

> 1l Foscolo nella Dissertazione mostrd bene di voler reagire al pericolo non solo di una
poesia ragionativa nettamente rifiutata concretamente alla sua poetica e alla sua pratica di
poesia (e si nomina Pope come quel poeta didascalico che avrebbe potuto «col mezzo di
bella verseggiatura scolpire profondamente nella nostra memoria» gli effetti delle Grazie,
ma «il nostro cuore rimarrebbe freddo e la fantasia dormente», Opere, X11, p. 431), ma an-
che quello di un allegorismo troppo minuto e avvertiva spiegando alcuni miti. «Molte altre
peculiaritd di questa specie potrebbero essere segnalate, ma a voler dichiararle si darebbe
in erronee congetture e di pit sarebbe inutile impresa...» (Opere, XII, p. 430). E circa le
idee «metafisiche» (riflesso della terminologia e delle aspirazioni delle teorie neoclassiche)
che egli dice di voler «rappresentare in modo, che, lasciando in pace lintelletto dei let-
tori, si presentino in tante immagini alla loro fantasia, dalle quali immagini desumano i
sentimenti che sogliono essere ispirati dalla grazia ed ispirarla», si noti che effettivamente
questa esigenza di poesia messaggera di alte verita ¢ scrupolosamente mediata in quella di
immagini e di sentimenti («la grazia si sente piti che non si distingue», Opere, XI1, p. 320).
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ne strutturale soddisfacente se egli non avesse voluto per il suo capolavoro
una piena presenza di poesia, una completa e intima mitizzazione, sicché,
mentre il bisogno di precisazione minuta di passaggio e di simboli venne
crescendo e mancd un'adeguata forza ispirativa, egli preferi lasciare incom-
piuto il poema piuttosto che stendere fra le parti realizzate parti puramente
connettive e senza poesia.

Non si tratta dunque di un urto generale fra elemento intellettuale e po-
esia, ma semmai di un eccesso di esigenze strutturali e didascaliche cresciute
quando manco l'ispirazione, e I'intuizione generale ed unitaria venne com-
plicandosi (il che si vede soprattutto dai sommari in prosa) fuori di una vera
vita poetica. Va dunque costatata la condizione delle Grazie come opera
incompiuta, ma non viva solo in sparsi ed autonomi frammenti, nati da una
generica ispirazione comune, bensi viva, nelle sue parti realizzate, secondo
un’ispirazione centrale, secondo motivi poetici unitari, secondo una poetica
e su di una intuizione della vita coerente e originale.

E se il disegno mitico-allegorico venne complicandosi e non trovo la for-
za poetica che doveva dargli vita, si ricordi ancora che il centrale bisogno
di una poesia come voce alta di una civiltd contro il lirismo sentimentale
preromantico, contro il didascalismo ragionativo degli illuministi e contro
lornamentale descrittivismo di tanti neoclassici, era indispensabile, nella
condizione poetica foscoliana, a darci nella parte realizzata dell’edificio in-
compiuto una poesia cosi intensa e profonda, tutta viva in miti centralmente
coerenti e non in descrizioni di paesaggio di figure isolate, in singoli risultati
di impressioni altamente pittoresche. Naturalmente non mancano cadute
di intensita anche nelle parti che possediamo compiute, ¢ momenti meno
impegnati, ma qui si vuole sottolineare non un’assurda perfezione di quanto
possediamo delle Grazie (come non si vuole indicare una compiutezza che
non esiste e ripeto una verificabilita assoluta del disegno mitico-allegorico in
ogni suo passaggio e nelle sue intenzioni pit minute e complicate intellet-
tualisticamente), quanto una generale unita d’ispirazione, di mito centrale,
di poetica, dicoerente intonazione nel risultato delle parti compiute.

Il mondo delle Grazie, pur nell’intensa aspirazione ad un superamento
della realtd in un modo di sentirla rasserenato, non implica un molle ripie-
gamento dell’animo foscoliano, una facile evasione e un oblio di quanto il
Foscolo aveva visto e sentito di tragico nella vita, ed anche quando nel «velo
delle Grazie» tutti i sentimenti essenziali degli uomini vengono espressi nel-
la loro dimensione di gentilezza e di armonia, 'ultima scena della tenerezza
materna ricorda che la morte sarebbe provvidenziale al neonato liberandolo
da un avvenire di dolori e sventure.

E sempre da questo punto di consapevolezza della sorte misera ed alta
degli uomini che occorre entrare nel mondo soave e consolatore delle Gra-
zie per non cedere qui all'impressione di una beatitudine insapore, di una
evasione nell'iperuranio della poesia (gia presentita invece consolatrice ed
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austera nel finale dei Sepoleri), nel regno delle belle forme, della eleganza a
cui ci avrebbero preparato le due Odi.

Certo, quale cammino dal mondo agitato dell’ Or#is a questo meraviglio-
so regno di soavita delle Grazie! E quanto arcaico e limitato ci appare da
quest’altezza I'accenno alle Ninfe nell’Ortis, alla beatitudine dopo il bacio
di Teresa! E come diversa d’altra parte questa serenita pensierosa, questo
sguardo senza asprezza, ma con il riflesso profondo di un dramma incancel-
labile, dalla gioia esplosiva della prima ode e persino dalla rappresentazione
dell’«aurea beltade» cosi piena e sensuosa pur nel suo sorriso tutt’altro che
frivolo ed ingenuo. Gradazioni di momenti diversi.

Qui non si tratta di evasione o di elusione da un mondo drammatico,
sibbene di un approfondimento dello stesso mondo e di uno sguardo nuovo
che ne vede contemporaneamente (continuita in cio con i Sepoleri dove perod
il chiaroscuro era tanto pit forte e dilatato dall'impeto lirico-eloquente)
'occasione di sorriso e di sospiro ma con un tale distacco consapevole e non
indifferente che «sospiro e sorriso» portano da un animo senza disperazione
e senza abbandono a facile gioia, in un «calore di fiamma lontana» sia per il
piacere sia per il dolore. Si tratta dunque di una ulteriore e suprema conqui-
sta dell'animo e della poesia foscoliana in accordo con le tendenze pid inti-
me di un gusto e di un tempo di romanticismo neoclassico, appoggiate ad
una esperienza ricca di vita, risolta in una particolare condizione propizia.

Come si presenta la vita all'occhio di questo ultimo Foscolo?

Attraverso il velo delle Grazie (in cui alla fine del poema egli riprospettera
i quadri essenziali della vita), «nel calore di fiamma lontana» tutta la vita dei
sentimenti si ripresenta non diminuita o artificiosamente resa poetica, ma
irrorata di una soavita che ¢ effetto di superiore dominio, di intima possi-
bilita di contemplazione e di meditazione senza urgenza e senza impeto. Il
«chiaroscuro» (v. Dissertazione, p. 421) notato nei Sepolcri, ' ondeggiamento
fra gioia e mestizia, nelle Grazie ha assunto un valore piti intimo e pid uni-
versale, come la «dosatura» di «mirabile» e «passionato» ¢ diventa piu sicura
e costante.

Non tanto compresenza energica di vita e morte, di necessita e liberta,
esaltata grandiosamente nel finale dei Sepolcri, quanto unico tono di misura
e di armonia nel piacere e nel dolore, nel gemito e nella gioia. E quando si
dice misura non si pensi ad un’«aurea mediocrita» oraziana e neppure alla
superiore tranquillita pariniana («Orecchio ama placato...») che certamente
¢ nella tradizione neoclassica italiana I'antecedente pit sentito dal Foscolo:
¢ la misura di un uomo che sa sentire insieme «dissonanza» e «armonia» e
che da questa compresenza trae ancora armonia. Non si tratta di un beato
rifugio o di un accomodamento con la vita, di un passo indietro, insomma,
ma di una conquista sentita come tale dal poeta, e carica di un’aspirazione
infinita a divenire sempre pid sicura ed alta.

«Larmonia dell’'universo, di cui gli uomini tutti hanno un sentimento
secreto, benché non possa esprimersi, ¢ diffusa anche nella vita dell’'uomo»,
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dice il Foscolo nei frammenti della Ragion poetica delle « Grazie», e questa ar-
monia ¢ appunto il sentimento diffuso nel cuore dell'uomo dalle Grazie che,
«secondo il sistema poetico dell’autore, sono deita intermedie fra il cielo e la
terra, e ricevono dai Numi tutti que’ doni che esse vanno poi dispensando @
mortali» (p. 319). Ecco quanto Venere dice loro quando le lascia sulla terra:

All'infelice
terra ed a figli suoi voi rimanete
confortatrici; sol per voi sovr’essa
ogni lor dono pioveranno i Numi.
E se vindici fien pid che clementi,
anzi al trono del padre io di mia mano
guiderovvi a placarlo. Al partir mio
tale udirete un’armonia dall’alto
che diffusa da voi fara pid miti
de’ viventi i dolori. Ospizio amico
talor sienvi gli Elisi; e sorridete
a vitali che cogliean puri I'alloro,
ed @’ prenci indulgenti, ed alle pie
giovani madri che a straniero latte
non concedean gl'infanti, e alle donzelle
che occulto amor trasse innocenti al rogo,

e a’ giovinetti per la patria estinti...
(I, vv. 278, e s5.)°

La terra ¢ infelice, i dolori dei viventi sono I'oggetto primo delle Grazie
che devono confortarli, renderli pid “miti”, e il sorriso delle Grazie deve
confortare soprattutto gli umani gia “inclini” ai sentimenti fondamentali:
compassione, pietd, liberalita, pudore e amor puro, amor di patria, eroi-
smo generoso e sfortunato (termini essenziali che torneranno nei quadri
del velo).

A questa umanita superiore sentita soprattutto nella dimensione di una
purezza affascinante, la giovinezza, il Foscolo offre — sulla costatazione quasi
pacifica e sacra della fatale presenza del dolore (quante esclamazioni dolenti
che salgono da una profondita piti che personale, come dalla coscienza do-
lorosa dell’'umanita, da un suo pensoso ricordarsi di una verita che sempre
fermenta anche sotto le scene pid incantevoli, i movimenti pid puri del-
la gioia) — una possibilita di paradiso mondano, di Elisio, dentro I'animo
stesso, ed a cui 'animo infinitamente aspira: appunto quell’armonia che ¢
prima suscitata dalla natura-bellezza (Venere) e che le Grazie (precisabili
anche come belta, ingegno, virtd, ma vive soprattutto come disposizione
all’armonia) vanno spirando ai mortali:

¢ Seguo la numerazione del testo adottato nella Antologia foscoliana di L. Russo (Firen-

ze 1938).
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E da quel giorno
dolce ei sentian per 'anima un incanto
lucido in mente ogni pensiero, e quanto
udian essi o vedean vago e diverso
dilettava i lor occhi, e ad imitarlo
prendean industri e divenia pit bello.
(I, vv. 331 e ss.)

Armonia che ¢ quella stessa che costituisce 'essenza dell’universo,

si che le cose dissonanti insieme
rendan concento d’armonia divina
e innalzino le menti oltre la terra.
(II, vv. 118 e ss.)

La visione della vita non ha perso il suo fondo essenziale, e poeticamente
provvidenziale, di una costatazione pessimistica

(o nati al pianto
e alla fatica! — II, vv. 87-88),

valida sempre in tutta la sua forza e capace di limitare una superba volonta
umana di giungere facilmente alla bellezza celeste (il finale dell’episodio di
Tiresia che proprio nell’aggiunta finale perde la finita accademica del 1803
e vive nella grande aria delle Grazie:

la divina ira di Palla
al cacciator col cenno onnipossente
avvinse i lumi di perpetua notte.
Tal decreto ¢ dei fati. Ahi senza pianto
l'uomo non mira la belta celeste!),

ma il conforto, il ristoro, affiorato parzialmente nell’'ode All'amica risanata,
assicurato nella severa ed entusiastica rapsodia dei Sepolcri soprattutto al
mondo degli eroi e dei prodi, qui si sparge con pit sicurezza e centralita su
tutti i mortali toccati dalla virtd delle Grazie. E quello che risulta dal suono
dell’arpista che esprime

gioia insieme e pieta, poi che sonanti
rimembran come il ciel 'uomo concesse
al diletto e agli affanni, onde gli sia
librato e vasto di sua vita il volo,

e come alla virtd guidi il dolore

e il sorriso e il sospiro errin sul labbro
delle Grazie e a chi son fauste e presenti
dolce in cuore ei s'allegri e dolce gema.
(II, vv. 62 e ss.)
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Luomo (superato I'ardore delle passioni, I'impeto smodato del piacere,
tradotto in gemito il ferino ululato della disperazione scomposta, dell’ango-
scia che lo condurrebbe al suicidio) vive di queste celesti illusioni assicurate
come effettivo modo di vivere, come consolazione intima e inalienabile, che
implica ed unifica le consolazioni parziali della bellezza e della femminilita
della «corrispondenza di amorosi sensi», della religione dei sepolcri e della
patria, degli eroi e della poesia che le evoca eterne, come presuppone presen-
te la base della propria necessita, il dolore naturale degli uomini.

Né si puo dire che il disgusto per le guerre di conquista (e ancora una vol-
ta il Foscolo esprimeva nella sua alta coscienza un motivo profondo del suo
tempo proprio all’epoca delle ultime disastrose campagne napoleoniche e
delle invasioni degli alleati) e in genere per la guerra, per la «fraterna strage»,
conduca ad un semplice rifiuto della realt, ad una evasione pura e semplice
nel mondo dell’arte. Quando nell’'ultimo inno, in occasione delle guerre di
conquista, Minerva, la dea delle arti liberali, della civilta, si prepara a lasciare
la terra insanguinata insieme alle Grazie, stimola pero i re ed i popoli aggre-
diti a difendere la patria, li aiuta con la lancia paterna, e quando nell’Atlan-
tide, terra misteriosa e paradisiaca a cui gli uomini aspirano senza poterla
con le loro sole forze raggiungere (esempio di una vita beata e termine di
una aspirazione e di una nostalgia esse stesse a lor modo nobilitanti), le dee
minori tessono il velo che dovra proteggere le Grazie pur lasciandole nude,
cio¢ ugualmente efficaci, ¢ evidente che in quellisola beata e sotto quel velo
protettivo si prepara nel cuore degli uomini, soprattutto mediante il valore
catartico della poesia e dell’arte, una piu sicura armonia, una resistenza alle
passioni brutali e selvagge, la base di una civiltd pid umana e pit salda.
Nel loro velo protettivo le Grazie torneranno fra gli uomini e li ispireranno
a superare 'amore-passione (e si capisce che in tal senso 'amore-passione
brutale ¢ 'esponente di ogni avidita egoistica, di ogni incontrollato deside-
rio preoccupato solo della propria soddisfazione) ed il selvaggio istinto della
«rissa» e della strage che il Foscolo presenta come una triste eredita dell'uma-
nita primitiva (non fatta di «buoni selvaggi» o di creature cacciate dall'Eden,
ma di cannibali e di feroci cacciatori pronti alla rissa sulla preda comune):

Ah tali
forse eran tutti i primi avi dell'uomo!
Quindi in noi serpe miseri un natio
delirar di battaglie, e se pietose
nol placano le Dee, spesso riarde
ostentando trofeo 'ossa fraterne.
Cl’io non le veggia almeno or che in Italia
fra le messi biancheggiano insepolte!

(I, vv. 143 e ss.)

Tutto cid che mette in pericolo nel cuore stesso dell'uomo la serenita, la
compostezza, la misura, il superiore equilibrio ispirato dalle Grazie, provoca
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un’aspirazione a condizioni sempre piu sicure, ad una armonia sempre pit
alta di cui é simbolo e meta di tensione” la terra misteriosa di Atlantide (so-
gno che supera romanticamente la nostalgia per una Grecia terra di perfe-
zione, mito altissimo ed originale di questo grande poeta del romanticismo
neoclassico), dove

casti i balli,
quivi son puri i canti, e senza brina
i fiori e verdi i prati, ed aureo il giorno
sempre, e stellate e limpide le notti.

La visione della realtd in generale e propria della situazione storica dell’l-
talia «afflitta da regali ire straniere» non provocava sdegni eloquenti ed esor-
tazioni appassionate, ma stimolava il desiderio di una civilta superiore, di
un'umanita pid alta, di anime purificate attraverso il valore catartico della
poesia (voce di questa umanita e di questa aspirazione e nella sua essenza
voce di perfezione, voce delle Grazie e dell’armonia) e capaci di resistere
all'urto delle passioni turbatrici, di superarle senza sfuggirle in un arcadico
idillio, di trasformarle in quei sentimenti di «grazia» che il Foscolo fece vi-
vere poeticamente nei quadri del velo delle Grazie.

3. La poetica delle « Grazie»

Questo mondo intimo ed unitario (aspirazione, conquista e ancora aspi-
razione di armonia e di interiore civilta lieta e pensosa che vince e domina
— non ignora dannosamente e stoltamente — il mondo del dolore e della
fatica, degli istinti atavici di brutale passione e di rissa, sforzo interiore e
spirituale, appoggiato e illuminato dalle Grazie attraverso il valore catartico
dell’arte) fu espresso dal Foscolo, nel suo poema incompiuto, in una poesia
e con una poetica ben distinte anche se collegate intimamente con la poesia
e la poetica degli anni precedenti. E si osservi subito come la distinzione
dai Sepoleri (minor gusto di contrasto, di impeto, di figure drammatiche, di
effetti persuasivi ed eccitati, intonazione pit costante ed armonica, umile e
ricca, passaggi piu meditati, linguaggio sacro, ma pid affettuosamente pioe
limpido, pitt morbido e trasparente, con tutta una tecnica pit minuta e allu-
siva, evocatrice piu di linee musicali che non di energiche figure, diretto pit
a scaldare gradatamente che ad eccitare, pid a suggerire che a magnificare)
non tolga una comune radice: poesia alta, lirica sacra, unione di mirabile e

7 Percid il sentimento di grazia in questo ultimo Foscolo non ¢ un facile possesso, una
conquista pacifica o I'effetto di una facile inclinazione istintiva, e non si potrebbe certo far
valere contro questa condizione spirituale e poetica 'accusa di «anima bella» contrapposta
ad «anima sublime» secondo la distinzione del saggio di Schiller su Grazia e dignizi (1793).
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passionato e posizione di distacco della propria poesia italo-greca dalle po-
sizioni contemporanee. Certo minor turgore di entusiasmo e di eloquenza,
minor volonta di vaticinio esortativo (il vate oracolare diviene un sacerdote
pietoso e sereno che pare riassumere in sé gli atteggiamenti pit affettuosi di
Cassandra, di Tecmessa, di Ricciarda, di Calcante), eliminazione della po-
lemica e dello sdegno satirico, degli impeti eloquenti, ma insieme una con-
tinuita sicura (oltre che in certi toni dei Sepoleri e specialmente nell’ultimo
tempo) nella centrale volonta di poesia sacra, di lirica di valore universale
nel suo accento personalissimo.

Non occorrera che fare un breve cenno alla posizione polemica implici-
ta nella poetica delle Grazie, come gia in quella del Commento: polemica
espressa in alcuni accenni discreti all'Italia che pit non onora le Grazie e
la poesia di origine greca, e in una grandiosa e confusa rappresentazione
dell'Iperborea Erinni, mostruosa figurazione della mitologia nordica e della
poesia romantica (contro cui come «audace scuola boreal» si levera la fiac-
ca eloquenza del Sermone sulla mitologia del Monti) — una pagina davvero
insolita delle Grazie e pur carica di una suggestione e di un effetto assai pit
sottile ed acuto dei quadri polemici dei Sepolcri.

Posizione polemica ribadita nel Gazzettino del bel mondo e collegata al
disprezzo per una poesia ornamentale (i verseggiatori neoclassici) e “inesper-
ta’, e al distacco da una poesia descrittiva e prosastica, contro cui si propone
una poesia fedele agli esemplari greci, all’esempio greco di poesia-religione,
di creativita mitica, nell’accordo di «passionato» e «mirabile» greco. Contro
il descrittivismo, come contro 'ornamentale uso dei miti®, difesi invece nel-
la loro vitale possibilita di linguaggio poetico e di unico linguaggio comune
a poeti ed artisti (non C’era altro stile figurativo che quello neoclassico e cio
incoraggiava il Foscolo all'uso di quella mitologia, unica base di linguaggio
per gli artisti), il Foscolo invocava I'essenziale scambio rinforzante di sug-
gestioni fra artisti e poeti («quasi tutti i concetti che il genio creativo della
poesia porge alle belle arti rifluiscono a guida di nuove e pit facili sorgenti
d’ispirazione dalle opere degli artisti alle menti dei poeti», Opere, XI, p.
417), punto essenziale per la poetica delle Grazie il cui primo principio ¢,
insieme a quello di «unita e varieta», quello di una evidenza e di un movi-
mento pittorico e musicale: «melodia pittrice» (ma «arcana» e «armoniosa»).
Donde derivava contro la poesia descrittiva il vanto di aver presentato figure
e gruppi non “descritti”, ma che «Flora disegna ella medesima e li colorisce

8 «Le allegorie, benché sembrino cose ridicole ai critici metafisici, furono non pertanto
agli artisti i materiali pit belli ed efficaci di lavoro; e il dispregio in che sono cadute fra noi,
proviene dall’uso insensato che ne ¢ stato fatto e dal cattivo gusto degli inventori moderni»
(Dissertazione, Opere, X1, p. 416), e nell'abbozzo terzo di dedica si difendeva dall’accusa
romantica e diceva «se chiedessi a loro un’altra mitologia, tanto da desumerne immagini e
quadri, penerebbero ad additarmela» e si appoggiava all’esempio degli artisti «i quali ai loro
allievi presentano sempre per modello i monumenti dell’antichita e i poeti che suggerirono
quei lavori» (Opere, X1, p. 307).
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ammaestrata da Erato, e pare, mentre noi stiamo ascoltando il canto delle
Muse, che quelle figure 'una dopo I'altra sorgano e si muovano innanzi agli
occhi nostri» (Dissertazione, X1, p. 429).

Volonta di evidenza, di movimento, di colore e musica congiunti per
espressione dello stesso motivo poetico fattosi principio di poetica: 'armo-
nia che si presenta nella complessa definizione-direzione di «arcana armo-
niosa melodia pittrice».

Per 'armonia, bisognosa nel suo carattere, arcano, profondo, di un pa-
tetico e intimo chiaroscuro (in cui si confonde secondo le parole della Dis-
sertazione esigenza morale ed esigenza estetica’), occorreva I'unita e varieta
(«senza disunione di parti non hai armonia né chiaroscuro: senza unione
Parmonia riesce confusa; il primo difetto genera la noia, I'altro confonde
il lettore, quindi la varieta della vera poesia lirica che ¢ il sommo dell’arte»
XII, p. 313); per 'armonia occorreva il sapiente uso di delicati passaggi, di
un linguaggio mediato e continuo in cui I'attenzione del poeta scende sino
alle particelle che «danno i toni e i semitoni come nella musica; ed aiutano
la scrittura a quel chiaroscuro che ¢ tanto pit grato quanto le minime tinte
che lo distinguono spiccano meno» (Epistolario, 1, p. 426, 27 agosto 1812);
per 'armonia si invoca la unione di «naturale e meraviglioso», di «mirabile
e passionato», attenuati e fusi; per I'armonia si chiede I'ausilio stimolante
della pittura e della musica.

La poesia, infatti, ha quanto la pittura bisogno di rappresentazioni parti-
colari (donde la ricerca attenta di una precisione e di una aderenza sottilissi-
ma), ma come la musica ha il privilegio di «servirsi di materie che il tempo
e le circostanze hanno quasi immensamente disgiunte fra loro» (Opere, XII,
p- 313) e che «desta in un momento cento incanti nell’animay.

Evidenza, pittura particolareggiante, musica che tutto lega e porta nella
armonia il suo spirito pit arcano.

Ed ¢ evidente che questo battere sulla musica come correttivo dei pericoli
della “pittura” costituisce 'elemento piti romantico e piti nuovo dentro la
ripresa di canoni neoclassici di tranquilla e completa rappresentazione, di
unita e varietd, di evidenza sensibile e perfetta. La musica rappresenta I'e-
sigenza di pit intima tensione in un mondo di rappresentazioni altrimenti
perfette, ma immobili, I'esigenza di una vibrazione intima, di un linguaggio
pit segreto che «dal noto, deve farti passare all'ignoto cui tende, facendolo
sospettare» (Opere, X1, p. 313).

Cost il principio della poesia lirica che deve «magnificare le passioni», con
entusiasmo e con magnifica unione di mirabile e passionato parlando un
linguaggio alto e sacro, si arricchiva in teoria e in concreto di punti nuovi:
fusione di evidenza pittorica e tensione musicale, non eloquente, chiaro-
scuro tenue e senza rilievo di forte contrasto, trascolorare di meraviglioso

? «Quella mesta allusione (i cipressi)... non solamente ha in sé un proposito morale, ma
fa ancora in poesia l'effetto di un chiaroscuro» (Opere, XII, p. 421).

340



e naturale, un rappresentare che vuole insieme suggerire e “dipingere” ed
esprimere dal profondo con il linguaggio arcano della musica.

Il neoclassicismo aveva chiesto evidenza, gesto statuario e perfetto, il ro-
manticismo chiedeva musica, espressione profonda dell’anima nei suoi strati
pit misteriosi, la poetica delle Grazie univa pittura e musica, univa il succo
pit profondo delle due culture poetiche non in una esperienza generica, ma
in un concreto linguaggio luminoso e patetico, morbido e perfetto, «uido
e pervion, limpido e vibrante di echi profondi.

4. I tre inni

Di un primo tentativo di comporre le Grazie in un solo inno si puo dire
che la sua conclusione sarebbe stata piu facile, il suo ambito pit angusto,
anche se i motivi piu caratteristici dell’intuizione centrale vi erano gia pre-
senti intorno al potere rasserenante dell’armonia mediata delle Grazie, a cui
il poeta si rivolgeva con pit facile continuita di invocazione e di accordo con
il colloquio con il Canova, invocato prima come ispiratore dell’'inno me-
diante la sua Venere fiorentina, invitato alla fine a farsi ispirare dalle Grazie
onorate a Bellosguardo e a renderle immortali nella viva incarnazione delle
tre sacerdotesse.

Il rito delle Grazie dominava I'inno e la scena fiorentina coerentemente
alla trasfigurazione di una realtd cosi propizia era piti dominante di fronte
alla breve presenza dell’antica Grecia in cui si svolgeva rapidamente la storia
pit breve della apparizione delle Grazie. Si puo dire che, se il Foscolo avesse
chiuso a quel punto di ampiezza il suo inno, noi aviemmo avuto un compo-
nimento nitido e armonico, ricco di alta poesia, ma di limitato respiro, con
una prevalenza del rito sacro-galante e dell’atmosfera pit soave ed artistica
(«& tutta poesia applicata alle belle arti», scriveva il Foscolo all’Albrizzi nel
1812), a scapito di una risonanza poetica pid profonda, di una complessita
di motivi che arricchiscono il valore delle Grazie come canto dell’animo
foscoliano intero e profondo.

Ma lintuizione iniziale e fondamentale (poesia dell’armonia, creazione
di un mito, corrispondente all’aspirazione di un rasserenamento dei propri
affetti e di tutto un modo di sentire piti umano e gentile, soprattutto nella
catarsi artistica) si allargo e si arricchi e nella nuova concezione in tre inni
si apri tutta una nuova possibilita di piu vaste proporzioni: scene, paesaggi
(che stavano cosi a cuore al Foscolo, come abbiamo visto nelle versioni ome-
riche), figurazioni mitiche di sentimenti fondamentali, e pit sicura presenza
del «passionato», tutto mediato nel «mirabile», nel velo continuo del mito e
dell’armonia rasserenante. E ne nasceva se non un crescendo drammatico,
cosi alieno dalla poetica foscoliana di questo periodo, certo un largo movi-
mento di temi e di toni dentro la comune intonazione fondamentale.

Cosi il primo inno a Venere («<ha pit dello storico», dira il Foscolo, «e
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illumina lantichissima Grecia»'’) ci porta dalla collina di Bellosguardo a
scene vaste e varie dell’antica Grecia, fra il mare Ionio, la selvaggia Laconia,
la scena di una civilta primitiva illuminata dalle Grazie (e quale ricchezza e
profondita di gradazioni di paesaggi e di sfondi storici di fronte alla leziosa
Grecia del gusto settecentesco!) e poi di nuovo in Italia. Mentre nel secondo
(«¢ piu pittoresco e drammatico, e la scena ¢ nell'Ttalia de’ giorni nostri, e
nello stato possibile futuro dell'incivilimento maggiore dell'Italia»'', dopo
la scena di Firenze e nel vagare della fantasia intorno alle tre sacerdotesse, o
alle ricreazioni artistiche della poesia di grandi scrittori italiani (da Boiardo
e Berni a Tasso, a Dante, a Petrarca e Boccaccio), il passaggio a Milano e alla
reggia porta i mirabili quadri della pianura lombarda con la scena dell’of-
ferta del cigno e della preghiera della viceregina per il ritorno del marito
in battaglia sull’Elba. E nel terzo («il pid metafisico perché attende pid di
proposito al potere delle arti sulle umane passioni, e ci trasporta in un paese
ideale») la scena dell’Atlantide fa da sfondo ai quadri vari e coerenti del velo
delle Grazie.

E certamente, se la intonazione fondamentale di armonia corrisponde
ad un sentimento fondamentale di rasserenamento e di aspirazione ad una
serenitd piu sicura, quanta varietd di sentimenti e quanti echi di elegia e di
dramma vibrano nella continuita cosi morbida e luminosa del linguaggio
delle Grazie, quale capacita di risonanza profonda, di chiaroscuro nitido e
suggestivo in quel tono costante di pensosa serenita, in cui all'impeto di una
drammaticita e di un’eloquenza pit urgenti si sono sostituiti una intensita
pit pacata, un calore meno eccitante e pid continuo. Né questa continuita
di un tono fondamentale su cui si rilevano, senza contrasti bruschi ed im-
peti, temi e movimenti diversi, ha mai quell’'uniformita troppo ugualmente
cadenzata ed uniforme di tanta letteratura neoclassica dalla Feroniade del
Monti all' /magination del Delille.

Cosi nel primo inno (e ci serviamo di questo brevissimo cenno sui tre
inni per indicare in pochissimi esempi le qualita e i risultati della poesia
del capolavoro incompiuto), dopo l'invocazione alle Grazie e l'invito al
Canova all'ideale tempio di Bellosguardo, la storia delle Grazie portate
sulla terra da Venere si apre fra la limpida e nostalgica invocazione-evoca-
zione di Zacinto e I'animarsi del mare greco popolato di oceanine Nereidi
attratte dalla presenza di Venere e delle Grazie. E nella continuitd pia
sicura di quest’inno (malgrado alcune lacune il pit realizzato e compiuto)
proprio questa scena dell’apparizione delle Grazie e dell’accorrere delle
Nereidi puo essere portata come esempio caratteristico della «melodia pit-
trice» in una zona media, di fronte alla quale si potranno indicare momen-
ti piti profondi e complessi, ma non certo eterogenei, e sviluppati entro le
linee essenziali di questo linguaggio.

' Ragion poetica delle Grazie, Opere, X11, p. 318.
Y Ragion poetica delle Grazie, ivi.
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Splendea tutto quel mar quando sostenne
su la conchiglia assise e vezzeggiate

dalla Diva le Grazie: e a sommo il flutto,
quante alla prima prima aura di Zefiro
le frotte delle vaghe api prorompono,

e pitd e pit succedenti invide ronzano

a far lunghi di sé aerei grappoli,

van alfando su’ nettarei calici

e del mele futuro in cor s’allegrano,
tante a fior del'immensa onda raggiante
ardian mostrarsi a mezzo il petto ignude
le amorose Nereidi oceanine;

e a drappelli agilissime seguendo

la Gioia alata degli Dei foriera,

gittavan perle, dell'ingenue Grazie

il bacio le Nereidi sospirando.

(I, vv. 66-81)

E un movimento che utilizza un paragone ripreso dalla poesia omerica'?,
gia rinnovato nella versione foscoliana, e puo indicare bene come anche in
questa zona meno profonda e ricca di echi intimi pid impegnativi, in questa
poesia di movimenti agili, di immagini fluenti e limpide, non si tratti di
semplice poesia descrittiva e come un elemento di «arcana» suggestione (il
sospiro delle Nereidi che aspirano al bacio delle Grazie) non manchi mai
a rendere pitl intima la «melodia pittrice» e a dare al fondamentale tono
dell’armonia (base e meta di un sentimento tutt’altro che mediocre e facile)
una sua particolare tensione. Ma certo qui domina soprattutto il motivo
d’un movimento luminoso e armonico, espressione della gioiosa coscienza
dei primi effetti delle Grazie (o, come dice il Foscolo, della nascita di «gentili
fantasie» «dall'immaginazione ingentilita e rallegrata»), il ritmo guidato ide-
almente dalla figura della «Gioia alata», agile e denso, fluido e luminoso con
un accento di letizia piti aperta e dolce (anche se corretta nelle sue punte pit
pericolose, ma ancor presente anche in qualche accenno aggraziato — «vez-
zeggiato»'?), che sard superato — pur nella stessa direzione poetica e sul coe-

12 Ad Omero si aggiunge il prediletto Catullo con i versi dell’ Epitalamio di Peleo ¢ Teti
in cui si descrivono le ninfe che accorrono stupite intorno alla nave Argo. «Emersere freti
candenti e gurgite vultus / aequoreac monstrum Nereides admirantes. / Illa atque haud alia
viderunt luce marinas / mortales oculi nudato corpore Nymphas / nutricum tenus extan-
tes e gurgite cano». Ma quale diverso movimento e quale forza concorde del ritmo e delle
parole gia cariche di movimento musicale e di evidenza mobile: visione mobile e musicale
era uno dei punti a cui il Foscolo mirava da tempo e che qui singolarmente realizza con
una forza pit intima e lieve. Eppure si pud vedere come questa forza lieve ed agile sa ancor
farsi pit intensa come un respiro in altre scene di armonia e di visione mobile e di danza.

13 Si osservi che nel passaggio da una prima ad una nuova redazione del brano si possono
trovare correzioni fatte nella direzione di un gusto il meno possibile prezioso o generico:
«onda raggiante» per «onda beata», <amorose Nereidi» per «amabili», «<ingenue Grazie» per
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rente sviluppo del fondamentale motivo dell’armonia attinto ed espresso con
diverse gradazioni di intensita — in altri momenti pit intimamente ricchi.

Una minuta analisi, che qui non ¢ possibile fare, mostrerebbe la perfezio-
ne raggiunta dal Foscolo nell’attuazione della «<melodia pittrice», nella cura
di visione mobile e musicale (e si accenni almeno al mirabile svolgersi del
movimento delle oceanine Nereidi pitt morbido e sensuoso di agili Egure da
quello pit vago delle api tutto pieno di sottili effetti, movimento rumoro-
so e ronzante con gruppi consonantici lievemente pit rumorosi — le frotte
delle vaghi api prorompono — e incontri vocalici aperti e spaziosi che uniti
ai primi esprimono quel volo e quell'indugiare «aliante» sui fiori); ma, come
dicevo, al di la di questa prova cosi abile e tutt’altro che esteriore, dentro una
zona media, il Foscolo porta la sua poesia a risultati pit profondi, come pud
indicarci il bellissimo brano della «vergine romita».

Dopo l'apparizione nel mare greco, le Grazie hanno prove pit difficili
nell'incontro con i selvaggi di Citera e della Laconia, e la poesia dell’armo-
nia si arricchisce attraverso le scene meno serene della Grecia preistorica,
delle risse dei selvaggi cacciatori e dei cannibali, correggendo con toni pit
scuri, ma non foschi ed estremi, quanto vi poteva essere di troppo facile
splendore, di trionfale nella esaltazione dell'opera di civilizzazione operata
dalle Grazie.

Anche avvii di movimenti che sembrano da lontano riprendere movi-
menti dei Sepoleri («Non prieghi d’'inni o danze d’imenei, / ma di veltri per-
petuo I'ululato / tutta I'isola udia, e un suon di dardi / e gli uomini sul vinto
orso rissosi...»), mentre hanno un’uguale intima solennita, sono perd ben
diversi per il tono sempre misurato e placato, per la mancanza di forte stacco
o di incisivo contrasto, per la continuita dello svolgimento non fortemente
dinamico, ma sempre mediato come nel passaggio fra la rappresentazione
della feroce esistenza dei primi uomini, il gesto modesto di protezione con
cui Venere protegge sotto il suo manto le «gementi» Grazie, il comando alla
selva di scomparire attuato senza sorpresa (I'incontro voluto di naturale e
meraviglioso) e I'esclamazione dolente prolungata e attenuata e poi ancora
risolta in un lungo sospiro finale (I, 132-150).

Tutto si svolge su di un piano pid costante, in un’aura di mito, in cui
dalle scene della Grecia selvaggia e dal «chiaroscuro» fra Grazie e selvaggi si
puo passare agevolmente all’opera di civilizzazione delle Grazie in Laconia, i
miti di Amore spodestato da Imeneo, al viaggio delle Grazie fino all’Olimpo
dove Venere lascia la terra e si accomiata dalle sue ministre che poi alla fine
dell'inno, dopo l'invenzione delle arti, saranno invitate dal poeta a passare
in Italia.

«rosee» e pil sotto, al v. 91, «le perle e il fiore messaggio d’Aprile» e poi «le petle ¢ il primo
fior nunzio d’aprile» invece di «il bel fioretto messagger d’aprile». Il Foscolo dové sentire il
pericolo — non sempre pienamente ovviato — che il tono dell’armonia e della grazia potesse
decadere in particolari aggraziati o in forme di beatitudine generica e poco sorvegliata.
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E in questa parte (quando gid il motivo della armonia e della grazia si
¢ arricchito attraverso le scene dei selvaggi e della loro civilizzazione) che
possiamo leggere il brano lirico della «vergine romita» in cui la poesia delle
Grazie trova uno dei momenti pit profondi e originali.

Entro la luminosita di questa “ascensione” pagana, nella delicata senti-
mentalitd di questo addio delle meste vergini con gli occhi velati di pianto,
alle quali Venere da l'ordine di sorridere «fauste e presenti» agli umani puri
e pietosi, 'armonia che scende sul mondo acquista una profondita segreta
mentre il brano della «vergine romita» vive tanto pit giustificato se letto
entro questo movimento pit ampio.

Come nel chiostro vergine romita,

se gli azzurri del cielo, e la splendente
Luna, e il silenzio delle stelle adora,
sente il Nume, ed al cembalo s’asside,
e dei pi¢ e delle dita e dell’errante
estro e degli occhi vigili alle note
sollecita il suo cembalo ispirata,

ma se improvvise rimembranze Amore
in cor le manda, scorrono pit lente
sovra i tasti le dita, e d'improvviso
quella soave melodia che posa

secreta ne’ vocali alvei del legno,
flebile e lenta all’aure saggira;

cosi I'alta armonia che...

discorreva da’ Cieli...

Una sorprendente modernita colpisce anzitutto in questo “notturno” cosi
romantico e cosi classicamente composto, e cosi aderente dall'intimo a quel-
la disposizione spirituale dell’armonia delle Grazie che qui si esprime in
ogni sua gradazione, dal sentimento di una nostalgia amorosa a quello della
ispirazione, a quello del conforto armonioso della quiete solitaria e del cielo
tranquillo notturno, a quello della armonia stessa che si fa voce di tutto cio
che nell’'anima si ¢ deposto di piti segreto e si risveglia senza tumulto e senza
fremito e pure cosi intenso.

Venere nel suo alzarsi al cielo aveva provocato ’Armonia che «giubilando
Petere commosse».

Che quando Citerea torna a’ beati
cori, Armonia su per le vie stellate
move plauso alla Dea pel cui favore
tempro un di luniverso...

Ed ecco che il muoversi, lo scendere dell’armonia per i cieli verso la terra
¢ paragonato e fatto effettivamente vivere poeticamente nell’armonia pit
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segreta, piu riposta che sale da un cembalo, quando una fanciulla solitaria
in un chiostro, durante una notte lunare serena, commossa dal silenzio re-
ligioso, si pone a suonare con attenzione ispirata e ad un tratto, inattesi e
invincibili, ma soavi e tali da rapirla in un’estasi piti profonda, affiorano nel
suo cuore, sollecitati dalla musica, ricordi amorosi; e allora le dita indugiano
e da esse sgorga la melodia pid intima e segreta che corrisponde al suo sen-
timento pid profondo e involontario.

Altissima poesia e altissima traduzione di questo senso dell’armonia che
affiora come la voce piu segreta della vita nel cuore dell'uomo ispirato dai
propri sentimenti pid intimi nella sollecitazione catartica, purificatrice
dell’arte.

Si noti la straordinaria finezza di analisi sentimentale e la straordinaria
forza di suggestione-espressione, il linguaggio musicale, la mirabile capaci-
ta dello svolgimento dall’esterno all'interno, dal cielo sereno e notturno e
dall’aura di solitudine casta alla breve azione dell’assidersi al cembalo (an-
ch’essa cosi composta e lieve), al movimento pid rapido del suono volon-
tario e sollecitato dall’attenzione molteplice di tutta la persona «ispirata» e,
attraverso questo movimento pid animato e pid esterno e pur gia cosi tenue
e limpido (non una parola pesante, o troppo energica, nulla pit della delica-
ta tensione racchiusa nel «sollecita» cosi attutito e spirituale), al movimento
meno impulsivo, a questa armonia che «flebile e lenta all’aure saggira...».
Il solito spengersi dei movimenti delle Grazie (il finale ad esempio del volo
della danzatrice) qui ha raggiunto un risultato massimo e indicativo per
tutta la poesia del poema: eco sottile e pure consistente, impalpabile e com-
piutamente espressa.

Nel secondo inno (quello che dové procurare al Foscolo le maggiori dif-
ficolta di esecuzione, specie nella seconda parte, su di un disegno sempre
pit vasto e minuto, per le preoccupazioni pit narrative e didascaliche di
presentare gli effetti delle Grazie sulla civilta italiana del Rinascimento) la
parte pit legata ed intensa ¢ certamente 'ultima in cui, nella scena di una
Lombardia rappresentata poeticamente con il suo paesaggio ricco di pascoli
«di mille pioppe aeree al sussurro, si celebra il rito della terza sacerdotessa
(la Bignami, sacerdotessa della danza) e 'offerta del candido cigno («che ve-
leggia con pure ali di neve») da parte della viceregina di Milano per il ritorno
del marito dalla guerra con la finale rappresentazione della danzatrice.

Nelle prime due parti dell’inno, la poesia aveva avuto momenti pit in-
tensi (specie nella prima parte piti continua, la bellissima scena notturna di
Urania e Galileo, la lunga rappresentazione della suonatrice con il paragone
fra la musica alta e I'alba sul Lario e l'offerta dei fiori) e momenti pid blandi
ed eleganti, specie nella seconda parte molto lacunosa e piuttosto dispersiva
nella lunga storia delle Grazie nella poesia e nell’arte italiana e nelle caratte-
ristiche dei poeti italiani (Boiardo, Berni, Tasso, Dante, Petrarca, Boccaccio)
(e pur qui non mancano nel tessuto sempre nobile seppur meno intenso
movimenti piu sicuri e poetici, come I'inizio di alto, sereno idillio dell’epi-
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sodio del Boccaccio o il brano cosi suggestivo ed originale del fuoco di Ve-
sta'*); ma in quest’ultima parte la poesia fluisce continua dal rito del cigno
alla bellissima preghiera della viceregina per il marito in guerra:

Tutto il cielo t'udia quando al marito
guerreggiante a impedir I'Elba ai nemici
pregavi lenta I'invisibil Parca

che accompagna gli eroi, vaticinando
I'inno funereo e 'alto avello e 'armi
pit terse e giunti alla quadriga i bianchi
destrieri eterni a correre I'Eliso.

(IL, vv. 542 e ss.)

Grandi versi ispirati alla tenera pieta dell’amore coniugale (sentimento
fondamentale fra quelli ispirati dalle Grazie) e a quel senso alto della sven-
tura e della morte, privo di ogni drammaticita, che qui, in questa serena
marcia funebre dentro il velo di una preghiera deprecativa, trova nuovi ac-
centi mesti e limpidi che possono indicare proprio su questo tema cosi fon-
damentale loriginalita e la novita della poesia delle Grazie, come — anche
nell’'utilizzazione del brano dell’Ajace per Eugenio combattente sull’Elba in
difesa delle terre invase dai Russi — originale ¢ la posizione decisa del poeta
che se nei Sepolcri esaltd sopra tutte le glorie quella «pit modesta e pit san-
ta» di Ettore, ma non manco di eternare con Omero anche i fatati Pelidi, qui
risolutamente fa che le Grazie sdegnino «chi @’ fasti di fortuna applaude» e
«sol fan bello il lauro /quando Sventura ne corona i prenci».

E questo alto canto del gentile amore coniugale e dell’eroismo sfortunato
e pio perché in difesa e non in offesa si risolve nella rappresentazione della
danzatrice, movimento tanto pit notevole se calcolato in funzione di con-
clusione e di soluzione della parte precedente pit che solamente come alto
esercizio di quella abilissima «melodia pittrice» che il Foscolo invoca ancor
qui per questa esaltazione della bellezza e dell’arte ispirate dalle Grazie.

Spesso per l'altre eta, se 'idioma

d’Ttalia correra puro @ nepoti,

(& vostro, e voi, deh! lo serbate o Grazie!)
tento ritrar ne’ versi miei la sacra

4 Questo brano si pud portare come esempio altissimo della piti “arcana” e limpida
poesia foscoliana nella sua purissima e romantica aspirazione ad un regno di misteriosa,
originaria spiritualita, che pure viene espresso cosi segreto e profondo in immagini musicali
coerenti e limpide: «Inaccessa agli Dei splende una ﬁgamma / solitaria nell'ultimo dei Ciel,
/ per proprio foco eterna; unico Nume / la veneranda deitd di Vesta / vi sappressa e deriva
indi una pura / luce che mista allo splendor del sole, / tinge gli acrei campi di zaffiro, / ¢ i
mari, allor che ondeggiano al tranquillo / spirto del vento facili 2 nocchieri, / e di chiaror
dolcissimo consola / con quel lume le notti, e a quel pit sapre / modesto fiore a decorar la
terra / molli tinte comparte, invidiate / dalla rosa superba...» (II, vv. 225-238).
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danzatrice, men bella allor che siede,
men di te bella, o gentil sonatrice,

men amabil di te quando favelli,

o nutrice dell’api. Ma se danza,

vedila! tutta 'armonia del suono

scorre dal suo bel corpo, e dal sorriso
della sua bocca; e un moto, un atto, un vezzo
manda agli sguardi venusta improvvisa.
E chi pinger la puo? Mentre a ritrarla
pongo industre lo sguardo, ecco m’elude,
e le carole che lente disegna

affretta rapidissima, e s'invola
sorvolando sui fiori; appena veggio

il vel fuggente biancheggiar fra’ mirti.

(IL vv. 578-595).

Prima ur’introduzione allargata e sollevata dalla invocazione in parentesi
e indugiante su ripetizioni («men bella», ecc.). Poi improvvisamente (con
quella forma di improvviso senza “urto brusco”, in cui I'energia si scarica
lentamente in tutto il movimento successivo) una premessa condizionale
(«ma se danza») e un imperativo sdrucciolo agilissimo aprono il movimento
di danza, di visione mobile, il movimento dell’armonia (essenziale motivo
centrale e presente ovunque nel poema) che dal suono passa le scosse nel
corpo, nel sorriso, nei suoi minimi gesti. Battute rapide e brevi («un moto,
un atto, un vezzo») e poi un verso distensivo. Ma di nuovo una mossa pit
rapida e integrativa, che introduce il movimento pit affascinante: prima
lento, poi pit accelerato («ecco m’elude»), poi un movimento rallentato
e morbido («e le carole che lente disegna») che si accelera e si alleggeri-
sce («sorvolando sui fiori») in una immagine vaga e senza peso, fuggevole
come le immagini pit belle di questo poema dell’armonia e della aspirazio-
ne all’armonia che non manca mai di un sospiro, di una nostalgia per cose
tanto pit labili quanto pit di suprema bellezza.

E si noti quante volte 'andamento termina (e coerentemente al ritmo
essenziale delle Grazie) in un dileguare agile, in un errare sospiroso e che
¢ simbolo concreto di questa aspirazione che sente il continuo spostarsi di
piani dei propri sogni di serenitd, il continuo presentarsi e sfuggire di queste

gure aeree e celesti.

La capacita espressiva del verso foscoliano ¢ diventata sempre pid sottile
ed intera sia in questa direzione di visioni mobili e musicali sia in quella di
una rappresentazione pit intima di sentimenti, e pare che l'ispirazione delle
Grazie abbia concesso al poeta quanto egli prevede per tutte le arti dalla
influenza delle Grazie velate: «coll’'ingenuo riso / dolce un decoro piaccia
alla tela, / nitido il verso suonera al poeta, / se voi 'udrete; e allo scultore /
che veste molle giovinezza il marmo / docilissimo scorrere scalpello» (IIL, vv.
223-228). Movimenti, minimi gesti e rilievi, lievi impulsi e rallentamenti,
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echi di suoni, sfumature di sentimenti vengono espressi e suggeriti nel loro
fondo pit segreto e nel loro legame costante ad un centrale motivo poetico
(mai semplice poesia di sensazione e di impressione), al canto dell’armonia
a cui 'animo foscoliano rasserenato e consapevole aspira attraverso la poesia
purificatrice delle passioni, ma sensibilissima a cogliere ed esprimere le pit
sottili vibrazioni sentimentali.

Ma le qualita pit alte dell’«arcana armoniosa melodia pittrice» si trovano
fuse interamente nell’inno terzo, nel grandioso episodio dell’Atlantide e del
velo delle Grazie.

Tutto 'episodio della terza parte ¢ di grande poesia, dall'indicazione
dell’Atlantide divenuta regno di Pallade e inaccessibile agli umani, al lavoro
di tessitura del velo, fino alla cerimonia in cui Pallade avvolge del velo le
Grazie, ma sul grande e necessario avvio dei versi 101-119 (in cui la nobilta
spirituale del Foscolo ha trovato accenti senza uguali nell'indicare con alta,
distaccata condanna l'orrore delle guerre di conquista e 'incompatibilita fra
la liberta e le guerre falsamente condotte in suo nome), nel salire dalla vi-
sione della terra coperta di stragi al cielo di Pallade perfetto e immacolato’,
la parte piti intensa ed esemplare ¢ il canto di Erato e i quadri che in esso si
presentano.

Il canto di Erato, reso pit affascinante dalla presenza di Psiche che nel
cuore ripete il suo casto lamento sull’esperienza dolorosa dell’amore-passio-
ne, si svolge in una perfetta sequenza di strofe legate dall’iniziale sollecita-
zione alla tessitrice Flora, in una realizzazione esemplare di quel principio
di unita e varieta tanto presente al Foscolo delle Grazie, ben lontano anche
qui da un semplice procedimento di piatta giustapposizione e d’altra parte
lontano dal crescendo drammatico dei Sepolcri. I quadri uniti nel canto da
un ritmo essenziale, tanto pid sicuro ed intimo quanto meno costretto in
forme di strofe chiuse e tradizionali, si presentano insieme mobili e con-
clusi, visivi e musicali, privi di ogni freddezza di accademico bassorilievo e
pure finiti e disegnati senza nulla di approssimativo e di incerto. E non per
caso nel primo e nell’ultimo si trovano accenni alla morte e alla caducita e
all’infelicita umana adatti a racchiudere in un velo di mestizia rasserenata
e in una affermazione definitiva di una visione serena e insieme sempre so-
stanzialmente pessimistica la rappresentazione dei sentimenti fondamentali
della vita illuminata dalle Grazie e resa gentile e profondamente civile nella
purificazione estrema dell’arte.

1> «Onde qualvolta per desio di stragi / si fan guerra i mortali, e alla divina / liberta dan-
no impuri ostie di sangue; / o danno a prezzo anima e brandi all’ire / di tiranni stranieri, o
a fera impresa / seguon avido re che ad innocenti / popoli appresta ceppi e lutto @ suoi; /
allor concede le Gorgoni a Marte / Pallade, e sola tien I'asta paterna / con che i regi precorre
alla difesa / delle leggi e dell’are, e per cui splende / @ magnanimi eroi sacro il trionfo. / Poi
nell’isola sua fugge Minerva, / e tutte dee minori, a cui di¢ Giove / d’esserle care alunne, a
ogni gentile / studio ammaestra; e quivi casti i balli, / quivi son puri i canti, e senza brina /
i fiori e verdi i prati, ed aureo il giorno / sempre, e stellate e limpide le notti».
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Nella prima strofa del canto'®, essenziale per il movimento impresso a
tutta la serie, si muove a passo di danza la Giovinezza «ardita», ricca di spe-
ranze: e i suoni aperti delle vocali accentate collaborano con le parole piene
ed essenziali: balli, canti, coro, speranze, a creare un'immagine mossa e lie-
ta presentata in piena luce; ma subito con un tenue chiaroscuro ('accom-
pagnamento incalzante del Tempo con i suoi suoni pit cupi e sommessi,
con lallitterazione insistente delle «t», con la suggestione della vecchiaia e
dell’antichita: 'antica lira) 'immaginazione stessa si fa pit intensa e trasco-
lora nello stesso movimento affascinante, in toni malinconici, allusivi di una
fugacita connessa indissolubilmente con la stessa danza lieta della giovinezza
che nel suo procedere non puod che discendere la china fatale della vita. Mito
poetico altissimo, traduzione poetica di un sentimento che ha occupato I'a-
nimo di tanti poeti del primo Ottocento dal Pindemonte al Leopardi, «lieta
e pensosa» come Silvia e Nerina, fiduciosa come la Clarina pindemontiana,
fugace come la Gioia di Keats, «<whose hand is ever on his lips bidding
adiew». Poi il tono malinconico si accentua pur dentro I'immagine soave e
consolatrice dei fiori che le Grazie «destano» (gesto di miracolosa leggerezza,
espressione di quegli impeti di meraviglioso e naturale che il Foscolo tanto
cercava in questa poesia mitica, in questo linguaggio senza peso e senza sfor-
z0), il movimento si fa sospiroso e nostalgico nel giro pit elegiaco («quando
il biondo crin abbandoni e perderai il tuo nome»), nell'invocazione alla
giovinezza ormai presentita nella sua tenera morte e pur soavemente conso-
lata dal profumo duraturo di quei fiori-ricordi nell’'ultimo verso tutto rile-
vato dal prevalere delle «r», dal loro suono pit gracile e duro, dall'immagine
dell'urna funerea che ¢ si 'urna in cui si spegne la giovinezza, ma ¢ insieme
allusione sepolcrale piti vasta, accentuazione di malinconia e di sospiro. Sor-
riso e sospiro, canti di gioia smodata e gemito disperato (per la fine della
giovinezza e per 'avvicinarsi della morte'’), coscienza del dramma umano e
modo di sentirlo con pensosa serenita e con la consolazione di ricordi incan-
tevoli: tutta la vita ¢ rivista qui nei suoi termini essenziali di gioia e dolore
intorno alla figura della giovinezza sentita in un animo «raggentilito» non
come possibilita di sfrenato godimento'® ma di confidente letizia, come I'e-
poca delle speranze che si trasformeranno poi in rimembranze consolatrici.

Nel secondo quadro 'amore coniugale «verecondo» (le fila della tessitura

16 «Mesci odorosa Dea, rosee le fila / e nel mezzo del velo ardita balli, / canti fra ’l coro
delle sue speranze / giovinezza: percote a spessi tocchi / antico un plettro il tempo; e la
danzante / discende un clivo onde nessun risale. / Le Grazie @ piedi suoi destano fiori / a
fiorir sue ghirlande; e quando il biondo / crin fabbandoni e perderai 'l tuo nome / vivran
que’ fiori, o Giovinezza e intorno / I'urna funerea spireranno odore».

17 Venere nel suo commiato dira alle Grazie che esse devono allietare le «nate a delirar
menti mortali», «piti deste all’arti e men tremanti al grido che le promette a morte».

'8 Si ripensa all’inizio dell’ode pariniana A/la Musa che in una spiritualitd limitata e bo-
naria sembra anticipare questa rassegna di sentimenti ingentiliti contro le passioni brutali
che la Musa pariniana non ama.
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sono percid «nivee», candide come la fede che deve unire gli sposi ,come
di questa fede sono facile simbolo le «tortorelle» e della cerimonia nuziale
¢ simbolo la stella Espero) viene ad animare una scena delicata e suggesti-
va, ma certamente inferiore alla prima e, nella sua trama sensibilissima di
musica sommessa e minuta, non priva di qualche pericolo di grazia molle,
di tenerezza e di raffinatezza insieme. Ma, in questo limite tanto pitl grave
nell’astratta composizione della scena e tanto diminuito nella precisa ese-
cuzione della mano ferma e sicura del grande artista, si osservi anche qui la
estrema capacita di un tenue e sereno idillio serale tradotto in movimenti
pit teneri e minuti, con brevi pause fra di loro e risolti nel verso finale che
assolve, nella fuga della tortora vereconda, la funzione essenziale di uno
sciogliersi del quadro, di uno spengersi del ritmo in un movimento e in
un'immagine risolutiva e fuggevole.

Nell’atmosfera sacra e naturale del bosco di mirti (sacri a Venere) e della
radura escono errando (movimento sempre come raddolcito anche nel suo-
no dal molle gerundio) le tortorelle, in una lieve aura di mistero notturno
ed amoroso, inun tenue giuoco di echi e di rime interne (errando / mormo-
rando), in un sottile rabesco di suoni preziosi (coerente al giuoco di luce ed
ombra) e di parole eleganti e rare («mirteo bosco»).

Alla scena amorosa si aggiunge il canto dell’'usignolo che si apre («e poi
canta imenei») dopo la preparazione del verso sesto tutto involto in una
coerente aria di solitudine e di silenzio (occulto, silenzioso) e costruito con
arte sottilissima sulla prevalenza delle «l», sul loro suono pit morbido dopo
quello pit prezioso e pur vicino delle «r»". Poi il verso finale in cui il motivo
della verecondia e il movimento caratteristico di questi finali si risolvono
insieme in una delicatissima immagine mobile e limpida.

Il sentimento virile e gentile della pieta filiale e della compassione verso i
vinti e i sofferenti anima il terzo quadro, in cui il Foscolo svolge con sobria
potenza un motivo complesso e fondamentale che non si puo ridurre al solo
tema della «pieta filiale» (come pur fece il poeta quando parlo del velo nella
Dissertazione del 1822); nel sogno del guerriero e nel suo sguardo ai prigio-
nieri si svolge una complessa vita di affetti, caratteristica per il fondo senti-
mentale di tutto il canto. Il sogno veritiero dell’alba (ma si noti I'importanza
poetica di questa lieve figura mitica e dell’accenno all’alba nella scena essen-
ziale del quadro: e I'alba fa chiaroscuro con il crepuscolo serale del quadro
precedente) manda nella mente del guerriero le immagini dei genitori che
pregano per la sua salvezza e per il suo ritorno (e cosi la pieta filiale nasce
dall'immagine propizia di una scena di pieta dei genitori, pieta pit aperta
e senilmente tenera: «lagrime e voti») e dalla pieta del figlio per i «miseri
genitori» nasce una commozione che lo sveglia e lo induce a guardare i suoi

' Si noti come nelle Grazie gli effetti pid minuti di una lentezza trasognata, di un errare
fantastico siano affidati ad incontri abilissimi di «I» ed «r» e di nessi consonantici di labiali
ed «l»: «flebile e lenta all'aure s'aggira», «oblio il suo vedovo coro», «e plora col rosiguol...»
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prigionieri e a sospirare per una mescolanza di sentimenti la cui punta pit
alta ¢ quella diretta ai prigionieri stessi, alla loro sorte infelice che potrebbe
essere anche la sua sorte e che, come rende «miseri» i loro genitori, rende-
rebbe «miseri» i suoi, gia lacrimosi nell'incertezza della sua condizione. Una
intima e complessa catena di affetti si svolge nel breve quadro e culmina nel
finale: «guarda e sospira». Lo sguardo sui prigionieri (e si noti come nella
scena le figure sono composte in una linea che va dal Sogno al guerriero e
da questo ai prigionieri con un movimento interno progressivo che evoca
figure e sentimenti) ¢ carico di nostalgia, di compassione, di apprensione
per la propria sorte, di pieta per i genitori propri e per quelli dei prigionieri
e il sospiro, proprio nascendo cosi umanamente da tanti sentimenti legati
al «sentir proprio», si indirizza soprattutto pietoso e virile ai vinti e ai loro
genitori che vivono effettivamente il dramma della prigionia.

E soprattutto nel finale («e quei si desta...») cosi lieve, silenzioso e sicuro
nel gesto e nel suono che si accentua la poesia preparata nella prima parte
e si risolve in uno di quei movimenti finali sostenuti e sospirosi che sono
caratteristici delle Grazie e che qui ricorrono alla fine delle strofe costituen-
done il punto pit alto in una specie di cadenza omogenea, come omogeneo
¢ I'inizio lievemente esortativo ed incitante di ogni strofa («mesci...»). Come
nel terzo quadro al brutale rapporto fra vincitori e vinto si sostituisce il
sentimento di pieta verso il vinto e il lauro onora la gloria solo del guerriero
pietoso, cosi nel quarto l'ospitalita ¢ cantata con un presupposto contrasto
con i rapporti umani ostili e spietati, maligni e invidiosi, con il disprezzo per
gli esuli che era stato drammatico motivo ortisiano.

Mesci, o Flora gentile! oro alle fila;

e il destro lembo istoriato esulti

d’un festante convito; il Genio in volta
prime coroni agli esuli le tazze.

Or libera ¢ la gioia, ilare il biasmo,

e candida ¢ la lode. A parte siede

bello il Silenzio arguto in viso e accenna
che non fuggano i motti oltre le soglie.

Tutto il quadro ¢ animato da un moto di letizia, di confidenza eletta fino
ad accenti espliciti e pieni: «esulti» di un «festante» convito. E tutte le imma-
gini e le parole in cui si traducono sono piene, sicure e pure senza nulla di
rumoroso e di eccessivo, come il movimento del genio ospitale che onora gli
esuli & cosi limpido e sicuro in un verso che risuona lieve e compatto, specie
nelle parola finale («prime coroni agli esuli le tazze»).

Laccenno agli esuli porta con sé un’eco di mestizia e, dopo I'espressio-
ne sicura della particolare confidenza e serenita del convito (cosi limpida,
composta ed agile nel fluire elegante e sicuro dei tre membretti che la com-
pongono, di uguale struttura: un aggettivo sdrucciolo e il sostantivo piano),
nell’ultima parte — sempre la pitl suggestiva e sottile — una figura nitida ed
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allusiva conclude il quadro con un gesto di levita quasi ariostesca e un verso
al solito lieve e fuggevole.

Ma certamente I'ultimo quadro® ¢ quello che pit si avvicina all’intensita
del primo e lo stesso Foscolo nel darne un sunto esplicativo nella Disserza-
zione («Una giovine madre seduta alla culla del suo primo nato, temendo
non quei gemiti siano pronostico di vicina morte, chiama al cielo con tutta
la importunita delle preghiere e delle lagrime. Oh quanto ¢ felice quella te-
nera madre che non sa! dice Erato a Flora: ella non conosce che ai fanciulli
¢ la morte un beneficio e che i loro pianti sono luttuosi presagi dei travagli e
delle pene a cui 'uomo ¢ nato») ne estende il significato profondo e generale
e lo indica come significativo per il fondo di rasserenato, ma ineliminato
pessimismo che vive in tutto il canto e in tutte le Grazie. «Le immagini e la
morale del gruppo mentovato per ultimo danno un’idea abbastanza esatta
degli altri». Nell’atmosfera di silenzio e di solitudine notturna (e le «cerulee»
fila sono in simpatia con questa atmosfera, misteriosa e suggestiva) la figura
della giovane madre che alimenta una lampada sulla culla con una cura soa-
ve ed attenta ¢ un’altra di queste figure consolatrici e gentili e il suo pianto si
espande melodioso e suggestivo (specie nell'ultimo verso) in quell'incontro
tenue e limpido di accenni agli inizi della vita ed al suo epilogo, tragico.
Vagiti di infanti, presagi di morte, pianti della giovane madre si fondono
in un’espressione melodiosa e allusiva che (dopo quei versi cosi limpida-
mente fluidi nell’esprimere quella cura, quell’errore pietoso che si svolge in
un pianto, anche nel giro elegantissimo e lento della costruzione: «e teme
non i vagiti...» che poi si svolge in una forma pit aperta e pure trattenuta
dall'impostazione negativa: «<non mandan...») trova un approfondimento
maggiore negli ultimi tre versi: la scena della tenerezza materna acquista un
significato pid vasto e generale e, sul verso cosi melodioso che concludeva
la rappresentazione di quella preoccupazione gentile e ingenuamente, soa-
vemente disperata, si appoggia I'esclamazione «beatal», espressione di una
coscienza superiore, consapevole e mesta, che definisce poeticamente felicita
quell'ingenua ignoranza, provvidenziale ai fanciulli la morte e la vita una
dolorosa vicenda di pene.

Culla e morte, vagiti e presagi, infanti e sonno eterno: ancora un chia-
roscuro essenziale in quella armonia limpida che vuol tradurre le passioni
in sentimenti gentili, che vuol rendere duraturo «il ristoro» delle illusioni
mediante un modo di sentire rasserenato e purificato nell’esercizio e nell’ef-
ficacia dell’arte, ma senza con cid perdere la virile coscienza della situazione
umana in una estasi edonistica o in una mediocre saggezza indifferente.

2 «Mesci cerulee, Dea, mesci le fila / e pinta il lembo estremo abbia una donna / che con
I'ombre e i silenzi unica veglia; / nutre una lampa su la culla, e teme / non i vagiti del suo
primo infante / sian presagi di morte; e in quell’errore / non manda a tutto il cielo altro che
pianti. / Beata! ancor non sa quanto agli infanti / provido ¢ il sonno eterno, e que’ vagiti /
presagi son di dolorosa vita».
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Cosi i sentimenti fondamentali degli uomini e del poeta (che rivedra an-
cora attraverso questo velo disacerbante la sua vicenda personale e il suo
amore nell’'ultimo bellissimo brano di chiusura dedicato alla Bignami; III,
vv. 253-fine) hanno trovato la loro pit alta espressione poetica in questa
zona pid profonda e pid pura, dopo che nella catarsi artistica 'animo ha
vinto, piu che le esterne condizioni di un mondo sconvolto e imbarbarito
dalle «fraterne stragi», i propri istinti, le proprie passioni turbatrici, ed ha
conquistato una possibilita di vera civiltd che non ¢ mai un facile possesso
né un semplice effetto di distacco indifferente, ma uno sforzo spirituale e
una considerazione pid serena, non meno intensa di tutta la vita.

Senza giungere pit ad un’esortazione, mantenendosi in un perfetto equi-
librio tutto poetico, il Foscolo delle Grazie era giunto ad indicare (proprio
in un momento storico importantissimo: il crollo della dittatura napoleoni-
ca, la restaurazione e il formarsi di nuove direzioni rivoluzionarie) una ideale
cittadella di animo superiore, la volonta e la possibilita di una umanita e di
una civilta senza superbe pretese, consapevole di leggi della realta e di limiti,
ma tale che accettandoli con dignita e pietd, con il superamento delle pas-
sioni brutali e soprattutto dell’istinto di preda e di rissa, nel valore supremo
dell’arte veniva a costituire dimensioni effettivamente nuove e superiori, a
vivere 'armonia riscoperta nelle dissonanze stesse della realta.

E, se si deve accentuare contro una interpretazione delle Grazie come
momento di evasione e di rifiuto della realta I'esistenza e la vita in esse di un
importante mondo spirituale che nella romantica aspirazione ad un regno
di serenita e di armonia implica effettivi sentimenti di superiore umanita, di
intima civilta libera e fraterna (e alcuni di questi sentimenti come lo sdegno
per ogni guerra di conquista e 'accurata distinzione fra guerra di offesa e di
difesa vissero effettivamente nel generoso Risorgimento italiano), bisogna
d’altra parte ben sentire come questo mondo spirituale, questa aspirazione
ad una civilta illuminata dall’arte, sia tutto tradotto in poesia e viva per
opera della poesia che «vince di mille secoli il silenzio», ma che piti ancora
¢ la voce essenziale e la condizione stessa di questo superiore incivilimento
umano. Aspirazione tradotta in concreta poesia, in miti poetici: cio che da
al Foscolo una netta superiorita rispetto ai verseggiatori neoclassici descrit-
tivi e didascalici e a tanti “vati” romantici incapaci di fissare in nuovi ed
autentici miti (come invece faranno Leopardi, Vigny, Shelley, Holderlin) le
loro aspirazioni, la loro tensione spirituale. Egli aveva saputo rappresentare
il suo mondo interiore, aveva saputo raggiungere, pur nell'incompiutezza
del suo capolavoro, 'ideale poesia cui si era venuto preparando da tempo e
attraverso un cosi complesso lavoro letterario e poetico, attraverso un assi-
duo calcolo di poetica, un instancabile colloquio con la tradizione e con il
proprio tempo, in una continua assimilazione di esperienze vitali e storiche
vissute profondamente e riviste coerentemente su di un piano artistico.

Se un ideale di poeta pud essere quello di chi vive ed esprime nella sua
poesia i sentimenti pit vivi, la coscienza pid profonda del proprio tempo
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e insieme, in questi sentimenti rivissuti e personalmente trasformati, mo-
tivi umani duraturi e legati al nucleo pit profondo della nostra umanita
(sempre congiunta storicamente, ma sempre capace di riconoscersi in ogni
tempo e luogo), si pud dire che il Foscolo realizzd tale ideale e che la sua
voce originalissima rappresenta insieme in una realta inseparabile I'espres-
sione pid alta del nostro romanticismo neoclassico ed un valore poetico in
sé assoluto ed universale.

355






INDICE DEI NOMI

Adimari Alessandro, 205n

Agliano Sebastiano, 61n, 212
Akenside Mark, 98n

Albany, Luisa di Stolberg-Gedern,
contessa d’, 324, 325, 326, 329
Albrizzi Isabella v. Teotochi Albrizzi
Isabella

Alfieri Vittorio, 10, 25, 26, 30, 31, 37,
40, 44, 51, 66n, 85, 90, 96, 99, 101,
102,103 en, 110,111, 113, 116, 124,
130, 158, 162n, 178, 180, 187, 189,
190, 191, 192, 198, 199, 205, 273,
274,276, 280, 281, 287, 289, 295,
297,298, 324

Algarotti Francesco, 225 e n, 325
Alighieri Dante, 27, 31, 32, 63, 66,
85, 86, 95n, 96, 154n, 192, 219n,
230, 237, 297, 315, 342, 346
Ambrosoli Francesco, 34
Anacreonte, 31, 75, 96

André Yves-Marie, 94

Angeloni Raffaele, 36
Antona-Traversi Camillo, 45n, 65n,
125n, 258

Apollonio Rodio, 273, 292

Appiani Andrea, 95

Araldi Michele, 327n

Arese Antonietta v. Fagnani Arese
Antonietta

Ariosto Ludovico, 96, 218

Armani Giovanni, 247n

Arnaud Francois-Thomas-Marie de
Baculard d’, 96, 264

Arrivabene Ferdinando, 20, 220
Artusi Pellegrino, 45n

Bacone Francesco, 94

Bagien Amélie, 247

Bailly Jean Sylvain, 283

Bandettini Teresa, 34

Barbi Michele, 330

Barbieri Giuseppe, 19

Bassi Adolfo, 169

Beauharnais Eugenio di, 328, 347
Bedford, John Russell, duca di, 330
Bembo Pietro, 179n

Berenice 11, 238

Berni Francesco, 342, 346

Bertana Emilio, 44

Berti Luigi, 62

Bertola Aurelio de’ Giorgi, 19, 66, 75
en,76,77,82,84,96en, 101, 122,
127,129, 158, 159, 160, 228, 262,
323, 325

Bettinelli Saverio, 18, 19, 20, 52, 93,
176, 200, 215, 220, 282, 283
Bettoni Nicolo, 258

Bezzola Guido, 13

Biadego Giuseppe, 258, 259n, 261
Bianchi Mario, 276

Bianchini Domenico, 20, 214n
Bianchini Francesco, 273

Bignami Maddalena, 324, 346, 354
Binni Lanfranco, 7

Biondolillo Francesco, 55, 221n
Bione, 161

Blair Robert, 263

Boccaccio Giovanni, 32, 342, 340,
347

Bodoni Giovanni Battista, 236
Boiardo Matteo Maria, 342, 346
Bonaparte Napoleone, 116, 140, 252,
294

Bonaparte Paolina, 324

Bonghi Ruggiero, 29, 226n

Borgese Giuseppe Antonio, 46

357



Borgno Gerolamo Federico, 281n,
282, 283n, 284, 285

Bottasso Enzo, 61n, 82, 127n, 237,
239n

Bottelli Giuseppe, 252

Bozza Tommaso, 17

Buccelleni Antonio, 22

Buffon, Georges-Louis Leclerc, conte
di, 283

Buonarroti Michelangelo, 190, 208,
297

Byron George Gordon, 25, 32, 35

Callimaco, 24, 31, 57, 238, 318
Caminer-Turra Elisabetta, 65, 66
Canello Ugo Angelo, 45, 290, 300
Canova Antonio, 49, 57, 95 e n, 324,
327,341, 342

Cantut Cesare, 29, 36

Capponi Gino, 31

Caraccio Armand, 55, 163, 182n
Carducci Giosug¢, 13, 38, 39, 44, 53,
54, 86, 126, 155n, 184, 187, 219n,
284, 299n

Caretti Lanfranco, 202 e n

Carli Plinio, 58, 202

Carlyle Thomas, 28

Carrer Luigi, 13, 33, 34, 35, 47, 91,
109, 169n, 171, 302n

Cattaneo Carlo, 37

Catullo Gaio Valerio, 217, 243, 299n,
318, 343n

Ceroni Giuseppe, 162

Cerretti Luigi, 69, 205

Cervantes Miguel de, 96, 319
Cesarotti Melchiorre, 18, 19, 65, 66,
82,85 en, 87, 89, 93, 96, 98n, 122,
138, 139, 176, 200, 201 e n, 206, 215,
235, 243, 266n, 272, 306n

Cessi Camillo, 273n

Cestari Tommaso Emanuele, 111n
Championnet Jean Etienne, 141
Chateaubriand Francois-René de, 21,
49, 267

358

Chénier André, 48, 240n, 263, 266,
267,332

Chiari Alberto, 101n

Chiarini Giuseppe, 45, 154 e n, 193,
194, 220n, 247, 248, 258, 259, 330
Chiozzotto Angelo, 111 e n

Chopin Frédéric, 54, 290

Cian Vittorio, 45, 54, 55, 66n, 67 e
n, 92n, 123n, 125n, 128, 131, 141n,
196n, 234, 249, 262n, 270, 284n
Cicerone Marco Tullio, 92, 94
Cicognara Leopoldo, 324

Citanna Giuseppe, 13, 53, 54, 55, 59,
201n, 206, 207, 228, 251, 279, 284n,
290

Colletta Pietro, 187

Conone, 238

Conti Antonio, 47, 96, 238, 241 en
Contini Gianfranco, 39

Cordié Carlo, 125n

Corio Lodovico, 44

Correggio, Antonio Allegri detto il, 95,
324

Costa Paolo, 95n, 125

Costanzi Osvaldo, 58

Crébillon Prosper Jolyot de, 98n, 101
Creuz Friedrich Karl Kasimir von, 263
Croce Benedetto, 13, 48, 50, 51, 52,
53, 56, 103n, 204 e n, 208n, 278n
Custodi Pietro, 121n

D’Annunzio Gabriele, 216, 284
Dalmistro Angelo, 66, 86

De Castro Giovanni, 36

De Donno Alfredo, 58

De Robertis Giuseppe, 13, 55, 60n,
127, 206

De Sanctis Francesco, 13, 29, 33, 38,
39, 40, 41, 42, 43, 47, 51, 52, 53, 54,
55, 59, 60, 61, 63, 126, 149, 205n
De Tipaldo Emilio, 31

De Winckels Federico Gilbert, 45n,
47

Delavigne Casimir, 49



Delille Jacques, 49, 263, 266, 267,
268, 269, 295n, 342

Della Casa Giovanni, 179n, 199 e n,
200, 201, 208, 212, 219n

Della Torre di Rezzonico Carlo Gas-
tone, 86, 299n

Di Costanzo Angelo, 200n, 216, 217
Dolci Giulio, 58, 163

Donadoni Eugenio, 13, 38, 39, 46, 47,
48, 50, 51, 52, 53, 60n, 61, 92, 241
Dupuis Charles-Francois, 31

Emerytt Fanny, 247

Emo Angelo, 273
Empedocle, 296

Evola Niccoldo Domenico, 64

Fabre Francois-Xavier, 95, 324, 325
Fagnani Arese Antonietta, 44, 61, 122,
124, 125, 141, 142, 149, 150, 153,
172,173, 185, 186n, 192, 201, 202,
214, 223, 224, 225, 227, 233, 234,
236, 323

Fantoni Giovanni, 205

Fasso Luigi, 58, 67n, 220n

Ferrari Severino, 46, 55, 270

Fichte Johann Gottlieb, 49
Fiorentino Salomone, 77

Flora Francesco, 13, 21n, 52, 55, 56,
57, 60, 163, 332

Flori Ezio, 101n

Fornaciari Raffaello, 46

Fornasini Gaetano, 66, 67n, 75, 85, 90
en, 113

Foscolo Floriana (Mary), 247

Foscolo Giovanni (Gian Dionigi), 26,
122,214 e n, 215, 247n

Foscolo Giulio, 26, 214

Foscolo Rubina, 257

Frugoni Carlo Innocenzo, 96, 201
Fubini Mario, 12, 13, 52, 55, 56, 57,
58,59, 60, 61, 62n, 67 e n, 127, 138,
163, 177, 189, 190, 196n, 201n, 202
en, 210n, 231, 233, 299

Furstenstein Diede, 273

Galilei Galileo, 190, 297, 346
Gambarin Giovanni, 125n

Gemelli Carlo, 26, 33, 47

Gentili Sandro, 7, 14

Gerbi Antonello, 103n

Gervinus Georg Gottfried, 38
Gessner Salomon, 74, 75, 76, 96
Ghisalberti Fausto, 241n

Ginguené Pierre-Louis, 236n

Gioia Melchiorre, 121n, 279n, 280n
Giordani Pietro, 22

Giordano Orsini Napoleone, 39
Giovio Francesca, 35, 324

Giovio Giovanni Battista, 262, 265n
Goethe Johann Wolfgang von, 25, 31,
96, 122, 124 e n, 135, 136, 137, 209,
274

Gofhs Cesare Federico, 62n, 161 e n,
190, 214n

Gori Gandellini Francesco, 276
Gozzi Gasparo, 65, 66

Graham William Grenville, 24
Grassi Gaetano, 96, 136n

Grassi Giuseppe, 328

Gravina Gian Vincenzo, 238, 241
Gray Thomas, 45, 77, 96, 171, 264,
265,293

Greatti Giuseppe, 93

Greppi Giovanni, 126

Guibourg Maurice, 247

Guidi Alessandro, 96

Guidi Ernesto, 48

Guillon Aimé, 20, 275, 306

Hager Franz von, 44

Haller Albrecht von, 96, 211

Heine Heinrich, 209

Herder Johann Gottfried, 49

Hervey James, 263, 264, 265
Hirschfeld Christian Cay Lorenz, 271
Hobhouse John, 101, 103, 111n, 140
en, 240n, 279n, 288n

359



Holderlin Friedrich, 48, 209, 354
Hughes John, 96n

Keats John, 14, 205, 350
Klopstock Friedrich Gottlieb, 89, 96,
211

La Gardette Pierre Claude de, 273
La Harpe Jean-Francois de, 94
Lallemand Francois Antoine, 114
Lamartine Alphonse de, 277
Lambertenghi Luigi, 269, 292
Lamberti Luigi, 120 e n, 158, 159,
160, 182, 237n

Lampredi Urbano, 18

Lavagnini Bruno, 13

Laviosa Bernardo, 262n

Le Chevalier Jean-Baptiste, 300n

Le Tourneur Pierre, 263

Legouvé Gabriel-Marie, 49, 263, 266,
295n

Léonard Nicolas Germain, 45, 135
Leopardi Giacomo, 10, 21n, 30, 32,
42,48, 50, 51,92, 148, 175n, 189,
211,213, 216n, 218, 225, 264, 273,
274,276,278 e n, 281, 286n, 350,
354

Livio Tito, 94

Locke John, 94, 97

Lomonaco Francesco, 61, 62n, 113,
141, 193

Longino (Pseudo-Longino), 95
Lucano Marco Anneo, 49, 154n
Lucrezio Caro Tito, 196, 204, 219n,
288

Lyttelton George, 94

Machiavelli Niccolo, 154n, 190, 283,
297

Maggini Francesco, 17

Mainardi Andrea, 124, 137
Mallarmé Stéphane, 44

Manacorda Giuseppe, 48, 49, 50, 51,
183n, 187n, 262n, 273, 291

360

Mantegna Andrea, 25

Manzoni Alessandro, 29, 30, 226n
Maratti Faustina, 200, 201

Marcazzan Mario, 62

Marenco Vincenzo, 86

Marini Gaetano, 273

Marino Giambattista, 208 e n
Marmontel Jean-Francois, 95
Marpillero Guido, 48

Marsigli Jacopo, 123

Martignoni Ignazio, 281n, 283n
Martinengo Marzia, 257

Martinetti Cornelia v. Rossi Martinetti
Cornelia

Martinetti Giovanni Antonio, 45, 55,
125n, 258

Massena Andrea, 122

Massimiano, 176

Mattei Saverio, 243

Mayer Enrico, 33

Mazza Angelo, 85, 86, 205

Mazzini Giuseppe, 13, 23, 27, 28, 29,
31, 33, 37, 43

Mazzoni Guido, 163

Medici Lorenzo de’, detto il Magnifico,
32

Medici Balladoro Marietta de’, 80
Melzi d’Eril Francesco, 124

Memmo Angelo, 111

Mengs Anton Raphael, 95, 324
Mestica Giovanni, 44, 153n, 202, 258
Metastasio Pietro, 70, 75, 96, 99, 110
Michéa René, 262n, 266 e n

Michieli Adriano Augusto, 113n
Midleton v. Lyttelton George

Milton John, 89, 96, 97

Minzoni Onofrio, 201

Momigliano Attilio, 13, 54, 55, 62,
148, 163 e n, 299

Montaigne Michel de, 319
Montanari Benassd, 260

Montani Giuseppe, 22, 23, 26
Montesquieu, Charles-Louis de Secon-

dat, barone di, 94, 283



Monti Teresa v. Pikler Monti Teresa
Monti Vincenzo, 18, 20, 25, 31, 36,
41, 46, 49, 85, 86, 87, 88, 89n, 90,
96, 101, 111, 121, 131, 143, 174,
190, 196n, 198, 214, 249, 250, 251,
253,257,258, 299n, 315, 318, 323,
339, 342

Mosco, 161, 230

Mosconi Elisabetta, 287n

Murat Gioacchino, 187

Muratori Ludovico Antonio, 97
Muscetta Carlo, 125n

Naranzi Costantino, 66, 67n, 69, 72,
74

Naselli Carmelina, 22n

Naselli Maria, 64

Nelson Horatio, 294, 295

Nencini Eleonora, 137n, 183, 189,
190, 247, 324

Niccolini Giovanni Battista, 236, 237
en, 326

Novalis, 49, 209

Olivi Tommaso, 95n, 125, 127
Omero, 24, 31, 37, 46, 60, 62, 66, 85,
93, 96, 230, 237, 244, 247, 298, 304,
305, 311, 315, 316, 329, 343n, 347
Orazio Quinto Flacco, 20, 49, 72, 96,
219n, 231 e n, 235, 247, 250 e n, 251,
253, 319

Orlandini Francesco Silvio, 33, 330
Ornato Luigi, 281

Ortalo Quinto Ortensio, 217

Ortis Girolamo, 124n

Ottolini Angelo, 45n, 64, 65n, 258
Ovidio Nasone Publio, 178

Pagliai Francesco, 330

Pagnini Luca Antonio (Giuseppe
Maria), 161

Pallavicini Luigia, 9, 12, 24, 133, 156,
157, 162

Paradisi Agostino, 69, 205

Parini Giuseppe, 20, 36, 53,71, 72,
79, 86, 96, 111, 133, 149, 158, 159,
160, 179, 227 e n, 235, 237n, 243,
287,288 e n, 289, 290, 291, 292, 295,
298, 326

Parnell Thomas, 263, 264, 265
Pastoret Emmanuel Claude, 266
Pausania, 300n

Pavesio Paolo, 44

Pavone Francesco, 125n

Pecchio Giuseppe, 23, 24, 25, 26, 33,
91, 156 e n, 190, 315

Pellico Silvio, 329, 330

Perrin Pierre, 135

Pesaro Francesco, 273

Pétiet Sophie, 247

Petracchi Angelo, 162, 192, 202
Petrarca Francesco, 72, 78, 85, 96, 97,
130, 131, 141, 144, 178, 181, 190,
198, 200n, 208, 213n, 216, 217, 218,
281n, 297, 342, 346

Piatti Guglielmo, 124

Pieri Mario, 20, 259 e n, 261

Pignotti Lorenzo, 96

Pikler Monti Teresa, 121, 126, 140,
172,185 en

Pindaro, 20, 57, 93, 96, 205n, 216n,
230, 245, 318

Pindemonte Giovanni, 101, 234
Pindemonte Ippolito, 19, 20, 21 e n,
22, 36, 45, 66, 82, 96, 101, 127, 128,
208, 218, 236n, 240n, 250, 257, 258,
259 e n, 260 e n, 261, 263, 267, 269,
271, 287 e n, 289, 295, 315, 350

Pio VI, 154n

Piola Caselli Chiara, 7, 14

Piranesi Giovanni Battista, 266

Pistoj Candido, 276

Platone, 283

Plutarco, 94

Poe Edgar Allan, 26

Poliziano, Angelo Ambrogini detto il,
219n

Pollak Leopoldo, 273

361



Pope Alexander, 82, 93, 96 e n, 133,
332n

Porena Manfredi, 55, 163, 226n, 227,
234, 235, 258

Poussin Nicolas, 266

Praz Mario, 186n, 228n

Prezzolini Giuseppe, 64

Properzio Sesto, 183

Rabelais Francois, 319

Rabizzani Giovanni, 62

Raffaello Sanzio, 95 e n, 324
Ramat Raffaello, 62, 193, 194
Raynal Guillaume-Thomas, 94
Regoli Mocenni Teresa, 276
Rezzonico Carlo Gastone v. Della
Torre di Rezzonico Carlo Gastone
Richardson Samuel, 96, 97, 122
Rizzo Tito Lucrezio, 273
Robespierre Maximilien de, 89 e n
Rolli Paolo, 70, 96 e n, 97, 187
Roncioni Isabella, 119, 122, 126, 137
e n, 140, 146, 153, 172, 180, 183,
185, 186, 190, 192, 247, 324

Rosi Michele, 38

Rosini Giovanni, 196

Rosmini Antonio, 29, 30, 36, 277
Rossi Giovanni, 46

Rossi Marcello, 7

Rossi Vittorio, 125, 126

Rossi Martinetti Cornelia, 324, 326
Rousseau Jean-Jacques, 81, 82, 94,
122, 127n, 135, 269

Roux Amedée, 37

Russo Luigi, 13, 49, 55, 56, 138, 157,
191n, 335n

Saffo, 31, 72, 73, 75, 96, 126, 132,
133, 146, 234

Saint Pierre Bernardin de, 209, 263
Sallustio Crispo Gaio, 94

Saluzzo Roero Diodata, 66n
Salvatorelli Luigi, 13, 48, 113
Samueli Odoardo, 17

362

Sannazzaro Jacopo, 96

Santini Emilio, 58

Sapegno Natalino, 14

Saponaro Michele, 45

Sassoli Angelo, 123, 125n, 183
Savioli Ludovico, 67, 69, 84, 96, 133,
156n, 158, 159, 160, 167, 187, 228
Scalvini Giovita, 13, 29, 30
Schiavon Natale, 95n

Schiller Friedrich, 338n

Scott Walter, 25

Scrivano Riccardo, 14

Seneca Lucio Anneo, 236
Senofonte, 94

Serbelloni Giovanni, 327
Shakespeare William, 95, 237, 247
Shelley Percy Bysshe, 354

Silva Ercole, 270, 271, 272, 273, 276,
293

Sofocle, 96

Soldati Benedetto, 20

Solone, 270

Sorbelli Albano, 123n

Spathis Diamante, 217

Spathis Giovanna, 65

Sterne Laurence, 31, 202, 236, 247,
248,249 e n, 251, 253

Sterpa Mimmo, 56, 330, 332
Strassoldo Giulio, 44

Strocchi Dionigi, 185n

Swift Jonathan, 96

Tacito Publio Cornelio, 24, 94, 97
Targioni Tozzetti Fanny, 225

Tarsia Galeazzo di, 199, 200, 303
Tasso Torquato, 75, 96, 144, 219n,
346

Teocrito, 49, 75, 96, 161

Teotochi Albrizzi Isabella, 12, 17, 69,
257, 258, 259, 260, 261, 273, 324,
325, 341

Thomson James, 96

Tibullo Albio, 20, 75, 96, 216, 217,
300n



Tiziano Vecellio, 25, 95, 324

Tolomeo III Evergete, 238

Tommaseo Niccolo, 13, 17, 30, 31,
32, 36, 46, 56, 91, 219n, 277, 301n
Torti Giovanni, 20

Trevisan Francesco, 44, 45, 221n, 258,
290

Troccoli Giuseppe, 234

Trombatore Gaetano, 14

Tucidide, 94
Ugoletti Antonio, 45, 258

Vaccalluzzo Nunzio, 125n, 163
Vaini Fernando, 17

Valgimigli Manara, 39

Van Tieghem Paul, 262n

Vannetti Clementino, 155

Varano Alfonso, 87

Varese Claudio, 9, 13, 48, 62, 248n,
249n

Vauvilliers Jean-Francois de, 226
Verlaine Paul, 44

Verri Alessandro, 234, 263

Vico Giambattista, 31, 32, 47, 49, 50,
241,277,279 en, 291, 295
Viglione Francesco, 101n

Vigny Alfred de, 354

Vincent Eric Reginald, 140n, 271
Vincenti Leonello, 103n

Virgilio Marone Publio, 49, 96, 216,
217, 219n, 230, 283, 299n, 305n
Visconti Ennio Quirino, 49

Vittorelli Jacopo, 70

Volfio Cristiano (Christian Wolff), 97
Volney, Constantin-Frangois de Chas-
sebeeuf, conte di, 263, 266

Voltaire, 94, 96, 98n, 101, 269

Wagner Richard, 209

Weisse Christian Felix, 74
Winckelmann Johann Joachim, 49, 95,
239, 245, 324, 325, 326

Young Edward, 77, 81, 82, 96, 159,
208, 211, 263, 264, 273

Zachariae Friedrich Wilhelm, 263, 298
Zambelli Giovanni, 254

Zanella Giacomo, 45, 46

Zona Fva, 48

Zschech Fritz, 135

Zumbini Bonaventura, 45, 136 e n,
262n

363















Finito di stampare
nel mese di gennaio 2017
da Grafiche DIEMME
Bastia Umbra (PQG)



